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COMÉDIE 

FRANÇOIS HEBERT 

DESTIN FIGURATIF DE BORDUAS 

Or la vie continua! C'est d'ailleurs ce qui la définit, la vie, 
cette continuité, cette espèce d'opiniâtreté, de suite indiffé­
remment porteuse de toutes les variations imaginables, à la 
fois continue et discontinue, avec joies et catastrophes alter­
nées, et beautés et lâchetés, tout ça lié par un invisible fil, avec 
des temps morts et des temps incertains et d'autres encore. 
Une sorte d'onde s'étendant à l'infini devant comme derrière, 
comme diraient Janette Bertrand, Jacques Brillant, Jacques 
Languirand, Céline Dion, André Moreau et madame Laura 
Léonard de Maniwaki... On n'a forcément que des poncifs 
pour décrire la fameuse vie. Depuis le temps qu'elle dure! Elle 
est devenue un poncif en soi, tout un lieu commun, vraiment! 

Et pour lors, elle me laissait plutôt dans le noir, la vie. 
Sans étoile. Ébranlé encore par la chute de la brique devant 
mon huis (Liberté 178, 5$) et me sentant vaguement coupable 
d'avoir osé disputer ses principes au cardinal Boudedieu, le 
très respectable tenant de Timmanentisme réaliste, l'infaillible 
prophète des faits accomplis, le redoutable analyste des inté­
rêts de tout un chacun et l'incontournable indicateur des voies 
à ne pas suivre, l'auteur récemment d'un sermon sur les con­
doms dans lequel il appelait ses ouailles à une seconde revan­
che des berceaux, allais-je paniquer ou injurier la vie qui me 
laissait penaud, si petit dans mon trou? Non! J'en ferais quel­
que chose, de la vie. Mais quoi? 

Dans ma caverne toujours, songeant à Clarice Lispector 
que tout le monde citait et à Hélène Cixous et à Julia Kristeva 
et à mère Theresa et à toutes ces mères-muses, et à Tim Raines 
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qui était riche et à Stéphane Richer qui était adulé, à feu mon 
ami Pantagruel Belleau dont plusieurs se réclamaient, et cons­
tatant que dehors on parlait beaucoup de Borduas, mais peu 
de moi, je me dis qu'il était temps que j'en devienne un, moi 
aussi, un maître je veux dire, avec une aura et des théories et 
des disciples et des adversaires (là, c'était bien parti) et des 
amantes et tout, avant que d'autres de ma génération, Sig­
mund Larose avec son casque de poil ou Yvon Renard avec 
son corbeau, n'occupent, comme on dit, le créneau. Et comme 
il y a un star system, il y a le système maîtrique; on ne s'im­
provise pas maître, chacun obtenant sa maîtrise d'une précé­
dente barbe et devant la transmettre à quelque jeune âme, 
candide et avide. Dans cette chaîne, à quel maillon me 
rattacherais-je? 

À Borduas! 
Comme le maître de Saint-Hilaire, j'allais être chauve 

bientôt. Borduas avait le vent dans les voiles, dans ses toiles. 
Le gouvernement du Québec, les Presses de l'Université de 
Montréal, la Bibliothèque nationale, le Musée de Québec, les 
éditions de l'Hexagone et j'en passe sûrement, tout le monde 
s'était donné le mot: Borduas! Le Musée des beaux-arts de 
Montréal présentait une grande rétrospective de son œuvre et 
vendait même des t-shirts avec sa signature dessus: Borduas! 
C'était décidé: à mon tour, j'écrirais un manifeste! N'avait-il 
pas été, Borduas, le Dollard des Ormeaux de l'époque, celui 
qui, héroïquement, en pleine grande noirceur, avait fait 
refluer les centaines de peintres figuratifs qui déferlaient alors, 
le pinceau entre les dents et des paysages dans les yeux, sur 
nos somnolentes bourgades et faisaient flèches de toutes leurs 
croûtes? Borduas! Destin éminemment figuratif que le sien! 

Je m'en ouvris à Ig avec l'arrière-pensée de faire de lui 
mon premier disciple, mon Mousseau, mon Riopelle, on ver­
rait. Je lui achetai Le Borduas des enfants d'Hélène Lamarche, 
publié par le Musée. Il l'ouvrit à la page 22, lut: 

— «Le Refus global dérange et inquiète. A défaut d'inter­
dire le livre, on cherche à punir l'auteur: Borduas est renvoyé 
de l'école du Meuble»... 
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— Et alors? 
— Ho, Hébert! En réalité, Borduas ne voulait pas ensei­

gner à ses étudiants le dessin qu'on appelle aujourd'hui le 
design. Or il était payé pour apprendre aux étudiants com­
ment dessiner des meubles. Hélas pour lui, les postes qu'il 
avait convoités dans les écoles des beaux-arts de Montréal et 
de Québec avaient été octroyés à Jean-Paul Lemieux et à 
Alfred Pellan. Le pauvre avait eu des rivaux de taille. Le 
directeur de l'école du Meuble, le bon Jean-Marie Gauvreau, 
qui fut en quelque sorte son Ratablavatsky, l'aura longtemps 
toléré et couvert; mais Borduas perdait les pédales, cherchait 
à se faire renvoyer. Fallait pas exagérer! L'étude des mystères 
objectifs et de la pensée de Mabille n'aide guère à la concep­
tion de meubles. Tu vois, Hébert, je suis un peu au courant; 
alors si tu veux me refiler ton martyr... 

Il se mit à rire. Un iguane a un petit rire grêle qui tombe 
sur les nerfs. Avec un tel animal, et instruit avec ça, j'avais du 
pain sur la planche si je voulais le convertir. Je me renseignai 
davantage sur le peintre de Harpe brune et d'Abstraction 
verte, et sur l'auteur d'une réponse à une enquête de J.-R. 
Ostiguy dans laquelle je tombai sur cette phrase qui, Ton 
comprendra, me plut: «Nous poursuivons, comme le sauvage 
dans sa caverne, les bêtes non encore apprivoisées». La phrase 
fit frémir Ig, mais ne sembla pas l'inquiéter outre mesure. Je 
me vis déjà en conquistador de l'inconscient, débusquant les 
animaux tapis dans l'ombre de mon sujet. 

Je lus des commentateurs de Borduas. Par exemple, 
Gagnon et Gagnon, père et fils, auteurs de livres qui s'épaissi­
rent avec les années, le dernier pesant une bonne dizaine de 
livres: Borduas (catalogue de la Dominion Gallery, 1943), 
Borduas (Ottawa, 1976), Borduas (Fides, 1978) et Borduas 
(MBAM, 1988). Pour devenir un semblable maître, me 
faudra-t-il dénicher une famille aussi dévouée à ma cause? 
Toujours est-il que je sus où chaque toile du maître avait été 
exposée et vendue ou pas, et le cas échéant, combien et à qui. 
Du travail très sérieux au total, de la bonne histoire de Tart 
sinon du commerce, de la comptabilité rigoureusement 
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agréée; tout ça, pas très surréaliste toutefois, presque aussi 
ennuyeux que les écrits du maître lui-même, que je relus, 
écrits, il faut bien le dire, laborieusement sentis, laborieuse­
ment pensés, laborieusement rédigés, et récemment remis en 
circulation par un conglomérat de maniaques d'anniversaires, 
de vétérans nostalgiques et de jeunes idéologues se cherchant 
un papa moderne et permissif. Et un papa posthume, c'est 
commode. 

Plus automatistes m'ont paru les variantes des écrits1 de 
Borduas, d'exquis poèmes en vérité que Tépormyable Gau­
vreau eût déclamé avec l'idoine componction. Je ne résiste pas 
à la tentation d'en citer un qui annonce André Gervais, Paul-
Marie Lapointe, Michel Gay entre autres: 

401 II œuvres passées on ne peut contempler leur 402 II 
objective. / / Sisley V objective, Sisley 405 II Les soi-
disant artistes eux plus II public A à l'affût du perfec­
tionnement continuel V s'emparèrent des 407 II les V 
exploitèrent. Continuant ainsi III V les exploitèrent. Ils 
408 II enseignement R dans les écoles A d'être à la R re­
cherche A découverte de II R cette ébouissan étourdis­
sante 411 II elle A pouvait leur R était A être encore II 
inconnue. AR Comme R (c'est de la malhonnêteté, de 
la niaiserie, du piétinement insensé). Des 412 II pas. 
Enfin pour les impressionnistes l'on crut les comprendre. 
Ils 415 V s'enfonce. / / Enfin II infranchissable. En III 
infranchissable / / R L'art V en exprimant 416 II in­
visible, ils occasionnèrent la rupture totale, la III invisi­
ble, A Tart V occasionna la 417IIR confusion est entière 
418II dehors de ces artistes (page 231) 

1. Paul-Emile Borduas, Écrits 1, édition critique par André G. Bourassa, Jean 
Fisette, Gilles Lapointe, Presses de l'Université de Montréal, collection Biblio­
thèque du Nouveau Monde, 1987, 700 pages, 62$. 
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Par Jean Éthier-Blais (Autour de Borduas, 1979), j'appris 
encore qui furent les mentors de mon maître, des religieux 
pour la plupart, entre autres un évêque, un père et un pape 
(O. Maurault, M.-A. Couturier, A. Breton), avec ça que 
récemment, c'est encore un religieux, le directeur du Musée 
d'art contemporain, monsieur Marcel Casserien, qui tenta de 
vendre à Paris la rétrospective Borduas, comme quoi... quoi 
au juste? Rien. Je n'ai rien contre les religieux, moi; je ne suis 
pas de Combat ni de Spirale. Il y a de pires religieux que les 
religieux; de nos jours, les athées ont leurs cénacles et leurs 
rites, et ils excommunient à tour de bras. En tout cas, Chirac 
ne semble pas avoir eu le coup de foudre; à notre Casserien 
qui venait de lui montrer une toile ou une autre en lui adres­
sant un sirupeux «n'est-ce pas?», Chirac dit «nenni!». Per­
sonne à Toronto ne voudra de Borduas non plus, ni à New 
York j'imagine. A-t-on essayé à Baton Rouge, à Des Moines? 
Qu'à cela ne tienne: Enver Hodja fut-il moins grand parce que 
l'Albanie était petite? 

— Dakar! dirait J. Le Dégno, le Lionel Duval, le Jean 
Royer de nos arts, l'Alcide Ouellette de la communauté artis­
tique québécoise, la pluie et le beau temps personnifés, le 
fidèle reflet des avant-gardes valables. 

Mais pourquoi pensé-je au Dégno qui ne m'a rien fait? 
Pourquoi me moqué-je de son accent à la radio? En effet, il dit 
toujours dakar pour d'accord, et il est toujours d'accord. Au 
fond, ce doit être un bon gars, un gars comme un autre, tou­
jours d'accord avec ceux avec qui il s'accorde. Je suis encore 
trop mesquin pour devenir un maître. Il est vrai que pour ce 
qui est de déblatérer, j'ai de qui tenir avec mon Borduas! 

Je relus le beau témoignage de Jacques Ferron intitulé 
«Claude Gauvreau» dans Du fond de mon arrière-cuisine, son 
éloge funèbre de Borduas dans Situations en 1960, son «Auto­
matisme gonflé» dans L'Information médicale en 1972, son 
«Maître Borduas» dans les Historiettes et bien sûr des passa­
ges du Ciel de Québec, et trouvai que c'était probablement 
chez ce vieux fou de Ferron que Ton trouvait le plus de choses 
sensées, c'est-à-dire insensées. Je me comprends. Je persistai 
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tout de même à vouloir vendre mon maître à Ig, malgré les 
réserves de Ferron. 

J'allai jusqu'à lire du Popovic2 et appris que la pensée de 
Borduas devait beaucoup à celle d'Élie, un prophète québécois 
des années quarante et qui annonça, si j'ai bien compris, les 
années trente, Gérard Pelletier et la crise de 1929. Pour ceux 
qui ne connaissent pas Popovic, Popovic est un moniste abs­
trait, à tendance grosso modo socio-historico-gnostique, plus 
hylique peut-être que pneumatique; il fait partie de l'espèce 
des obscurantistes éclairés qui pensent, modestement mais 
mordicus, en déterministes déterminés, que tout se peut pen­
ser, que tout se tient et qu'il suffit de prier, non avec ferveur 
mais avec méthode, le dieu Discours, immanent avatar du 
vieux Verbe, sorte d'incarnation de la trismégiste trinité 
Nietzsche-Marx-Freud, pour connaître le livret du grand 
opéra dans lequel les pauvres vivants que nous sommes 
s epoumonnent à clamer leur misère noire... 

— Hébert, te voilà qui parles comme Borduas au début 
de ses machins, là, voyons... 

Enfin mon disciple reprenait vie, parlait! 
— Projections libérantes, c'est ça! Non mais, quel titre 

pompier! Quelle préciosité! Pourquoi pas ses confessions, ses 
souvenirsl Non, il fallait que ton Borduas nous fabriquât un 
Son et Lumière, se fît le tonitruant Bolivar de soi-même, le 
Janov des créateurs, le saint Sébastien de l'école du Meuble, le 
Join ville de sa royauté... 

— Ho! 
Je dus néanmoins reconnaître qu'il avait un peu raison. 
— Je préfère Pellan, moi. D'ailleurs, Pellan découvrit le 

surréalisme avant Borduas, l'introduisit au pays avant Bor­
duas. Et Pellan créa en silence. 

— Il signa pourtant, lui aussi, un manifeste, Prisme 
d'Yeux... 

2. «Les prémices d'un refus (global)». Études Françaises, 23-3, hiver 1988, 
pp. 19-30. 



70 

— Pour signifier en moins de deux pages qu'il ne voulait 
rien dire de plus que ce que disait sa peinture. Si les toiles de 
Borduas n'avaient pas d'aussi pohétiques titres, les regarde­
rait-on avec la même attention? Borduas pensait peut-être 
améliorer son produit avec un emballage littéraire, tiens! 
comme toi, Hébert, t'es en train de fabriquer des petits colla­
ges parce que tu sais pas trop quoi dire de Borduas qui n'ait 
été dit par les uns ou par les autres... 

— Ton Pellan donc... 
— Je puis maintenant te l'avouer: Pellan n'est pas mon 

maître, c'est mon père! Mon vrai père! En effet, je suis né d'un 
zig-zag de son pinceau. Une bête née d'une toile et qui parle, 
c'est assez surréaliste, non? Au sens très, très large du mot, 
bien sûr, parce que le petit catéchisme à Breton, moi... 

Avec ses deux petites pattes en avant, il faisait son bras 
d'honneur coutumier. 

— Ton Pellan, il était en faveur d'un «surréalisme sain»! 
C'est une absurdité! 

— Le surréalisme de ton Borduas n'aura été rien de plus 
qu'une vague thérapie, primo. Deuxio, une pédagogie. Et 
troisio, un truc publicitaire pour mousser l'œuvre de mon­
sieur. 

— T'es dur! Mon Borduas... 
— Mon-père-est-plus-fort-que-le-tien! La-la-laire! 
— Mais Borduas, insistai-je, c'est, c'est... 
Disons-le. 
— C'est la Révolution tranquille! C'est la grève de 

l'amiante! C'est le rapport Parent... 
— Hi! hi! 
— C'est... 
— ... l'anarchie resplendissante! L'école libre, l'amour 

libre, et enfin la chute libre. 
— L'anarchie, c'est pas rien! 
— Des mots. Gargarise-toi avec! 
— Mais Borduas, la modernité... 
— L'abstraction a fait des métastases, est devenue l'aca­

démisme d'aujourd'hui; nos Molinari et cie sont les Maillard 
et cie d'hier. 
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Je me souvins de notre voyage avec madame Fernande 
dans plusieurs villes d'art; Ig en aura profité! 

— Prends Michel Goulet qui nous représente à Venise: il 
trafique des chaises. Un vrai diplômé de l'école du Meuble 
version Borduas! On peut pas s'asseoir dessus, elles sont plei­
nes de broches, de clous, ses chaises! Il en fait depuis des 
années. Trouve-toi un concept, tu vas faire fureur. Répète-
toi. Mets des guéridons sur les murs! Fais des tables sur les­
quelles ton assiette tiendrait pas! Le Dégno va dire dakarl On 
va reproduire ça dans Parachute, tu vas avoir une bourse. Ce 
n'est plus la naïve abstraction de Borduas, c'est Tidéation. 
L'œuvre préméditée. 

— Bon, peut-être, mais Borduas, revins-je à la charge, 
c'est toute la psychanalyse déjà! 

— Borduas connaissait moins la psychanalyse que toi, 
Hébert, c'est dire! Chez lui, c'était un club social. Comme 
guérisseur, zéro! Le taux de suicide est très élevé autour de son 
divan. 

J'y allai de quelques efforts encore, de moins en moins 
convaincu cependant de m'être choisi un bon maître. 

— Mais Borduas, c'est Tanti-Groulx... 
— L'anti qui? 
— Groulx. La race, tout ça. 
— Ah! l'antiquité nationale! Bah, il est aujourd'hui de 

bon ton de médire du vieux chanoine. D'un autre côté, 
l'athéisme terne et velléitaire de Borduas n'a rien d'enthousias­
mant non plus. 

— Mais Borduas, Ig, c'est le grand air, l'ouverture au 
monde, la liberté, l'Europe, les États-Unis... 

— Ig s'emporta. 
— Pardon? 
— Ig s'emporta. Écris ça dans ta chronique. Oui, je 

m'emporte! Écoute, Hébert! Fous-nous la paix avec ton Bor­
duas à la fin! S'il t'inspire, fais-en ton profit, mais garde-le 
pour toi. Pour moi, il fut un tout petit maître d'école dans un 
tout petit milieu dans un tout petit pays et qui, non sans quel­
que noblesse certes, s'acharna à peindre et réalisa même, juste 
avant de mourir, une toute petite œuvre. Thème: la mort. De 
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quoi plaire ici. Comme il exposa une fois à Paris et une fois à 
New York, on le prit pour une célébrité; et c'est ainsi qu'il 
devint célèbre. Encore aujourd'hui, on est très sensible au suc­
cès à l'étranger: toujours la peur de soi. Borduas la dénonça, 
puis en bénéficia. Et puis on ne s'intéresse pas à Borduas parce 
qu'il fut un peintre, ni parce qu'il eut des idées sur l'enseigne­
ment, ni parce qu'il commit un manifeste, ni pour toute autre 
raison objective, mais plutôt pour tout ce que sa vie figure et à 
quoi on adhère derrière ce que Pellan appelait ses peaux de 
vache, Pellan que Borduas traitait de cubiste, toute une 
insulte! Et ce n'est pas Paul-Émile Borduas qu'on célèbre vrai­
ment, mais soi à travers lui, comme on aime et on se suicide 
par Werther. Borduas ne fut ni héros ni génie, mais un 
homme non dénué de talent et qui trima dur et qui en arracha, 
qui réussit à demi, échoua à demi, et somme toute vécut avec 
une intensité inversement proportionnelle à la vacuité de la 
plupart d'entre nous. Sa peinture? Les verts et les bruns de 
Borduas sont particulièrement laids, non? Quand le brun vira 
au noir et que l'olivâtre se fit plus discret, l'œuvre enfin com­
mençait de voir le jour, mais l'auteur, lui, allait bientôt cesser 
de le voir. Borduas mourut relativement jeune, ce que n'im­
porte quelle agence de publicité lui eût conseillé de faire. La 
mort lui fut une promotion, on le canonisa génie. Par génie, 
entendons génie québécois; et par québécois, inachevé, vir­
tuel, promesse non réalisée. Que n'eût-il peint si...! Ainsi, que 
n'eût composé Nelligan s'il ne fût devenu fou! Et Gauvreau s'il 
ne se fût défenestré! 

Ig fit une pause rhétorique. 
— Et toi, Hébert, que n'écrirais-tu si tu étais vivant! 
Le coup porta. Mon disciple me rappelait magistralement 

à Tordre. Ce n'était pas en me livrant à un Borduas que je me 
délivrerais du lourd sentiment d'être l'esclave d'idées incohé­
rentes, de passions troubles, d'influences discutables, discor­
dantes, de tentations sans avenir, et de vivre dans une sorte de 
cocon gluant qu'il me fallait sans cesse percer pour seulement 
voir une petite tache de jour ou serrer la main de quelqu'un, 
mais en travaillant sur moi-même et en creusant davantage 
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ma nuit, et qui n'était pas toujours seulement la mienne, avec 
Ig toujours pour m'aider en m'orientant dans le labyrinthe. 
Voyant mon désarroi, maître Ig ironisa: 

— Alors, ce manifeste, maître Hébert? Vous l'écrivez? 
On attend votre programme! Sera-ce l'amour? Les nécessités? 

Aujourd'hui, quel refus opposer, et à qui? Tout accepter 
peut-être, un peu sarcastiquement, ce que proposèrent deux 
jeunes dans un livre qui, contrairement à celui de Borduas, se 
vendit très bien, preuve donc qu'il n'eut aucun impact pro­
fond, reflétant seulement l'ambiante veulerie, livre instan­
tané, à jeter après usage. Ou alors, refuser de refuser? Ni 
accepter, ni refuser? 

En tout cas, à d'autres les protestations à la pièce, dans 
leur fauteuil, genre «Pour nos enfants, cessons le feu», mani­
feste contre les jouets guerriers paru dans Le Devoir du 20 juin 
1988 et signé par des gens aussi subversifs que Hélène Pelletier-
Baillargeon et Michel Tremblay (ses enfants?), manifeste 
BCBG et plein de statistiques, pour le bien et contre le mal, et 
encore signé, tiens! par Marcelle Ferron, automatiste passa­
blement assagie depuis le temps où, selon son frère, elle volait 
ses tubes de peinture. Ma première femme ne voulait pas que 
notre fils possédât en fusil à eau qui pût lui donner de mauvai­
ses idées; toutefois, quand il eut treize ans, s'étant découvert 
une haine pour l'Amérique, elle lui mit une Kalashnikov dans 
les mains et l'emmena guerroyer au romantique Nicaragua. 
Comme quoi les bonnes intentions... Aussi n'en ai-je. Le 
moins possible en tout cas. 

— Non, vraiment, Ig, je n'ai rien à proposer aux masses, 
ni à personne. J'ai trop peur de me tromper. Je suis tout juste 
bon à observer, à prendre des notes, à les rabouter tant bien 
que mal, à poser parfois des questions, à blaguer, à converser. 
Je dois vieillir. Je me fais penser à un octogénaire sur un banc 
de parc, dodelinant du chef, marmonnant des ouais pour les 
pigeons. 

— As-tu acheté ton lot au cimetière? J'espère que tu me 
légueras ton collage, là, oui, celui-là... 

— L'o2i7 au beurre de l'étoile noire? 
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Joli, rien de spontané cependant... 
Je bricole. 
Justement, l'ampoule dans la cave est à remplacer. 


