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LIRE EN FRANCAIS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
LE MYSTERE ONDOYANT

Maurice de Guérin, Poésie (Le Centaure, La Bacchante, Le
Cahier Vert, Glaucus, Pages sans titre), édition présentée,
établie et annotée par Marc Fumaroli, Gallimard, collection
«Poésien, 1984, 278 pages.

A c6té de Chateaubriand, de Lamartine, de Hugo, ses
contemporains qui semblent chercher I'impossible en volume
et en extension, Maurice de Guérin s'intéresse a un point.
Pour entrevoir ce point avec lui, il faut le suivre tout au long
de son chemin. Selon Le Cahier Vert, ce point «de contact
entre la nature et nous» rendrait possible l'intelligence «du
sens, du langage intime®, de la beauté en tant qu'éternelle et
participant a Dieu». Ce point serait a I'écart de tous les «faux
rapports» qui font que la création nous repousse. Il serait le
point d'entrée «dans I'harmonie universelle», le plongeon qui
permettrait d'y nager «comme le poisson dans l'eau». La, on
participerait a «l'immense circulation de vie» qui «gonfle les
veines» de l'univers. L'atteinte de ce point ceinciderait avec
un état de «demi-sommeil» rempli de virtualités puissantes,
comparable a 1'état de l'eau derriére un barrage, et d'ot l'on
entendrait «le mouvement progressif, harmonique, légérement
cadencé des plus intimes facultés de I'ame». A partir de ce
point, la pensée serait une «onde aspirée par une puissance

1. L'intelligence du langage intime, c'est déja Hopkins.
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inconnue». Pour préciser la nature de ce point, plus loin dans
Le Cahier Vert et dans les Pages sans titre, il est encore ques-
tion d'ondes: «choeur ondoyant de voix reculées»?, «forme
ondoyante et lumineuse», «assaut d'une onde infinie», pensée
qui «fait avancer ses ondes». On toucherait a ce mystére
ondoyant par une «métamorphose», une «nature nouvelle qui
gagne puissamment», le «sentiment double et mystérieux
d'une existence qui se retire et d'une existence qui monte», une
«force centrale qui établit et maintient un équilibre majes-
tueux entre |'étre et tout ce qui I'entoure». Auprés de ce point,
que Guérin réentreprend sans cesse de cerner avec une passion
minutieuse, le «point de l'esprit» tricoté par Breton un siécle
plus tard sent terriblement le réchauffé.

Qu'est-ce qu'écrire a partir du point approché par Gué-
rin? «Battre les eaux» qui nous «pressent de leurs plis», disent
les Pages sans titre, frapper I'eau pour marquer autour de soi
un cercle. Il semble bien que Le Centaure ait été écrit dans un
tel surgissement d'énergie, en présence de 'ambivalente «force
centrale», qui porte et noie comme l'eau. Guérin a montré,
dans une lettre tardive, qu'il avait été conscient de la bréve
période ot il avait pu agir avec succés dans la montée des
eaux, a la fagon du centaure qui «s'agite pour les surmonter».
Il écrit le 20 juin 1837: «La volonté est née fort tard chez moi
(...) Son action a été aussi rapide que puissante (...) Mais
voici que ma santé s'altére, je ne peux plus soutenir le travail
qui me soutient». Quand Rilke écrit: «Surmonter c'est tout»,
j'entends a nouveau le centaure,

2. Verlaine parle du «cheeur des petites voix»; Rimbaud, d'un scheeur de
verres de mélodies nocturness; Mandelstam, d'un «chceur inaudible d'oi-
seaux nocturness; Claudel, d'une «secréte voyeller; Saint-John Perse, d'une
wétrange voyelles; Eliot, d'une «smusique inentendue»; Guillen, d'un «cheeur
subtil», d'une «musique secréte sous le fracas»; Rilke, d'une «lumiére oscillant
lentement»; Benn, d'un «ondoiement anonyme»: Ungaretti, d'ondes «mysté-
rieusess, d'une wondulation» qui semble «accorder l'infinin; Elytis, de la
«notation musicale d'un autre mondes; Luzi, d'un «son», d'une «vibrations,
d'un «immuable ondoiement»; Rina Lasnier, d'«ondoiements d'appels». Le
mystére ondoyant est-il la source unique du son, del'image et du mot?
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Du point central atteint un instant, Le Centaure rapporte
«des sons qui se dissolvaient dans le souffle de la nuit, ou des
mots inarticulés comme le bouillonnement des fleuvess». Il
rapporte des sons. Voilad ce que le poéme dit de lui-méme, tout
comme Le Cahier Vert parlait d'une progression harmonique
entendue’. Le Centaure est donc musique de I'Imnerraum,
sortie un instant, faite pour retourner remplir l'espace inté-
rieur, comme le centaure rentre «au vaste sein de la terre». En
avancant, la progression harmonique établit et multiplie des
cercles qui se dissolvent tour 4 tour. Les mémes mots répétés
(sein, course, bras, puissant, ombre, flots...) sont des points
de chute sur lesquels le poéme ricoche comme une pierre sur
l'eau. On dirait les caisses de résonance de vieilles marches
d'escalier, peu suggestives par la richesse et la variété des cou-
leurs, et qui n'attendent que les pas qui feront sortir leur
musique.

Gourmont voyait dans Le Centaure un «diamant taillés.
Il y gottait «la plus haute poésie dans la langue la plus stricte
et la plus neuves, 5i la substance musicale échappe, on peut
aussi, comme Pascal Pia, rester perplexe devant certains mots
conventionnels, devant des redites, des formulations surchar-
gées. Mais personne ne s'aviserait de dire qu'une partition est
surchargée de sol et de si, et tout est musicalement nécessaire
dans Le Centaure. Les mots vagues, abstraits ou généraux, en
contrariant la représentation picturale, affirment d'autant
plus nettement leur réle de porte-timbres, d'éléments vocaux
du «chceur ondoyant», et c'est dans ce réle qu'ils sont stricts
et neufs.

Avant de mourir a vingt-neuf ans, Guérin briile ses poe-
mes. Il les juge trop inférieurs & ses désirs, trop infidéles au

3. Le mot «progressions est aussi celui qu'emploie Benn pour caractériser la
musique de Chopin, contemporaine du Centaure, Le mot s'appliquerait aussi
bien aux Nocturnes de Debussy, ol Nuages, Fétes et surtout Sirénes ren-
voient &4 Guérin. Jiinger pense que Le Centaure doit beaucoup a Novalis
(Julien Hervier, Entretiens avec Ernst Jiinger, Gallimard, 1986, page 126).
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point dont il a éprouvé l'existence. Il meurt avec la certitude
qu’il n'en reste aucune trace. Sans un obscur admirateur,
Auguste Chopin, qui les a recopiés, il manquerait un fil entre
Chateaubriand et la fin du siécle. Les accents de Brise marine
et du Faune sont entendus dans Le Centaure. Le «vieil Océan»
de Maldoror y est aussi, avec tous ses attributs en germe. «La
téte détournée pour appeler les ombres», dans La Bacchante,
c'est déja, dans les [lluminations, «ta téte se détourne» et «les
camps d'ombres». Par le jeu appuyé sur les fausses diphton-
gues, qui sont les empreintes digitales du francais, Guérin
annonce Baudelaire. J'ai d'ailleurs souvent l'impression que
Baudelaire sort de la «grotte profonde» du centaure, tout

autant sinon plus qu'il ne descend de I'échafaudage du magon
d'Aloysius Bertrand.



