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RENE LAPIERRE
Autonymie, nom féminin

Autonyme: qui se désigne lui-méme
comme signe dans le discours.

LE ROBERT, p. 136

Il arrive de temps a autre que l'on tombe, en déplacant quelque
papier, sur une vieille photo d'il y a dix ou quinze ans! C'est chaque
fois la méme chose: — Pas possible! J'avais I'air de ¢a?!

Dix ou quinze ans c’est le point critique, 1'dge ingrat du vieillis-
sement. Méme les mannequins d'Eaton, dans les vieux catalogues,
ont l'air de ca. (Avant, ca peut toujours aller, c’est tout de méme
portable; a la rigueur pour faire du vélo, pour aller patiner. — Et
aprés? Oh, apreés, ca devient rétro: y a qu'a laisser descendre, c'est
planant.)

Mais dix ans? Douze ans? La catastrophe. On ne porterait pas
ce pantalon pour repeindre un placard. Et cette veste, vous l'avez
vue? — Pour jardiner, dites-vous? Pas question c'est dehors. Pensez
un peu aux enfants.

Quand elles ont une vingtaine d'années, a preuve, les automo-
biles retrouvent une certaine allure; les gens en demandent plus
cher, les collectionneurs commencent a les frotter, a parler prix.
Méme chose pour les articles de cuisine, les cabarets et le mixeur, et
les 45 tours de Tony Roman. C'a du chien, non? On est post-
moderne ou on ne l'est pas. Mais en bas de vingt ans, franchement
non: c'est l'inter-régne de la platitude, la rognure de l'histoire, la
zone grise du périmé.

Pas que les vétements, du reste; il y a aussi des mots qui font
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époque, qui se portent a tel ou tel moment, comme un signal de
code, une convention usuelle. Tsé veux dire? Il y a vingt ans c'était
le temps de Terre des Hommes, du drapeau canadien, des chansons
de Renée Claude et de la Place Ville-Marie; une nouveauté que 'on
avait pas encore tout a fait saisie, et qu'on laissait flotter dans une
sorte d'indéfinition, de vacance politique: c'était cool, groovy. Le
Parti québécois n'existait pas encore. On était bleu ou rouge, ou
'on n'était point; c’était il y a vingt ans.

Puis la vacance prit brusquement fin: il y eut Daniel Johnson
(égalité ou indépendance), il y eut De Gaulle. Il y eut aussi Pierre
Elliott, la trudeaumanie qui faisait contrepoint, lg-bas, a la chanson
qu'on commengait a fredonner ici: fin du RIN, fondation du PQ.
Quelque chose avait changé qui mettait tout a coup fin a la réverie,
et allait précipiter le c6té tranquille du mouvement social, le pola-
riser d'une maniére inattendue: jusque-li, le consensus socio-
politique du Québec et du Canada s'était formulé, ou plutét étendu
(Ad mare) de facon relativement homogeéne, sinon abstraite. Rou-
ges ou bleus, jeunes ou vieux; mémes affaires, méme pays. Puis
subitement les choses se durcirent, se braquérent: il y eut des
émeutes a Paris, des chars d'assaut & Prague. On retrouva d'un cété
les libéraux, de l'autre le séparatisme; a droite Nixon, a gauche
Woodstock. Ca bardait fort. Méme a Saint-Léonard, a I'Université
McGill et aux défilés de la Saint-Jean-Baptiste, en attendant la Loi
sur les Mesures de Guerre. C’était moins cool; il y avait déja le Viét-
nam, on aurait bientét le Watergate, on ne comprenait plus rien.

Nous y voila: c'était il y a treize ans, dans cette plage de temps
mort ot les photos deviennent moches, les sourires figés. On est
tout a coup a I'heure de Gerald Ford, des complets a carreaux beiges
et des automobiles vert avocat, dans une sorte d'antichambre de
I'histoire, un twilight zone du progrés. New York est en faillite, les
Jeux sont boycottés; a l'automne de I'année suivante, le 15 novem-
bre, le Parti québécois prendra le pouvoir.

Ce préambule n'est lui-méme qu’une image: 13, a gauche, c'est
vous. Les cheveux un peu trop longs, une cravate d'artisanat tissée
a Saint-Antoine-du-Richelieu; Dieu! que c’était laid. Lucie portait
son chile en macramé. Vous la reconnaissez? (Le vaisselier venait
de chez Lacasse. Pour les canards de bois c'était du toc: Salon des
Meétiers d'Art.)
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Songeur, vous déposez la photo. Ca fait longtemps mais pas
encore assez; vos enfants pourraient peut-étre en rire, vous pas.

Ce que I'image évoque c'est en fait une atmospheére, un climat
plutét qu'un contenu. Lequel? Celui qui a permis que soit congu et
diffusé, il y a une douzaine d'années, tout un réseau de conventions
autour desquelles se dessinait un certain consensus, sinon une una-
nimité. Il ne s'agit pas, encore une fois, d'un contenu ferme; plutét
une attitude, une disposition par laquelle on appréciait collective-
ment certaines valeurs. L'authenticité, 1'originalité, la spécificité: et
au-dessus d'elles, les résumant et les fondant en signification, 1'au-
tonomie. Vive le Québec libre était devenu vive le Kékek, — Kébek
tout court, dans une épellation qui le détachait de la contingence
pour promulguer a la place une essence, commanditer un mythe:
celui de la québécitude. En avant toutes.

— Vers ou?

— Aucune importance: C't'au boutte!

— Mais encore?

— Ecoute, man: y'arien la!

Evidence aveuglante: au bout de ce chemin, le vide. Rien la.
Planant, non?

Ah, pour planer, ¢a planait. Quelques devises, entre autres:

Le Québec n'est pas un petit peuple. Le Québec serait peut-étre
plutét quelque chose comme un grand peuple. (R. Lévesque)
On est six millions, faut se parler. (Labatt)

Toute ceuvre littéraire écrite avant le 15 novembre 1976 doit
maintenant étre réexaminée et percue selon une nouvelle pers-
pective. Parce que maintenant, ['histoire a un sens.

Et ailleurs:
Maintenant qu'on a nommé l'innommable, l'inconscient col-

lectif se trouve libéré et peut devenir générateur d'une grande
décharge d'énergie jusqu'alors contrariée. (H. Aquin)
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Assomptions triomphales inspirées par les thémes de la vasti-
tude et de la crue (sinon de la débicle), dans le plus pur style LG2.
(L'un des best-sellers de 1'époque s'intitulait méme le Répertoire
québécois des outils planétaires, comme si cela pouvait servir a
quelque chose. «Y'a du francais dans l'air», assuraient les contré-
leurs aériens du Québec; alors, n'est-ce pas, autant s'y préparer!)
L'enthousiasme était grand, c’est le moins qu’on puisse dire.

I serait donc tombé, on doit en convenir. Pourquoi cela?
Parce que le projet d'indépendance, en dehors de la question lin-
guistique, n'avait guére de référent objectivable. Plutdt un référent
interne, messianique, placé quelque part entre le mythe et I'histoire:
Cervoise, armoires a pointes de diamant, gens du pays. Refe-
rendum, précisément, sans autre référent que linguistique, et dont
la question méme ne précisait aucun contenu, ne supposait aucune
stratégie. Souveraineté? Association? Rien la en effet. Il était tard,
le party finissait: les gens se sont donc abstenus d'approuver.
C'était le boutte, le Chemin du Roy donnait sur un cul-de-sac. Et
aprés? — Aprés, rien. C'était fini.

Le lendemain, par contre, c'était sinistre. Les décorations et les
drapeaux trainaient partout comme des oripeaux lugubres; per-
sonne n'avait gagné, il ne restait qu'a nettoyer. On fit place nette.

Huit ans, c'est court. C'est quand méme suffisant pour oublier
un peu, et se trouver bizarre sur la photo qu'on vient de ressortir;
mais ce n'est pas assez pour se placer hors d'atteinte. Il est trop tét
pour faire des bilans, liquider les inventaires: on commence & peine,
au fait, a distinguer des contenus.

Ce que l'on peut par contre identifier avec plus de certitude a
trait a I'atmospheére, au signal d'appel de ce temps-la. Les mots-clés
de la percée nationaliste des années soixante-dix (pays, autonomie,
destin collectif, souveraineté, histoire et patrimoine) étaient effecti-
vement des termes conducteurs, des relais qui permettaient aux
gens de faire contact, d’éprouver une sorte de cohésion sociale.
C'étaient, comme on dit a présent, des éléments en interface, capa-
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bles, pendant un certain temps, de générer des discours, de codifier
les échanges. Voire méme de permettre une sorte d’extraversion,
dans la mesure ot c'était la spécificité linguistique et culturelle — la
langue et le cceur du Québec — qui était en cause.

En un mot, la convergence de ces éléments créait une esthéti-
que, délimitait un horizon d'attente et prescrivait une formulation
particuliére des débats. (C'est du reste ainsi que le contenu de ces
derniers a pu se transformer en rhétorique, en exercice thomiste de
la réfutation: questions-réponses automatiques, comme l'a déja fait
remarquer André Belleau (Liberté 153, juin 1984), qui créérent
bientot cette chose étrange, «une sorte de contact non réciproque
(...) maintenu par la poursuite méme de la discussion et non par son
contenu devenu inopérant».)

On pourrait méme douter a présent, quand on essaie de se rap-
peler le plan et les devis de la souveraineté-association, que ceux-ci
eussent jamais été pourvus d'un contenu. (Certainement pas en tout
cas d'un contenu stratégique, d'un mode de réalisation: il s'agissait
plutét, en l'occurrence, d'un contenu affectif, certes capable de faire
tourner la machine, mais pas de faire avancer quoi que ce soit.)
Peut-étre méme cela remonte-t-il non pas a 1980 mais a 1976, c'est-
a-dire au passage du PQ de l'opposition officielle a I'exercice du
pouvoir: ce changement de réle 1'aurait trouvé tout a fait capable
de gouverner, mais incapable de convertir en termes opératoires sa
critique — rhétoriquement trés affirmée — du fédéralisme cana-
dien. Est-ce donc faute d'avoir essayé?

Au contraire. L'attente du public était grande, le vent soufflait
dans ce sens-la; il fallait tout réviser, tout reprendre, tout considé-
rer. Par quoi commenca-t-on? La langue. Projet de loi numéro 1
(bientot devenu 101) de 1'an 1. Et d’'une. Ensuite? La culture, trés
chers. Le libre blanc (!). C'était un gouffre, on n’allait plus jamais
sortir de la. Avec cette confusion des concepts de langue et de cul-
ture la pensée indépendantiste allait entrer dans le domaine de la
rhétorique: «On me demande souvent, écrit encore André Belleau:
qu'est-ce qu'un Québécois? Je refuse de répondre, ou plutét ce n'est
pas & moi de répondre (...) Je refuse de montrer mes papiers. Je ne
peux pas définir un Francais, un Russe, un Finlandais. Je suis inca-
pable de définir la culture allemande. Personne au monde n’a a sup-



13

porter ce poids de définitions que l'on impose aux Québécois
actuellement.» (Liberté 146, avril 1983)

On comprendra mieux que les choses aient évolué vers l'esthé-
tique, ou mieux encore, qu'elles aient cessé d'évoluer: combien
parmi ceux que ralliait I'idée d'indépendance l'attendaient vrai-
ment? Et parmi ceux-la combien se souciaient du détail — épouvan-
tablement complexe — de I'opération? Pas grand monde, apparem-
ment: l'indépendance était devenue pour l'essentiel une attente
morale (peut-étre méme une éthique plutét qu'une esthétique)
qu'exaucait déja en grande partie la loi 101.

On pourrait méme avancer que c'était cette attente méme — la
«vigile du Québec», comme I'écrivait en 1970 le sociologue Fernand
Dumont — qui constituait son propre but: une sorte de nativité
effectivement, l'expectative heureuse, festive, d'une incarnation.
(Harmonium: «On a mis quelqu'un au monde/On devrait peut-étre
l'écouter.») Le Verbe ne s'est toutefois pas fait chair, ce fut l'inverse
qui se produisit: la langue est devenue la sainte Espéce, «l'objet»
immédiat offert non plus a la connaissance sensible mais au senti-
ment mystique d'une fratrie. Le sens de tout ceci n'avait dés lors
plus rien de référentiel, il n'était plus tourné vers une réalité sensible
mais vers sa propre essence: il devenait autonyme. Les initiés pou-
vaient encore le comprendre; mais les autres, c’est-a-dire les allo-
phones, se sentirent évidemment exclus. (Voir, pour mémoire, le
clivage ethnique et linguistique du scrutin référendaire.) Plusieurs
francophones commencérent du reste 4 se sentir eux-mémes a
I'étroit dans le reposoir linguistique qu'on leur avait dressé:

Je me demande qui sont les débiles profonds qui ont convaincu
les hommes politiques québécois depuis 15 ans de tenir pareil
langage. Pensez-vous que nos enfants vont accepter bien long-
temps cette approche muséologique?... Notre langue vit-elle
dans une réserve comme certaines plantes ou certaines espéces
animales menacées d'extinction?

(A. Belleau, ibid.)



14

Nos enfants. Nous y revoici donc.

IIs sont désengagés, ne pensent rien, ne croient a rien, ne
fichent rien. Leurs camarades d’école sont colombiens, chiliens,
vietnamiens; ils n'ont pas la plus petite idée de ce qu'était le Québec
entre 1960 et 1976, ils n'ont connu nulle part 'homogénéité clérico-
familiale de 1'époque duplessiste, ils ne savent pas qui est Auréle
Joliat. Et puis apres?

J'avancerais I'hypothése que le Québec «sécessionniste» d'il y a
quinze ans n'a jamais sérieusement voulu de l'indépendance; pas
plus qu'il ne la veut maintenant, a I'heure ou le PQ essaie de
ranimer le débat linguistique autour de la loi 101. Seulement, le dis-
cours de l'indépendance (pro et contra) avait une fonction topique:
il constituait un point de contrat, une sorte de commun dénomina-
teur de l'existence politique. Maintenant que les termes du pro-
bléme ont varié, le point de contact a naturellement di se déplacer
lui aussi. Quel serait actuellement le topique capable de servir de
relais, de rétablir la communication entre les gens qui ont vingt ans
et ceux qui passent quarante?

Ce n'est pas facile de le dire.

Il y a deux ans, lorsque les Canadiens ont ramené la coupe Stan-
ley & Montréal, un million de personnes se sont réunies spontané-
ment au centre-ville: les motifs les plus divers les avaient amenées
la, qui n'entretenaient avec le strict exploit sportif qu'un rapport
contingent. (Sans doute autant que pouvaient l'étre les motifs
d’ordre ethnique ou linguistique, 1'équipe montréalaise étant actuel-
lement l'une des formations les plus hétérogénes du sport profes-
sionnel.) Mais précisément: 'heure est a la trans-culture (ce n'est
pas pour rien), au libre-échange. Je ne veux pas par la suggérer une
sorte d'éloge du fanatisme partisan, mais simplement observer ceci:
que plus le temps passe, moins il semble possible de sommer les
composantes ethniques et linguistiques de la culture québécoise, et
moins il me parait souhaitable ou pensable de considérer celle-ci en
la parcellisant. Je ne veux pas d'une logique culturelle de l'exclu-
sion, du retranchement ethnique, en vertu de quoi la culture québé-
coise serait ce qui reste une fois qu'on a soustrait le Grec, 1'Italien,
I'Anglais, I"’Américain, etc. Penser de cette fagon meéne droit aux
espéces menacées, au sanctuaire ethnique: le «vrai Québec» finirait
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par se retrouver quelque part au nord de Fort Rupert, dans les
bayous nordiques de la toundra.

Par ailleurs, il me semble farfelu d'espérer que les débats lin-
guistiques entendus il y a une quinzaine d'années refassent surface,
redeviennent un facteur d'engagement, un révélateur socio-culturel
acceptable et suffisant. Dans le contexte actuel, discuter le linguis-
tique équivaut inévitablement a essayer de justifier le culturel, et —
derechef — a tenter de formuler & priori l'existence politique et
l'accés a I'histoire. Le mieux que nous puissions faire pour empécher
cette nouvelle confusion des concepts de langue et de culture est de
miser sur la langue comme sur un instrument capable d'assumer les
disparités ethniques et le caractére composite, individuel, de la nou-
velle société québécoise.

Moyen, en effet, plutét que fin: mieux vaut dans notre posi-
tion avoir un sens pratique qu'une mystique de la langue, a plus
forte raison quand le citoyen se définit d’abord comme un consom-
mateur. «Nous n'avons pas besoin, disait encore André Belleau, de
parler frangais. Nous avons besoin du frangais pour parler.»

Bon. J'essaie donc d'identifier ce qu'il y avait d'inopérant dans
le discours nationaliste d'il y a dix ou douze ans. Quelque chose de
bloqué sur une fonction autonymique, sans référent externe, sans
débouché concret: rien ld, assurait-on avec insouciance a tout
moment.

C'était parfaitement clair, l'expression parlait d’elle-méme:
dans la fonction autonymique le référent externe n'a jamais d'im-
portance, il n'entre pas en ligne de compte.

Et maintenant, dix ans plus tard: que dit-il, le langage? Pas
grand-chose, apparemment. Il est devenu prudent, a force.

Mais encore?

— Clest pas évident, répéte-t-il un peu sottement a tout pro-
pos; pas évident!

L'air de ne pas méme savoir de quoi il serait question.

Mais c’est peut-étre bon signe?



