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RENÉ LAPIERRE 

Autonymie, nom féminin 

Autonyme: qui se désigne lui-même 
comme signe dans le discours. 

LE ROBERT, p. 136 

Il arrive de temps à autre que l'on tombe, en déplaçant quelque 
papier, sur une vieille photo d'il y a dix ou quinze ans! C'est chaque 
fois la même chose: — Pas possible! J'avais l'air de call 

Dix ou quinze ans c'est le point critique, l'âge ingrat du vieillis­
sement. Même les mannequins d'Eaton, dans les vieux catalogues, 
ont l'air de ça. (Avant, ça peut toujours aller, c'est tout de même 
portable; à la rigueur pour faire du vélo, pour aller patiner. — Et 
après? Oh, après, ça devient rétro: y a qu'à laisser descendre, c'est 
planant.) 

Mais dix ans? Douze ans? La catastrophe. On ne porterait pas 
ce pantalon pour repeindre un placard. Et cette veste, vous l'avez 
vue? — Pour jardiner, dites-vous? Pas question c'est dehors. Pensez 
un peu aux enfants. 

Quand elles ont une vingtaine d'années, à preuve, les automo­
biles retrouvent une certaine allure; les gens en demandent plus 
cher, les collectionneurs commencent à les frotter, à parler prix. 
Même chose pour les articles de cuisine, les cabarets et le mixeur, et 
les 45 tours de Tony Roman. C'a du chien, non? On est post­
moderne ou on ne l'est pas. Mais en bas de vingt ans, franchement 
non: c'est l'inter-règne de la platitude, la rognure de l'histoire, la 
zone grise du périmé. 

Pas que les vêtements, du reste; il y a aussi des mots qui font 



époque, qui se portent à tel ou tel moment, comme un signal de 
code, une convention usuelle. Tsé veux dire? Il y a vingt ans c'était 
le temps de Terre des Hommes, du drapeau canadien, des chansons 
de Renée Claude et de la Place Ville-Marie; une nouveauté que l'on 
avait pas encore tout à fait saisie, et qu'on laissait flotter dans une 
sorte d'indéfinition, de vacance politique: c'était cool, groovy. Le 
Parti québécois n'existait pas encore. On était bleu ou rouge, ou 
l'on n'était point; c'était il y a vingt ans. 

Puis la vacance prit brusquement fin: il y eut Daniel Johnson 
(égalité ou indépendance), il y eut De Gaulle. Il y eut aussi Pierre 
Elliott, la trudeaumanie qui faisait contrepoint, là-bas, à la chanson 
qu'on commençait à fredonner ici: fin du RIN, fondation du PQ. 
Quelque chose avait changé qui mettait tout à coup fin à la rêverie, 
et allait précipiter le côté tranquille du mouvement social, le pola­
riser d'une manière inattendue: jusque-là, le consensus socio-
politique du Québec et du Canada s'était formulé, ou plutôt étendu 
(Ad mare) de façon relativement homogène, sinon abstraite. Rou­
ges ou bleus, jeunes ou vieux; mêmes affaires, même pays. Puis 
subitement les choses se durcirent, se braquèrent: il y eut des 
émeutes à Paris, des chars d'assaut à Prague. On retrouva d'un côté 
les libéraux, de l'autre le séparatisme; à droite Nixon, à gauche 
Woodstock. Ça bardait fort. Même à Saint-Léonard, à l'Université 
McGill et aux défilés de la Saint-Jean-Baptiste, en attendant la Loi 
sur les Mesures de Guerre. C'était moins cool; il y avait déjà le Viêt-
nam, on aurait bientôt le Watergate, on ne comprenait plus rien. 

Nous y voilà: c'était il y a treize ans, dans cette plage de temps 
mort où les photos deviennent moches, les sourires figés. On est 
tout à coup à l'heure de Gerald Ford, des complets à carreaux beiges 
et des automobiles vert avocat, dans une sorte d'antichambre de 
l'histoire, un twilight zone du progrès. New York est en faillite, les 
Jeux sont boycottés; à l'automne de l'année suivante, le 15 novem­
bre, le Parti québécois prendra le pouvoir. 

Ce préambule n'est lui-même qu'une image: là, à gauche, c'est 
vous. Les cheveux un peu trop longs, une cravate d'artisanat tissée 
à Saint-Antoine-du-Richelieu; Dieu! que c'était laid. Lucie portait 
son châle en macramé. Vous la reconnaissez? (Le vaisselier venait 
de chez Laçasse. Pour les canards de bois c'était du toc: Salon des 
Métiers d'Art.) 
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Songeur, vous déposez la photo. Ça fait longtemps mais pas 
encore assez; vos enfants pourraient peut-être en rire, vous pas. 

Ce que l'image évoque c'est en fait une atmosphère, un climat 
plutôt qu'un contenu. Lequel? Celui qui a permis que soit conçu et 
diffusé, il y a une douzaine d'années, tout un réseau de conventions 
autour desquelles se dessinait un certain consensus, sinon une una­
nimité. Il ne s'agit pas, encore une fois, d'un contenu ferme; plutôt 
une attitude, une disposition par laquelle on appréciait collective­
ment certaines valeurs. L'authenticité, l'originalité, la spécificité: et 
au-dessus d'elles, les résumant et les fondant en signification, l'au­
tonomie. Vive le Québec libre était devenu vive le Kékek, — Kébek 
tout court, dans une épellation qui le détachait de la contingence 
pour promulguer à la place une essence, commanditer un mythe: 
celui de la québécitude. En avant toutes. 

— Vers où? 
— Aucune importance: C't'au boutte! 
— Mais encore? 
— Écoute, man: y'a rien là! 
Évidence aveuglante: au bout de ce chemin, le vide. Rien là. 

Planant, non? 
Ah, pour planer, ça planait. Quelques devises, entre autres: 

Le Québec n'est pas un petit peuple. Le Québec serait peut-être 
plutôt quelque chose comme un grand peuple. (R. Lévesque) 

On est six millions, faut se parler. (Labatt) 

Toute œuvre littéraire écrite avant le 15 novembre 1976 doit 
maintenant être réexaminée et perçue selon une nouvelle pers­
pective. Parce que maintenant, l'histoire a un sens. 

Et ailleurs: 

Maintenant qu'on a nommé l'innommable, l'inconscient col­
lectif se trouve libéré et peut devenir générateur d'une grande 
décharge d'énergie jusqu'alors contrariée. (H. Aquin) 



11 

Assomptions triomphales inspirées par les thèmes de la vasti-
tude et de la crue (sinon de la débâcle), dans le plus pur style LG2. 
(L'un des best-sellers de l'époque s'intitulait même le Répertoire 
québécois des outils planétaires, comme si cela pouvait servir à 
quelque chose. «Y'a du français dans l'air», assuraient les contrô­
leurs aériens du Québec; alors, n'est-ce pas, autant s'y préparer!) 
L'enthousiasme était grand, c'est le moins qu'on puisse dire. 

Il serait donc tombé, on doit en convenir. Pourquoi cela? 
Parce que le projet d'indépendance, en dehors de la question lin­
guistique, n'avait guère de réfèrent objectivable. Plutôt un réfèrent 
interne, messianique, placé quelque part entre le mythe et l'histoire: 
Cervoise, armoires à pointes de diamant, gens du pays. Refe­
rendum, précisément, sans autre réfèrent que linguistique, et dont 
la question même ne précisait aucun contenu, ne supposait aucune 
stratégie. Souveraineté? Association? Rien là en effet. Il était tard, 
le party finissait: les gens se sont donc abstenus d'approuver. 
C'était le boutte, le Chemin du Roy donnait sur un cul-de-sac. Et 
après? — Après, rien. C'était fini. 

Le lendemain, par contre, c'était sinistre. Les décorations et les 
drapeaux traînaient partout comme des oripeaux lugubres; per­
sonne n'avait gagné, il ne restait qu'à nettoyer. On fit place nette. 

Huit ans, c'est court. C'est quand même suffisant pour oublier 
un peu, et se trouver bizarre sur la photo qu'on vient de ressortir; 
mais ce n'est pas assez pour se placer hors d'atteinte. Il est trop tôt 
pour faire des bilans, liquider les inventaires: on commence à peine, 
au fait, à distinguer des contenus. 

Ce que l'on peut par contre identifier avec plus de certitude a 
trait à l'atmosphère, au signal d'appel de ce temps-là. Les mots-clés 
de la percée nationaliste des années soixante-dix (pays, autonomie, 
destin collectif, souveraineté, histoire et patrimoine) étaient effecti­
vement des termes conducteurs, des relais qui permettaient aux 
gens de faire contact, d'éprouver une sorte de cohésion sociale. 
C'étaient, comme on dit à présent, des éléments en interface, capa-
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blés, pendant un certain temps, de générer des discours, de codifier 
les échanges. Voire même de permettre une sorte d'extraversion, 
dans la mesure où c'était la spécificité linguistique et culturelle — la 
langue et le coeur du Québec — qui était en cause. 

En un mot, la convergence de ces éléments créait une esthéti­
que, délimitait un horizon d'attente et prescrivait une formulation 
particulière des débats. (C'est du reste ainsi que le contenu de ces 
derniers a pu se transformer en rhétorique, en exercice thomiste de 
la réfutation: questions-réponses automatiques, comme l'a déjà fait 
remarquer André Belleau (Liberté 153, juin 1984), qui créèrent 
bientôt cette chose étrange, «une sorte de contact non réciproque 
(...) maintenu par la poursuite même de la discussion et non par son 
contenu devenu inopérant».) 

On pourrait même douter à présent, quand on essaie de se rap­
peler le plan et les devis de la souveraineté-association, que ceux-ci 
eussent jamais été pourvus d'un contenu. (Certainement pas en tout 
cas d'un contenu stratégique, d'un mode de réalisation: il s'agissait 
plutôt, en l'occurrence, d'un contenu affectif, certes capable de faire 
tourner la machine, mais pas de faire avancer quoi que ce soit.) 
Peut-être même cela remonte-t-il non pas à 1980 mais à 1976, c'est-
à-dire au passage du PQ de l'opposition officielle à l'exercice du 
pouvoir: ce changement de rôle l'aurait trouvé tout à fait capable 
de gouverner, mais incapable de convertir en termes opératoires sa 
critique — rhétoriquement très affirmée — du fédéralisme cana­
dien. Est-ce donc faute d'avoir essayé? 

Au contraire. L'attente du public était grande, le vent soufflait 
dans ce sens-là; il fallait tout réviser, tout reprendre, tout considé­
rer. Par quoi commença-t-on? La langue. Projet de loi numéro 1 
(bientôt devenu 101) de l'an I. Et d'une. Ensuite? La culture, très 
chers. Le libre blanc (!). C'était un gouffre, on n'allait plus jamais 
sortir de là. Avec cette confusion des concepts de langue et de cul­
ture la pensée indépendantiste allait entrer dans le domaine de la 
rhétorique: «On me demande souvent, écrit encore André Belleau: 
qu'est-ce qu'un Québécois? Je refuse de répondre, ou plutôt ce n'est 
pas à moi de répondre (...) Je refuse de montrer mes papiers. Je ne 
peux pas définir un Français, un Russe, un Finlandais. Je suis inca­
pable de définir la culture allemande. Personne au monde n'a à sup-
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porter ce poids de définitions que l'on impose aux Québécois 
actuellement.» (Liberté 146, avril 1983) 

On comprendra mieux que les choses aient évolué vers l'esthé­
tique, ou mieux encore, qu'elles aient cessé d'évoluer: combien 
parmi ceux que ralliait l'idée d'indépendance l'attendaient vrai­
ment? Et parmi ceux-là combien se souciaient du détail — épouvan-
tablement complexe — de l'opération? Pas grand monde, apparem­
ment: l'indépendance était devenue pour l'essentiel une attente 
morale (peut-être même une éthique plutôt qu'une esthétique) 
qu'exauçait déjà en grande partie la loi 101. 

On pourrait même avancer que c'était cette attente même — la 
«vigile du Québec», comme l'écrivait en 1970 le sociologue Fernand 
Dumont — qui constituait son propre but: une sorte de nativité 
effectivement, l'expectative heureuse, festive, d'une incarnation. 
(Harmonium: «On a mis quelqu'un au monde/On devrait peut-être 
l'écouter.») Le Verbe ne s'est toutefois pas fait chair, ce fut l'inverse 
qui se produisit: la langue est devenue la sainte Espèce, «l'objet» 
immédiat offert non plus à la connaissance sensible mais au senti­
ment mystique d'une fratrie. Le sens de tout ceci n'avait dès lors 
plus rien de référentiel, il n'était plus tourné vers une réalité sensible 
mais vers sa propre essence: il devenait autonyme. Les initiés pou­
vaient encore le comprendre; mais les autres, c'est-à-dire les allo-
phones, se sentirent évidemment exclus. (Voir, pour mémoire, le 
clivage ethnique et linguistique du scrutin référendaire.) Plusieurs 
francophones commencèrent du reste à se sentir eux-mêmes à 
l'étroit dans le reposoir linguistique qu'on leur avait dressé: 

Je me demande qui sont les débiles profonds qui ont convaincu 
les hommes politiques québécois depuis 15 ans de tenir pareil 
langage. Pensez-vous que nos enfants vont accepter bien long­
temps cette approche muséologique?... Notre langue vit-elle 
dans une réserve comme certaines plantes ou certaines espèces 
animales menacées d'extinction? 

(A. Belleau, ibid.) 
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Nos enfants. Nous y revoici donc. 
Ils sont désengagés, ne pensent rien, ne croient à rien, ne 

fichent rien. Leurs camarades d'école sont colombiens, chiliens, 
vietnamiens; ils n'ont pas la plus petite idée de ce qu'était le Québec 
entre 1960 et 1976, ils n'ont connu nulle part l'homogénéité clérico-
familiale de l'époque duplessiste, ils ne savent pas qui est Aurèle 
Joliat. Et puis après? 

J'avancerais l'hypothèse que le Québec «sécessionniste» d'il y a 
quinze ans n'a jamais sérieusement voulu de l'indépendance; pas 
plus qu'il ne la veut maintenant, à l'heure où le PQ essaie de 
ranimer le débat linguistique autour de la loi 101. Seulement, le dis­
cours de l'indépendance (pro et contra) avait une fonction topique: 
il constituait un point de contrat, une sorte de commun dénomina­
teur de l'existence politique. Maintenant que les termes du pro­
blème ont varié, le point de contact a naturellement dû se déplacer 
lui aussi. Quel serait actuellement le topique capable de servir de 
relais, de rétablir la communication entre les gens qui ont vingt ans 
et ceux qui passent quarante? 

Ce n'est pas facile de le dire. 
Il y a deux ans, lorsque les Canadiens ont ramené la coupe Stan­

ley à Montréal, un million de personnes se sont réunies spontané­
ment au centre-ville: les motifs les plus divers les avaient amenées 
là, qui n'entretenaient avec le strict exploit sportif qu'un rapport 
contingent. (Sans doute autant que pouvaient l'être les motifs 
d'ordre ethnique ou linguistique, l'équipe montréalaise étant actuel­
lement l'une des formations les plus hétérogènes du sport profes­
sionnel.) Mais précisément: l'heure est à la trans-culture (ce n'est 
pas pour rien), au libre-échange. Je ne veux pas par là suggérer une 
sorte d'éloge du fanatisme partisan, mais simplement observer ceci: 
que plus le temps passe, moins il semble possible de sommer les 
composantes ethniques et linguistiques de la culture québécoise, et 
moins il me paraît souhaitable ou pensable de considérer celle-ci en 
la parcellisant. Je ne veux pas d'une logique culturelle de l'exclu­
sion, du retranchement ethnique, en vertu de quoi la culture québé­
coise serait ce qui reste une fois qu'on a soustrait le Grec, l'Italien, 
l'Anglais, l'Américain, etc. Penser de cette façon mène droit aux 
espèces menacées, au sanctuaire ethnique: le «vrai Québec» finirait 
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par se retrouver quelque part au nord de Fort Rupert, dans les 
bayous nordiques de la toundra. 

Par ailleurs, il me semble farfelu d'espérer que les débats lin­
guistiques entendus il y a une quinzaine d'années refassent surface, 
redeviennent un facteur d'engagement, un révélateur socio-culturel 
acceptable et suffisant. Dans le contexte actuel, discuter le linguis­
tique équivaut inévitablement à essayer de justifier le culturel, et — 
derechef — à tenter de formuler à priori l'existence politique et 
l'accès à l'histoire. Le mieux que nous puissions faire pour empêcher 
cette nouvelle confusion des concepts de langue et de culture est de 
miser sur la langue comme sur un instrument capable d'assumer les 
disparités ethniques et le caractère composite, individuel, de la nou­
velle société québécoise. 

Moyen, en effet, plutôt que fin: mieux vaut dans notre posi­
tion avoir un sens pratique qu'une mystique de la langue, à plus 
forte raison quand le citoyen se définit d'abord comme un consom­
mateur. «Nous n'avons pas besoin, disait encore André Belleau, de 
parler français. Nous avons besoin du français pour parler.» 

Bon. J'essaie donc d'identifier ce qu'il y avait d'inopérant dans 
le discours nationaliste d'il y a dix ou douze ans. Quelque chose de 
bloqué sur une fonction autonymique, sans réfèrent externe, sans 
débouché concret: rien là, assurait-on avec insouciance à tout 
moment. 

C'était parfaitement clair, l'expression parlait d'elle-même: 
dans la fonction autonymique le réfèrent externe n'a jamais d'im­
portance, il n'entre pas en ligne de compte. 

Et maintenant, dix ans plus tard: que dit-il, le langage? Pas 
grand-chose, apparemment. Il est devenu prudent, à force. 

Mais encore? 
— C'esf pas évident, répète-t-il un peu sottement à tout pro­

pos; pas évidentl 
L'air de ne pas même savoir de quoi il serait question. 
Mais c'est peut-être bon signe? 


