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Kostas G. Papageorgiou 

Dis-leur de ne pas empoisonner le chien 
ce n'est pas la peine 
il te suffit d'ouvrir les volets le matin 
et tu entends le oh hisse des morts 
ou tu entends la ville qui se lève 
en laissant 
vide une forme dans le drap 
et le lait ou le café déborde 
parce que la mère a été encadrée. 

Le linceul se portera beaucoup cette année. 

(extrait de Croquis,- traduit par Françoise Mhun) 
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Aujourd'hui 
n'y a plus de mains pour cueillir l'olive 
plus de mains pour récolter le raisin 
que des mains habiles dans l'art du montage 
— démontage de la machine 
des doigts qui connaissent ses secrets 
mieux qu'ils ne connurent jamais le corps de la femme 
couvert d'un fin duvet 
et semé de taches dorées. 

Mais le mécanisme qui le connaît? 

Comme les chevaux hennissent 
à l'approche du danger 
ainsi les meubles de ma chambre 
se déplacent, haletants 
et s'installent en des endroits absurdes. 

(extrait de Croquis; traduit par Isabelle Richer) 
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La journée avait bien commencé 
si seulement on ne m'avait pas abordé dans le trolley 
un aveugle et une folle 
avec des photos noir et blanc de saints personnages 
dans des poses banales de la vie quotidienne comme 
dans leur chambre au bain à la fenêtre 
ou en train de lorgner des étalages de bouchers 
en plein carême. 

La journée avait bien commencé 
même si elle n'avait absolument rien d'idyllique 
le blanc glapissement du laitier 
le tintamarre de ses bidons métalliques 
qui comme un coup d'épée 
coupait la nuit en deux. 

Y a pas à dire la journée avait bien commencé 
même que je distinguais des traces de sperme 
sur le drap d'en face étendu au soleil 
si seulement il n'y avait pas eu 
un pendu 
sur le balcon d'en face 
pour me couper le bonjour en deux. 

Il faisait tellement beau que ça m'est difficile de dire 
à la lumière du jour si le journal du matin 
était maculé d'une mare de mon sang 
ou d'une tache d'encre d'imprimerie. 

(extrait de L'Arbre généalogique; traduit par Jacques Bouchard) 
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D'affreux chicots plantés par le temps 
d'amers cailloux par le jour 
une cavale aveugle que la lumière vomit 
galope on a beau ne pas entendre 
ses fers écoute 
elle traîne derrière elle des cris et des tripes 
fumante de sang la journée 
est une pierre ronde 
qui roule sur les chemins 
sème la panique 
et des toits des taudis 
dégouttent les tuiles 

la journée est une nouvelle maladie 

(extrait du Sang assassiné; traduit par Francine Bogos) 
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