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Kostas G. Papageorgiou

Dis-leur de ne pas empoisonner le chien
ce n'est pas la peine

il te suffit d’ouvrir les volets le matin

et tu entends le oh hisse des morts

ou tu entends la ville qui se léve

en laissant

vide une forme dans le drap

et le lait ou le café déborde

parce que la mére a été encadrée.

Le linceul se portera beaucoup cette année.

(extrait de Croquis; traduit par Francoise Mhun)
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Aujourd'hui

n'y a plus de mains pour cueillir 'olive

plus de mains pour récolter le raisin

que des mains habiles dans |’art du montage

— démontage de la machine

des doigts qui connaissent ses secrets

mieux qu'ils ne connurent jamais le corps de la femme
couvert d'un fin duvet

et semé de taches dorées.

Mais le mécanisme qui le connait?

Comme les chevaux hennissent
al'approche du danger

ainsi les meubles de ma chambre

se déplacent, haletants

et s'installent en des endroits absurdes.

(extrait de Croquis; traduit par Isabelle Richer)
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La journée avait bien commencé

si seulement on ne m'avait pas abordé dans le trolley
un aveugle et une folle

avec des photos noir et blanc de saints personnages
dans des poses banales de la vie quotidienne comme
dans leur chambre aubain ala fenétre

ou en train de lorgner des étalages de bouchers

en plein caréme.

La journée avait bien commencé

méme si elle n'avait absolument rien d'idyllique
le blanc glapissement du laitier

le tintamarre de ses bidons métalliques

qui comme un coup d'épée

coupait la nuit en deux.

Y apas adire lajournée avait bien commencé
méme que je distinguais des traces de sperme
sur le drap d'en face étendu au soleil

si seulement il ny avait pas eu

un pendu

sur le balcon d’en face

pour me couper le bonjour en deux.

1l faisait tellement beau que ¢a m'est difficile de dire
a la lumiére du jour si le journal du matin

était maculé d'une mare de mon sang

ou d'une tache d'encre d'imprimerie.

(extrait de L' Arbre généalogique; traduit par Jacques Bouchard)
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D'affreux chicots plantés par le temps
d'amers cailloux par le jour

une cavale aveugle que la lumiére vomit
galope on abeau ne pas entendre

ses fers écoute

elle traine derriére elle des cris et des tripes
fumante de sang la journée

est une pierre ronde

qui roule sur les chemins

séeme la panique

et des toits des taudis

dégouttent les tuiles

la journée est une nouvelle maladie

(extrait du Sang assassiné; traduit par Francine Bogos)

Né a Athénes en 1945, Kostas G. Papageorgiou a étudié le droit et
les lettres. Il a publié les recueils de poémes suivants: Poémes
(1966), Recueil (1970), Assieds-toi sur ton derriére (1972), Croquis
(1975), L' Arbre généalogique (1978), Le Sang assassiné (1982), Sous
le sommeil (1986).



