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CLAUDE BOUCHARD 

Le kalpa de Sandou Manquai 
ou la raison de l'univers 
(conte fantastique) 

PRÉSENTATION 

Le lecteur attentif se souviendra sans doute du premier roman 
de Claude Bouchard (La Mort après la mort) publié aux Quinze en 
1980; un livre excellent, plein d'intelligence et d'humour, écrit et 
pensé de façon remarquable. 

Les lecteurs attentifs se faisant toutefois, par les temps qui cou­
rent, assez rares, le livre passa inaperçu. (Impossible même de dire 
qu'il fut mal reçu, puisqu'en fait il ne fut pas reçu du tout. La chose 
constitue peut-être à sa manière un événement quelconque, une 
sorte de record honteux. Je ne sais pas.) 

Le tapage n'est pas, de toute façon, dans la manière de Bou­
chard, qui, depuis le temps, s'est mis à autre chose. Un second 
roman, dont le propos n'est peut-être pas étranger, au fond, à celui 
de La Mort après la mort mais dont le traitement diffère complète­
ment, on le verra. C'est en effet de ce livre, encore en préparation, 
qu'est tiré l'extrait que nous présentons aujourd'hui; son sujet, on 
s'en rendra tout de suite compte, a de quoi en imposer, tant par sa 
dimension que par sa difficulté. Faut-il en dire davantage? Expli­
quer? Annoncer? Les pages que nous publions permettent assez 
sans doute de se représenter le dessein du travail de Claude Bou­
chard, en même temps que la mesure du modèle, du sujet vertigi-



neux qu'il s'est donné et qui en retour l'a saisi, le tient. Et nous 
aussi, dans cette écriture précise et fine qui traduit un extraordi­
naire métier d'écrivain, et que nous vous invitons à découvrir ou — 
comme il vous conviendra — à retrouver ici. 

RENÉ LAPIERRE 

Le sort de l'être humain est au bout de l'aile d'un oiseau 

Ceci entend livrer à la communauté humaine et en français pla­
nétaire la raison fondamentale de l'univers, de même que les 
tenants et aboutissants de la tragédie secrète qui se déroule derrière 
le grand phénomène du monde. 

Sur cette Terre où est encore jeune l'acte de compréhension du 
sens des choses, des êtres, la question du pourquoi de l'existence a 
jusqu'ici reçu pour réponses de partisanes croquemitaineries, à quoi 
se sont jointes et se joignent encore les cogitations stériles des philo­
sophes, tandis que le scientifique élude une interrogation aussi 
périlleuse en la disant non de son ressort. 

Or pourquoi ce réel qui nous entoure et dont nous faisons 
partie? À quoi tient la présence cosmique, la création? Qu'y avait-il 
avant? Comme on rapporte en quelques lignes les données princi­
pales d'un séisme ou d'un accident ferroviaire, voici en quelques 
pages de quoi il retourne avec la vérité du monde. Outre une 
modestie écrasante et un sérieux à toute épreuve, il faut, pour 
affronter semblable sujet, des nerfs d'acier. Et d'abord, un regard 
sur cet impressionnant objet que l'on appelle univers. 

L'asservissement au présent immédiat, le travail forcé, les 
tensions, les urgences et les responsabilités de toutes sortes, bref, les 
impératifs de la vie quotidienne empêchent de se laisser fasciner par 
le spectacle des cieux. Après tout, ne faut-il pas des jours, voire des 
nuits, pour développer une conscience aiguë du fait, par exemple, 
que le Soleil est une étoile proche (à peine 150 millions de kilomè­
tres), et que cette grande chose chaude file, même si ça ne paraît 
pas, à plus de 200 kilomètres/seconde, tirant avec elle une quaran­
taine de Terres, dont la nôtre, avec ses océans, ses continents, ses 
déserts, ses montagnes, ses forêts et, si l'on y tient, grand comme la 
main, ce pays qui n'est pas un pays. 



Il faut encore du temps — les savants eux-mêmes n'en ont pas 
— pour se représenter les gouffres non baudelairiens de 70 000 mil­
liards de kilomètres qui isolent en général les soleils, et pour imagi­
ner entre eux des vides à perte d'esprit, dix millions de fois plus 
grands que l'épaisseur même des étoiles! 

La force des conventions et des contraintes sociales, sinon le 
tam-tam des diversions ou des credos à la mode, bref, les mille 
petits et gros riens de la vie pratique ôtent à l'être humain la dis­
ponibilité voulue pour laisser agir sur sa sensibilité le fait que le 
nombre de soleils de notre galaxie dépasse les 100 milliards, et que 
la totalité de ces mondes — assurément grouillants de vie et de 
pensée — forme une gigantesque roue en mouvement sur elle-même 
à raison d'un tour tous les 250 millions d'années, avec, à son bord, 
ici, sur notre planète, vieux de deux à trois millions d'années, le 
jeune homme... 

Mais les gouffres interstellaires ne sont que modestes intersti­
ces comparés aux abîmes non mallarméens qui régnent entre les 
galaxies, abîmes rarement inférieurs au million d'années-lumière, 
soit 10 000 siècles, et les ukases du terre-à-terre font volontiers 
oublier que ces stupéfiants carrousels s'éloignent les uns des autres à 
des vitesses 400 000 fois supérieures à celle d'un Concorde, faisant 
croître sans cesse la profondeur des vides, ceci en vertu de la théorie 
universelle de l'Expansion de l'univers, du Big Bang, aussi appelée 
Récession des galaxies. 

Si la nôtre fait 1 000 siècles-lumière de largeur et si Montréal se 
trouve à 300 siècles du centre où se déroule un drame effrayant, il 
faut aussi songer que les voies lactées se chiffrent elles-mêmes dans 
les 100 milliards, entre lesquelles sévissent un froid instantanément 
mortel de moins 460° F et une ténèbre capable de faire passer dans le 
dos un frisson encore plus polaire. 

Notre plus proche voisin galactique, l'univers-île d'Andro­
mède, a ses 400 milliards de soleils à quelque 22 000 siècles-lumière. 
Et dire que la distance Terre-Lune excède tout juste la seconde... 
Pluton-Terre: un après-midi-lumière. Montréal-Vancouver: un 
centième de seconde. Le Soleil et la plus proche étoile: quatre ans. 

Mais rangeons le pied-de-roi et revenons aux milliards de 
galaxies, de pulsars, de quasars, de trous noirs formant une bulle 
gonflante allant chercher, à l'heure même, dans les 20 milliards 



d'années et portant le nom d'univers. Un adage assure que chaque 
humain a là-haut son étoile, et le prophète anglais écrivit qu'il existe 
plus de choses dans le Ciel que sur la Terre: 22 voies lactées, mon­
sieur William, pour chacun de nous; 2 000 milliards de soleils, au 
bas mot, pour chaque tête de pipe. 

Ici les données effarantes font tituber. Elles empêchent de 
marcher droit vers son sujet: la raison fondamentale de l'univers. Il 
est aventureux d'errer dans l'extraquotidien. On y constate que les 
Isaac Newton sont légion. L'électricité y est quotidiennement 
découverte, la roue, le feu, le téléphone, le mal de dents. 

On a surtout le vertige à la pensée que l'univers tombe, à l'ins­
tant même, dans les six sens, en chute libre, dans la seule et unique 
vraie fosse glaciale bien faite pour l'accueillir puisqu'elle est infinie, 
et cela sidère encore de savoir que la titanesque explosion n'est pas 
moins réelle que l'ordre ou le désordre de nos villes. 

Pourtant l'astronome ou l'astrophysicien de ce globe, loin de se 
proclamer au-dessus de ses affaires, demeure embarrassé pour ce 
qui est de comprendre dans son ensemble le phénomène du monde. 
Rien d'étonnant puisque chacun se défile devant la question de 
savoir ce qu'il y avait avant! Un important penseur français a dit 
très fort — Malraux — que le XXle siècle sera mystique ou ne sera 
pas. Il semble que l'on puisse tenir sans risque pour la vérité, serait-
ce pour sa propre gouverne, que dans l'état présent de l'explication 
humaine, la Grande Bulle demeure en tant que telle, comme au 
temps de Thaïes ou de Bidil, l'énigme numéro un, avec ce qu'elle 
contient de splendeurs et d'horreurs par milliards, de tragédies dont 
l'ampleur est à couper le souffle, sans compter les trillions de petits 
drames atroces vécus à même les planètes par mille types de sociétés 
humaines — mais laissons, pour une fois, l'homme tranquille. 

Le propos est ici la théorie de l'Expansion de l'univers. Contrai­
rement à un préjugé quand même assez populaire, cette version est 
loin d'avoir la fiabilité et la certitude qu'offre, par exemple, la 
théorie de l'Évolution. Celle du Big Bang reçoit chez nous le plus 
grand crédit moins parce qu'elle est rigoureusement satisfaisante et 
inattaquable qu'en raison du fait qu'il ne s'en trouve pas d'autre 
pour lui damer le pion. Les experts disent qu'ainsi vont les choses en 
astrophysique et en science: une hypothèse est jugée recevable, 
vraie, tant qu'une plus convaincante ne vient pas la chasser. 
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L'univers, à écouter la science, peut objectivement être pensé 
comme un extravagant dégât de soleils et de mondes, avec sa quin­
caillerie de pulsars, de quachosars, de téhennes et autres objets 
exotiques se fuyant dans les 360 sens au sein d'un vide toujours plus 
grand, noir, froid, vers une immensité sans frontière où se produi­
ront l'inéluctable extinction de la lumière et le déclin fatal de toute 
matière en une poussière qui ne sera guère plus attirante que de la 
suie. 

Or, si l'on remonte le cours de l'explosion universelle, force est 
de penser, pour un citoyen de la Terre, que l'univers passé était tou­
jours plus petit, toujours plus chaud; il ne contenait jadis pas de 
nuit; et que fut un temps où le monde vieux d'une semaine, d'une 
minute, n'était vraiment pas gros. Quelles étaient ses dimensions 
âgé d'une milliseconde? 

Le professeur ou le fonctionnaire astronome, par crainte de 
voir sa crédibilité en souffrir, préfère tenir sa langue sur la question. 
S'il admet comme un dogme la thèse de l'Expansion, il juge embê­
tant d'insister sur la taille ou l'aspect du cosmos juste après ou, 
encore moins, immédiatement avant l'explosion. 

Mieux vaut glisser et laisser théoriquement entendre qu'il y 
avait là une quantité infinie de chaleur, d'énergie, de lumière, de 
tout, contenue dans un volume incroyablement dense, restreint, 
quelque chose de petit comme... On n'ose se servir de ses mains. 

À quoi pouvait ressembler le machin? Que se passa-t-il au 
juste? Les plus audacieux disent que se produisit une «singularité». 
Nous voilà bien avancés. L'expression la plus courante est celle de 
big-bang. Nul ne se hasarde, cependant, à dire la grosseur exacte de 
l'engin. Il y a sa crédibilité. Un profil de carrière interdit de yoyoter. 

On est en pleine mythologie. La mythologie de ce qui explose 
et implose. La déflagration était un phénomène inconnu du temps 
d'Héraclès. L'usage d'explosifs est chose plus que rare chez Homère. 
Dans La Divine Comédie non plus, cela ne détone pas fort. L'ad­
versaire de Goliath serait moins célèbre s'il en avait eu une à la 
main. Nous vivons des temps où sont valorisés les projectiles qui 
font boum. Il est curieux que les onomatopées de la théorie doivent 
de leur vogue à ceux-là mêmes — les 230 millions de trolls — qui en 
larguèrent sur de nipponnes cités. On dirait que les idées d'explo­
sion et de propulsion sont irrationnellement présentes dans l'effort 



de l'homme de l'ère nucléaire pour appréhender scientifiquement le 
monde. 

Et pendant ce temps-là, l'étoile-qui-chauffe-la-peau fait du 200 
kilomètres/seconde. Notre roue lactée tourne dans 1 epeurant frigi­
daire. L'univers tombe en creusant dans les 360 000 sens — les 
rivières à l'envers, les stalactites qui montent — une fosse à ce point 
démesurément grande qu'un eminent savant contemporain, Allan 
Rex Sandage, a pu dire et laisser dire que l'astrophysicien de cette 
fin de siècle ne voit aucun inconvénient à se représenter l'univers 
entier, avec ses 20 000 millions de piges-lumières, comme un objet 
tout à fait minuscule en regard de l'immensité infinie de l'espace. 
Une balle de ping-pong... Elle descend, mystérieuse, les rives du 
temps. D'autres balles en aval? Des millions en amont? 

Mais laissons tomber les autres univers. Le pourquoi de celui-
ci? L'explication de cette occurrence qui n'est probablement pas la 
seule? Et d'abord, quel est l'auteur du tout petit trucmuche d'où est 
sorti violemment le monde? Le nom, si l'on ose dire, de celui qui a 
fait le coup? Qui prépara les munitions de ce big-bang et qui déclen­
cha la Grande Explosion? 

Si nos terroristes, en ce coin perdu de la Grande Bulle, revendi­
quent prestement leurs attentats, que se passe-t-il avec l'Artificier 
Supérieur? Que se montre le signataire de cette singularité pour 
l'intelligence de laquelle les humains esseulés, jetés dans la crevasse 
du temps, ne disposent que d'une théorie aussi saugrenue qu'impos­
sible, invraisemblable, puérile et capable de faire se poiler les dieux, 
car le dogme de l'Expansion fait supposer sans rire l'existence d'un 
univers monstrueusement énorme autrefois enclos dans les limites 
d'un dispositif petit comme... II est risqué de se servir de ses mains. 

Ici une énormité chasse l'autre et là commence la tragique 
histoire de Sandou, qui mitonna et fit mitonner, dit-on, l'Obus du 
Début (ceci a neuf noms), ô lui jaloux qui contrevint à la Loi Pudi­
que et à l'interdit de son père, ô Sandou Manquai qui fit éclater 
l'immensité de sa toute-puissance et la vanité de sa splendeur en 
dégoupillant la Grenade du Commencement! 

Aux éclats devenus la glèbe, l'air, la flamme et la vapeur d'eau, 
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la bête et la plante, l'humaine entité, la mort, l'électricité, en ce 
cosmorama de la jactance où la vérité de l'Esprit se ravale en 
lumière extérieure, où la matière est concrétion résiduelle étalée en 
myriades de manifestations gadgets de l'orgueil, de l'arbre à l'écu­
reuil par la chlorophylle et le vent, de la rivière au geyser par le 
papillon et le volcan, de la panthère au jasmin, de la rosée au métal, 
de la banquise au lilas! 

Plus mille figures de style voyantes et surnaturellement scan­
daleuses, l'éblouissant coucher de soleil et la spectaculaire aurore, 
la téméraire rose et l'inutile écume aux vagues, l'ostentatoire arc-en-
ciel, la signature de l'éclair, la robe criarde du zèbre, l'agaçant clair 
de lune, le baobab pompeux, la coquetterie des feuilles et le sensa­
tionnel printemps, le bizarre ananas et l'ingéniosité outrancière de 
l'humain visage avec la lueur effrontée du regard et de la lèvre belle, 
l'offensant sourire, l'insultante peau douce, ô Manquai par la 
superbe de qui scintillent dans d'inavouables voûtes d'indésirables 
escarbilles appelées du terme d'étoiles et qu'admire l'humaine entité 
qui en est fascinée si d'aventure elle cesse de se voir les pieds! 

Le pauvre dieu qui concocta le monde où s'affichent les indé­
cences splendides — le frère de Fozu! — fut déciélise par son père 
dans le désert d'Ennéagonie où il calendrine le sable depuis deux 
cents millions de siècles dans les parages du Grand Mont (qui a 
d'autres noms), et ce pour la durée d'un kalpa avec la croyance en 
l'éternité de son bagne pour corser la rigueur de sa peine. 

Son père soufflé de colère, le puissantissime Voval Tadême, 
ostracisa l'indigne au pied du Mont des Espoirs qu'use, à raison 
d'un coup d'aile par siècle, l'hirrande du châtiment, voulue à des­
sein délicate et petite comme un grand papillon, enfin que dure et 
dure la tâche d'usure de la montagne où s'élancent 144 000 aiguilles 
sur un massif plus dur que comblanchien et que bort. 

Sans conciliabule le moindre avec Hémanée Hillâ, mère, 
Féfluve Voval envoya errer ce rejeton fâcheusement immortel de 
l'erreur pour s'être mêlé de dégoupiller un monde par petit dieu 
tocbombe interposé, Nerror Fozu, qui prépara les milliards de 
siptons dont était rempli le Pétard des Origines, et qui fendit aussi 
de honte le cœur de ses soeurs, Violande, Éreine, Catendrie, Siar-
lème, Innoride, Atrande et Jinée, qui aime les hirrandes, une famille 
de onze, ô les Tadême, ô eux! 
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Leur félicité est à jamais flétrie par la bévue de Ta-Manqual qui 
commit un univers de poussière où toute vie est échec pour contrer 
l'avance de la mort. En ce lieu où sont soumises au temps les retom­
bées de la gloriole, évolue l'ombre martyrisée de Sandou, celle que 
tourmente la conscience de sa propre fin. 

Selon les courtisanes cancanières du Pur Sommet, l'humaine 
entité crache, bâille et fait la guerre. Berbée, Macandie, Mioma et 
d'autres la rapportent agitée, cupide et jalouse comme Ussandou. 
On la signale curieuse, idolâtre, égarée par le feu follet des mirages 
et friande de superstitions. Elle a la nostalgie du dieu qui la suspen­
dit à son sort et elle prendrait plaisir à regarder culbuter au fond 
d'un cylindre des éclats colorés mimant le cosmorama. 

D'après Macandie qui descendit essayer la mort, son être com­
porte un petit temple mobile parcouru de conduits où voyagerait 
une liqueur. Encéline, Illée, Anapème et d'autres la prétendent 
héroïque, tocbombe et industrieuse comme Fozu. Bon nombre se 
voueraient un sentiment connu sous le terme technique d'amour, et 
pareille créature témoignerait pour la compréhension du monde de 
Manquai une cécité mentale telle qu'une Mioma l'aurait comparée à 
un ver luisant cherchant à éclairer l'abîme. 

Fut glanée la rumeur selon laquelle elle aurait pour activité 
occulte de transporter à l'autre bout du monde un désert complet 
sans que fût modifié nul rapport de contiguïté entre les grains, et un 
on-dit céleste veut qu'elle éprouvât du bonheur à faire rouler sur un 
parquet luisant une sphère compacte censée renverser neuf ou dix 
grandes bouteilles de bois. 

Mais ô les onze dont la fierté chancelle depuis deux cents mil­
lions de siècles! Si leur bonheur est éclaboussé par l'explosion d'un 
monde, un malheur non moins grand s'abat sur leur nom en raison 
de la tournure qu'a prise en Ennéagonie le bagne de Mussandou. 

Dès le septième million de siècles de sa punition, le dieu qui fit 
le conifère et le lion ajouta à sa forfaiture la calamité d'en pincer 
pour la gracieuse blancheur qui venait dix fois par millénaire user la 
géante paroi. 

Selon Berbée, Encéline, Macandie et d'autres déesses man-
quées, Perpeil Cononde — il a beaucoup de noms — remarqua à 
cette époque les allées et venues de l'ouvrière qui semblait vouloir 
creuser son nid à même un rebord du décourageant contrefort. 
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Le sixième million de siècles n'était pas commencé, au dire 
d'Encéline, que déjà il se montrait attentif à la beauté des ailes flan­
quant la toute petite bête, et c'est de bonne heure au septième, à en 
croire plusieurs, que commença de se nouer, en même temps que la 
tragédie des Tadême, le vrai drame de Sandou. 

Celui qui avait déjà forligné s'amoureusa de l'hirondelle de son 
père au point de se traîner l'attendre au lieu où il présumait que 
serait appliqué le coup d'aile. Or, dieu, il ne lui fallut que 200 000 
siècles, un peu moins selon Encéline, davantage d'après Macandie, 
pour obtenir que la douceur même lui rendît son amour, et c'est au 
début du huitième — il y a unanimité sur ce point — que la gar­
dienne du kalpa cessa définitivement d'user le Grand Mont pour 
descendre cajoler du bout de sa membrane le front de Ta-Manqual. 

O Mussandou des Sables qui file un amour très doux pendant 
que se morfondent de turpitude les siens et que se languit une 
humanité en détresse sortie de ses mains! On dit qu'il aurait tourné 
le dos à sa création avant d'avoir le béguin pour l'hirondelle de 
Voval, et l'inventeur de la vision binoculaire aurait aujourd'hui 
perdu jusqu'au souvenir de son mauvais coup d'il y a vingt mil­
liards d'années. 

Honneur en berne d'une famille où ne s'était encore jamais 
dégoupillée de grenade du commencement. Amour-propre à jamais 
sali de voir virer à l'éternité un châtiment qui n'était prévu que pour 
une fraction infinitésimale de cette durée. Opprobre de la liaison 
ancillaire et poids d'une ignominie qui eut pour chiquenaude une 
occurrence en fin de compte anodine que constitue la création d'un 
monde promis à la nuit. 

Or l'humiliation déjà fouettée des Tadême — la honte devant 
le transdieu Bige Bange! — est plus cuisante encore de nos jours en 
ce que depuis les quinze derniers millions de siècles, la cavité au 
front de Manquai, due au frottement de la tendresse, a ironique­
ment la forme et les dimensions de l'Obus du Début ! 

Cent quatre-vingt millions de siècles ont creusé là une marque 
non belle, et l'insensé exhibe en plein front le rappel infamant de 
son erreur, ô les Tadême que la cocasse entaille expose à la risée des 
pairs! Les dieux sont beaucoup plus nombreux que les humains qui 
peuplent la Terre, et ce châtiment qui a mal tourné fait craindre les 
foudres des transdieux et des transdéesses, tels Bange ou un Calerne 
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Ivé Afral, une Sibême Hadire Hydole, une Uguère Ussotie Allan-
gue, êtres qui inspirent au Pur Sommet un malaise plus grand que la 
présence même du monde! 

Car un cosmorama tel celui dans lequel nous tombons demeure 
aux yeux de dieux une production avant tout éphémère, et ce type 
d'infraction, pour ne pas être courant, n'est pas non plus rarissime. 
À un kalpa-lumière de notre univers flotte, selon Mioma qui est 
excellente voyante, un monde pareil à celui où en bave l'humain, et 
Calerne Ivé Afral révéla à sa maîtresse Illée que règne un écart 
moyen de trois kalpas-lumière entre les explosions, elles-mêmes au 
nombre de 100 milliards! 

Macandie appela peccadille, une fois, le crime de Sandou, et 
Berbée pense que d'innombrables grenades du commencement — 
non dégoupillées — sont aujourd'hui planquées dans les recoins des 
Cieux. La technique de concoction aurait d'ailleurs beaucoup 
évolué depuis l'époque artisanale de Sandou Manquai où un 
univers non éclaté était grand comme ça. 

D'après Encéline qui séduisit Afral, des dieux dont la béatitude 
est mise à prix en mitonnent, au moment où l'on parle, de fort 
sophistiqués qu'ils écoulent en pendants d'oreilles ou en bracelets 
sur le marché noir des mondes. Une Sibême Hadire Hydole s'en 
serait vu offrir une paire par le grand Bige Bange, et elle se ferait 
balancer aux lobes, non dégoupillés, garantis scellés, deux petits 
univers où serait enfermée une quantité infinie de lumière et d'es­
prit, avec de virtuelles âmes et de potentielles histoires humaines, 
de latentes natures dotées de flores, de faunes. 

Et pendant ce temps-là, les Tadême en endurent. D'après la 
brillante voyante qu'est Mioma, tout message à la patte de l'oiseau 
vaudrait à Fozu et aux sept filles de Voval un châtiment à peine 
moins sévère — papillon dans le feu pendant un million de siècles 
— que celui de leur frère. Car intangible est la sentence d'un père. 
Les solutions ne seraient pas faciles et le problème de la délivrance 
d'Ussandou pèserait doublement sur Jinée qui aime les hirrandes. 

Désastre que cette noblesse familiale irréparablement meurtrie, 
et beau dommage, tout de même, que la Grande Bulle où s'abaisse 
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l'Esprit. Au dire d'Anapème qui fut témoin de la scène, Féfluve 
Voval avait une fois décrié le monde sans grande inventivité que 
concoctèrent ses fils, fustigeant cet univers à hydrogène où est fait 
un usage immodéré des toujours mêmes éléments. Ceci se passait 
tout récemment, il y a cent mille ans. Le père aurait épingle avec 
colère des platitudes et des lieux communs tels le mimétisme ani­
mal, la photosynthèse, la peine d'amour, le coquelicot, le courant 
d'air, le rhumatisme, la vie intérieure cul-de-sac, l'ouïe et le son, la 
glace et le poisson dans l'eau. 

S'il disait bien pensés le coquillage et le cyprès, ou que les 
choses grandes parussent petites vues de loin, et s'il admettait 
comme trouvailles l'escargot, la ruche, l'aube, la toile d'araignée et 
le monticule des fourmis, il fulminait contre des maladresses tels la 
girafe et le brouillard, l'asthme, la suie, la lourdeur de l'hiver et sa 
blafarde farine, l'entorse et le rôle abusif dévolu au hasard. 

Anapème dit avoir entendu Voval déplorer des bavures tels 
l'ombre des choses, l'allergie, le coup de soleil, le hoquet et le raz de 
marée, ô ce monde fêlé où il trouvait paraissants les reliquats de 
l'Esprit, de la télépathie à l'hypnose par l'état d'âme et le rêve, de la 
mémoire à l'art par la musique et le chant, de la révolte au délire, de 
la démence au frisson. 

Mais ô les onze! O manque de respect divin de Sandou qui jette 
dans la déveine éternelle les siens! Selon Berbée que l'on dit dans le 
secret des Tadême, et d'après Mioma qui observe l'hirrandeau, il se 
pourrait qu'un plan de délivrance fût actuellement envisagé, dit de 
la Steppe des Onze. La plupart des hétaïres sont même tentées de 
croire que ce projet est actuellement en cours, et qu'il aurait été mis 
en œuvre voici quinze millions de siècles. 

Depuis que la cavité frontale ressemble tant au Pétard des 
Origines, Jinée, qui aime les hirrandes, travaillerait la petite pour 
qu'elle rompe avec la raison de son bonheur. Mioma la curieuse dit 
avoir aperçu plusieurs fois par millénaire, surtout au cours des sept 
derniers millions de siècles, l'hirondelle de Voval passer outre au 
front de Sandou, et, au lieu d'user n'importe comment l'himalayen 
monument, monter jusqu'à la plus haute aiguille appliquer son 
coup d'aile au toujours même endroit. 

L egratignure causée par la friction des plumes, jointe au choix 
de l'emplacement où la petite monte limer, autorise à présumer 
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déjà, selon Anapème, Illée, Macandie, que l'on entend dégager du 
gigantesque bloc, si cyclopéen qu'en apparût le travail, l'image du 
papa offensé, afin d'obtenir du puissantissime, attendri, qu'il 
revienne sur sa décision, et qu'importent les trillions de millénaires, 
voire bien davantage, qu'exigerait une entreprise de la sorte, s'il est 
vrai que l'omnitude du Mont des Espoirs, de toute manière, 
demande à être effacée. 

Illée a remarqué, il y a quatre millions de siècles, que l'hirrande 
effleure de temps en temps une flèche très imposante voisine de celle 
de Voval, d'où il a été compris que Jinée, l'âme du projet, a aussi en 
vue de faire sculpter sa mère, et Macandie, qui épie les déesses, va 
beaucoup plus loin: elle assure que l'opération Steppe consiste à 
façonner, à même les plus grandes aiguilles dominant la corniche, 
onze fantastiques colosses figurant la famille complète! 

L'espionne ajoute même qu'à mi-hauteur du pic où sera ouvra­
gée la statue de Jinée, dépasse une saillie réservée à une ronde-bosse 
de l'artiste par elle-même, et Macandie précise que l'oiseau sera 
modelé debout dans la main de sa patronne, ne battant plus que 
d'une aile... 

Or les courtisanes ont des avis partagés quant à l'exécution de 
la Steppe. Certes le grand œuvre, une fois achevé, disposerait 
Voval à rappeler Manquai, et si est désolante l'idée que le plus petit 
détail de ces saisissants monuments réclamera trillions trillions tril­
lions de millénaires de labeur, voire le double et même le triple, il 
faut savoir que la totalité du granit à soustraire aux onze flèches 
représente, selon un calcul rapide d'Encéline, moins de un milliar-
dième de la matière complète du Mont. 

Illée, Mioma, Macandie et d'autres demeurent pourtant pessi­
mistes. Un bobard surnaturel veut «grand comme l'œil humain» 
tout le basalte ôté au Mont depuis la chute du dieu, et la plupart se 
rappellent un projet antérieur qui avorta lamentablement. 

Ceci se passait au tout début, lors du deuxième million de 
siècles. Dans le désert d'Ennéagonie où brillent quarante-quatre 
soleils bleus, Sandou se plaignait de la chaleur suffocante. Ses 
sœurs compatissaient encore à sa peine en ce temps-là, et Catendrie 
suggéra de creuser en toute priorité la Grotte de l'Aile, où eût pu 
s'abriter l'auteur du cactus et de la noix de coco. 

Or bien que l'ouvrière n'eût rien à perdre à frotter toujours ici 
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plutôt que çà et là, il ne résulta de la Grotte qu'une encoche grande 
comme un onglet — l'affaire de 700 000 siècles tout au plus. Il y a 
aussi Anapème, certaine que l'hirrande n'a pas assez de suite dans 
les idées pour faire la Steppe. La déesse Atrande déclara que la 
légère avait une fois sauté un siècle par distraction, et Macandie 
pituita avoir vu cent fois la paresseuse passer à un empan de la 
paroi. 

Le fait demeure, cependant, que personne ne peut s'opposer, 
en tout état de cause, à voir se concrétiser le plan de Jinée. Son 
parachèvement demandera, selon Propermude, un bon bout d'éter­
nité. Façon de parler. Peu chaut. L'hirrande aurait tout son temps. 

Ainsi, l'univers a pour raison d'être un accès d'ipséité dont fut 
victime Perpeil Cononde de l'Éternité blonde — il a quarante noms. 

On peut raisonnablement espérer que son père, qui en a deux 
cents, relaxera son garnement de fils dès que sera terminée la 
Steppe, en lui faisant promettre de ne plus recommencer, et peut-
être exigera-t-il de lui, à titre de rachat, qu'il descende rectifier son 
monde où sévissent le mal et la mort. 

Alors sera libéré l'humain. Mais ceci n'est pas pour demain. 


