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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN

LA STATUE
DE FRANCOIS HERTEL

... C'était mon maitre, Francois Hertel, qui a le
coeur d'un ange, l'esprit d'un démon et qui remue
comme la puce qui le chatouille.

Jacques Ferron

Aprés avoir beaucoup parlé, beaucoup écrit,
tout étudié et longuement vécu, Francois Hertel s'est
éteint dans l'indifférence générale, entouré d'une poi-
gnée de parents et d'amis, il y a un peu plus d'un an.
L'homme avait profondément marqué toute une
génération de collégiens par son enseignement et sur-
tout par l'exemple d'une audace intellectuelle assez
rare pour constituer un événement majeur dans le
Québec des années trente et quarante. Mais une tra-
dition déja ancienne condamnait a l'exil la coupable
occupation de penser. Est-il exact de voir en lui le
précurseur d'un changement qu'il aura préféré obser-
ver de loin et du reste sans complaisance, en se gar-
dant bien d'y reconnaitre sa «progéniture»? Parmi les
artisans de la trop fameuse révolution tranquille, bon
nombre de ceux qui avaient suivi jadis ses cours de
littérature et de philosophie allaient se retrouver au
tout premier rang.

Plus célébre par ses disciples que par ses livres
(tous & peu prés introuvables dans les librairies qué-
bécoises), son nom et son influence risquaient le plus
généreux des malentendus. Jésuite sécularisé aprés 18
ans de vie religieuse, par ailleurs bon vivant, volon-
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tiers mondain, collectionneur de tableaux et de mots
d'esprit, cultivant également les amitiés viriles et les
idylles de salon, on comprend facilement qu'il en fal-
lait beaucoup moins pour étre transformé en une
sorte de légende vivante. On n’avait pas besoin de le
lire: sa réputation l'avait précédé partout. Et Jacques
Ferron en a fait un personnage de conte avant que
Jean Ethier-Blais en fasse un héros de roman.

C'est dire & quel point la biographie* de Jean
Tétreau tombe a point. Si jamais écrivain mérita
d'étre démuystifié, ce fut bien celui-la. Or le diable
n'est pas plus difficile & portraire que l'auteur des
Mondes chimériques. On ne sait rien de lui que la
rumeur n’ait colporté. Et une légende sur un socle
fera toujours une mauvaise statue, surtout quand le
sculpteur aura voulu faire 'hagiographie du Malin.
Mieux valait peut-étre laisser courir le bruit... A quoi
bon passer toute une vie a cultiver lirrévérence
comme une vertu si c’est pour étre canonisé sitot
passé de vie a trépas! Il fallait au moins éviter par
simple politesse de lécher le portrait d'un homme qui
s'appliqua si fort a pourfendre le conformisme. Il me
semble que la robustesse d'un esprit comme le sien
appelait une approche a la fois plus franche et plus
rude que la déférence qui encombre trop souvent
I'ouvrage de Jean Tétreau. Un tel sujet demandait de
la distance, des coudées franches, sans doute un peu
d'impertinence. On sent plutét la grande ombre du
disparu planer alentour de certaines pages et on se
prend a penser que I'dme du grand exilé n'a pas méme
trouvé son séjour d'outre-tombe (juste destin pos-
thume d'un amateur de «tables tournantes»). Aprés
avoir hanté I'horizon québécois plus de quarante ans
aprés son départ pour Paris, le fantdme aurait pu
souhaiter voir son biographe mettre fin a son errance.

Je disais donc que le livre manque de distance et
de marge de manceuvre. Il me semble en tous points
prématuré, et d'abord en ce sens que les documents
essentiels font tout a fait défaut. Ainsi l'information
neuve et originale que laisse attendre une somme de
trois cents pages est plut6t maigre, si 'on excepte la
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période de l'enfance et la connaissance du milieu
familial. La rhétorique et la digression, par contre,
sont omniprésentes et reconduisent des anecdotes a
saveur psychologique trop souvent rebattues.
L'ascendant intellectuel et 1'attachante bonhomie du
personnage n'ont plus  étre démontrés. Ses positions
philosophiques et ses jugements littéraires a l'emporte-
piéce (parfois fort embarrassants) n'ont pas davan-
tage besoin d'étre excusés. Il est évident que le pen-
seur et |'écrivain allaient & contre-courant d'une évo-
lution qu'il aurait pu choisir de diriger et qu'il avait
peut-étre inspirée. Quand il analyse le projet littéraire
de son homme, Jean Tétreau nous sert des cours de
littérature générale plutdt assommants et qui n'ajou-
tent pas grand-chose aux explications que l'ceuvre
d'Hertel fournit comme elle peut. Conscient de ses
limites, I'auteur en demande gréce au lecteur a plu-
sieurs reprises en invoquant «l'état actuel des con-
naissances» et «le secret dont il [Hertel] aimait s'en-
tourer» (p. 89). J'ai peut-étre tort de penser que l'en-
treprise biographique avait justement pour objet de
réunir des matériaux documentaires propres a lever
ce secret. Du reste, la pierre d’achoppement n'est pas
mystérieuse: les sources directes des acteurs impor-
tants du drame auront préféré se taire ou receler leurs
archives:

On essaiera peut-étre un jour de mesurer l'effet

de l'enseignement de Francois Hertel sur la

«révolution tranquiller, quand le recul du temps

et l'étude de tous les documents et témoignages

le permettront. (p. 161)

Bien siir que ces choses-la demandent du temps.
Et pourquoi fallait-il que cette biographie parfit sur le
champ? On réprime mal l'agacement de certaines
notices nécrologiques qui laissent trop voir qu'elles
ont été rédigées longtemps avant la mort du défunt.
En attendant la vraie biographie, il nous faut sans
doute savoir gré a l'auteur de nous apprendre des
faits aussi importants que le charme des conversa-
tions d'Hertel avec ses deux voisines de palier, dont
I'une était marchande de journaux, et l'estime qu'il
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portait a son boulanger.

Y a-t-il un «mystére» Frangois Hertel? L'affaire
ne manque pas d'intérét parce que «dans |'état actuel
de nos connaissances», elle donne a croire qu'un
milieu étroit et bien pensant a pu contraindre a la
marginalité, sinon au silence, un homme indépendant
d'esprit, mais aux idées profondément conservatri-
ces, certes une intelligence de premiére force et d'ail-
leurs croyante en dépit de son acharnement a démon-
trer le contraire. Son existentialisme cosmique res-
semble a l'athéisme autant que la théologie thomiste
ressemble au déisme encyclopédique. Hertel n’était-il
pas en position de réformer et d’assurer la continuité
idéologique québécoise vers 1940, loin d’en incarner
la rupture? N'est-ce pas plutét la le drame véritable
de sa carriére et de sa pensée? Trahi en somme par
une pensée dont il était le plus inconditionnel allié?
Evidemment, vu sous cet angle, 'homme dissiperait
un peu la légende qui s'attache a son nom. Jaloux de
sa liberté sans doute, mais prudent jusqu’a I'angoisse
et ennemi de toute révolution autre que morale ou
métaphysique, le cas Hertel est symptomatique au
point de nous ressembler comme un seul homme,
comme s'il fallait passer par cette épreuve mortifiante
pour trouver notre chemin du sacré au profane ou du
mythe au réel.

Car nous savons bien ce que nous voulons, mais
nous savons mieux encore ne pas le vouloir trop vite,
ce qui aurait le désavantage de nous priver d'un mal
que nous n'aurions pas voulu. Le malheur qui résulte
d'un choix délibéré nous semble seul inéluctable.
Celui qu'on peut attribuer a l'autre est supportable.
Ainsi, lorsqu’éclate le conflit qui l'oppose a ses supé-
rieurs réguliers, Hertel ne les affronte pas directe-
ment: il demande un bref de sécularisation 2 Rome et
s'enfonce dans quinze années de réflexion philosophi-
que au terme desquelles il réglera ses comptes sur
papier avec Aristote et saint Thomas. Pendant ces
mémes quinze ans de cogitation, le Québec a fort peu
réfléchi mais beaucoup changé, et pas seulement sur
papier, au point d'oublier jusqu'au souvenir d'Aris-
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tote et de saint Thomas. Et voild notre philosophe
doublement exilé. Il s'attendait & soulever des tempé-
tes par la publication de ses nouvelles positions philo-
sophiques: «Je prépare des choses qui feront hurler»,
écrit-il a Jean Tétreau en 1953. Non seulement on ne
hurlera pas, mais on sera plutét médusé par cette
prose archi-classique qui tombait hors de saison. On
n'en était plus la. Tout d'ailleurs n'était pas a notre
honneur dans cette indifférence qui renvoyait 1'ainé a
son exil. Les beaux cris d'indignation que Hertel s'at-
tendait & provoquer n’auraient pu venir que de voix
naguére encore puissantes mais déja réduites au
silence au temps ot il devait publier la démonstration
de son incroyance vers 1960. La situation tient pres-
que du quiproquo.

Et puis il y a ce grand examen de la foi comme
question centrale d'une ceuvre mixte, entre la fiction
et la métaphysique. Je crois que Hertel avait la-dessus
raison, non pas tant par le contenu de sa réflexion
que par l'importance de la lacune qu'il comble entre
la tradition et ses brusques ruptures. Et s'il a soigneu-
sement développé certaines conséquences de son
incroyance méthodique, il n'a par contre jamais fran-
chi le pas de l'incroyance linguistique, ni de l'in-
croyance politique, si 'on me permet de telles expres-
sions. C'est mesurer le fossé qui le séparait du Québec
d’aprés 1960. Il voulait bien revoir des dogmes reli-
gieux ou des mythes, mais ses principes en matiére de
culture ou d'organisation sociale semblent n’avoir
jamais bougé d'un iota. Il n'eut jamais que des sarcas-
mes ou des anathémes a I'endroit de la littérature qué-
bécoise qui pourtant lui tenait & cceur, et, curieuse-
ment, quelque chose de cette littérature reste impen-
sable sans lui: elle a, dans ses meilleures pages, une
hardiesse et un goiit de la provocation dont il aura
donné l'un des premiers exemples. Cette ignorance
réciproque a quelque chose de navrant. Au seuil de la
révolution tranquille, Hertel continuait a dialoguer
avec un interlocuteur qui n'existait que dans le souve-
nir amer de son aventure intellectuelle sur le sol
inculte de la patrie.



