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TEMOIGNAGES 
JACQUES BELLEAU 

Au revoir et à samedi matin. 

Mon ami André était également mon frère. Il était de deux ans 
mon aîné et nous avions conservé depuis l'adolescence des compli
cités et des affinités qui ont résisté aux aléas de la vie. 

Se sachant condamné depuis quelques mois, il ne cessait de 
répéter que sa mort n'avait rien de dramatique. Il me permettra 
d'être en désaccord total puisque son décès est une injustice criante 
et une tragédie. Une partie de moi-même est disparue avec lui; une 
partie de ma vie, de mon passé, n'a plus le même sens. 

Plusieurs ont mentionné son amour, sa passion de la vie 
comme pour souligner cette tragique ironie: la vie se refuse à ceux 
qui veulent l'accaparer dans son entier. Oui, André aimait la vie, il 
attendait tout d'elle sauf cette ultime trahison. 

Cet intellectuel à la culture prodigieuse et à l'intelligence lumi
neuse, se prenait rarement au sérieux. Une vieille sagesse, presque 
de terroir, lui interdisait toute prétention, toute vanité. Il était 
demeuré, quasi volontairement peut-être, un éternel adolescent aux 
comportements parfois imprévisibles, plein de naïveté (feinte à l'oc
casion), encore capable de s'émerveiller et de refaire le monde 
régulièrement. 

J'allais lui rendre visite habituellement le samedi matin et, 
autour de la table de cuisine, nous vidions quelques cafetières et 
nous passions des heures à solutionner les grands problèmes du 
Québec et de l'univers. 

Son érudition ne cessait d'étonner ceux qui ont eu la chance de 
le côtoyer. Aucun dogmatisme, aucun exclusivisme dans ses inté
rêts et ses goûts qui étaient sans frontières. Il y a quelques années à 
peine, il avait conservé suffisamment de jeunesse pour relire en 
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pleine nuit un album de Tintin et joyeusement réveiller ses proches 
par ses éclats de rire tonitruants. 

Adolescent, il avait écrit un conte de Noël qui avait scandalisé 
nos parents, parce que licencieux disaient-ils, ainsi qu'un roman 
inachevé intitulé L'Invasion des lunettes de corne, qui avait pour 
thème l'arrivée massive au Québec d'intellectuels français après la 
guerre. 

Quelques années plus tard, au début des années cinquante, il 
collaborait à une petite revue qui avait pour nom Fantasia et, pour 
le plaisir de ses lecteurs, il avait imaginé l'existence d'un poète de 
génie, Edouard Méchin, qui aurait vécu à la fin du XVIIle siècle et 
dont l'œuvre, qu'on croyait avoir été détruite lors de la Révolution, 
venait d'être miraculeusement retrouvée. Pour démontrer le génie 
de Méchin, André avait inclus dans son texte quelques poèmes tout 
à fait farfelus où «plouc» rimait avec «floue», et «flac» avec «plac». 
Cette joyeuse imposture l'avait fait bien rigoler puisque personne, 
semble-t-il, ne l'avait découverte. 

Il avait une passion peu commune pour le roman policier et 
dans sa bibliothèque gigantesque, une section spéciale lui était 
réservée, au milieu de savants bouquins. Je doute d'ailleurs qu'il 
existe à Montréal une collection privée de romans policiers équiva
lente à la sienne. 

Comme il était discret sur lui-même, peu de gens savent qu'il 
avait été pianiste à ses heures et qu'il pouvait interpréter de façon à 
peu près convenable quelques Préludes de Chopin, ou qu'il avait 
pris des leçons de chant et que, doué d'une voix superbe, il chantait 
divinement les mélodies de Fauré, Duparc, Debussy, etc. En certai
nes occasions, rabelaisien depuis toujours, il pouvait remplacer 
Après un rêve de Fauré et L'Invitation au voyage de Duparc par un 
impressionnant répertoire de chansons égrillardes ou chansons de 
salle de garde issues d'une vieille tradition française. Les soirées de 
famille se terminaient rarement sans qu'il entonne de sa voix de 
stentor une retentissante Marseillaise et, spécialement au temps des 
fêtes, un vibrant Minuit chrétien. 

Il aimait beaucoup la musique allemande, en particulier celle 
de Brahms, et il lui consacrait religieusement plusieurs heures 
d'écoute par semaine. Il se délectait également des chansons de 
Trenet (il l'adorait depuis son adolescence) et des mélodies de Cole 
Porter et de Gershwin. 

Il avait un énorme respect pour l'intelligence et également pour 
les consciences. La lutte anticléricale des années cinquante s'est faite 
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chez lui sans sectarisme. Sa compréhension et son acceptation 
inconditionnelle de l'homme dans toutes ses composantes, y com
pris les dimensions religieuses et mystiques, lui interdisaient toute 
forme d'intolérance. D'ailleurs, à la suite de lectures et d'études 
considérables, il avait acquis une connaissance approfondie des 
principales religions de l'humanité. A l'occasion d'un voyage que 
nous avions fait au Maroc, il avait, lors d'une discussion, longue
ment expliqué certains préceptes coraniques à ses amis musulmans 
déconcertés. 

André était un homme de fidélité profondément attaché à la 
terre québécoise, à ses racines, à sa famille, à ses amis. Il vouait à la 
France, à la langue et à la culture françaises, une dévotion passion
née sans jamais pour autant refuser l'Amérique et plusieurs de ses 
valeurs. 

Pour terminer, mon cher André, j'aimerais te dire combien je 
t'aimais. Je ne crois pas te l'avoir jamais dit quand tu étais là. On 
arrive toujours trop tard pour dire ce genre de chose. 

Peu avant ton départ, tu m'as parlé de l'Absolu, de Dieu et de 
ta conviction que la vie finirait par avoir le dessus sur la mort. Ceux 
qui comme moi partagent cette espérance, savent que, où que tu 
sois, tu es resté avec nous. Et comme le disait Fernand Ouellette: 
«Pouvoir penser à toi restera pour nous un don de la vie». 


