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TEMOIGNAGES
JACQUES BELLEAU

Au revoir et a samedi matin...

Mon ami André était également mon frére. Il était de deux ans
mon ainé et nous avions conservé depuis 1'adolescence des compli-
cités et des affinités qui ont résisté aux aléas de la vie.

Se sachant condamné depuis quelques mois, il ne cessait de
répéter que sa mort n'avait rien de dramatique. Il me permettra
d'étre en désaccord total puisque son décés est une injustice criante
et une tragédie. Une partie de moi-méme est disparue avec lui; une
partie de ma vie, de mon passé, n'a plus le méme sens.

Plusieurs ont mentionné son amour, sa passion de la vie
comme pour souligner cette tragique ironie: la vie se refuse a ceux
qui veulent I'accaparer dans son entier. Oui, André aimait la vie, il
attendait tout d'elle sauf cette ultime trahison.

Cet intellectuel a la culture prodigieuse et a 'intelligence lumi-
neuse, se prenait rarement au sérieux. Une vieille sagesse, presque
de terroir, lui interdisait toute prétention, toute vanité. Il était
demeuré, quasi volontairement peut-étre, un éternel adolescent aux
comportements parfois imprévisibles, plein de naiveté (feinte a 1'oc-
casion), encore capable de s'émerveiller et de refaire le monde
réguliérement.

Jallais lui rendre visite habituellement le samedi matin et,
autour de la table de cuisine, nous vidions quelques cafetiéres et
nous passions des heures a solutionner les grands problémes du
Québec et de l'univers.

Son érudition ne cessait d'étonner ceux qui ont eu la chance de
le cétoyer. Aucun dogmatisme, aucun exclusivisme dans ses inté-
réts et ses gofits qui étaient sans frontiéres. Il y a quelques années a
peine, il avait conservé suffisamment de jeunesse pour relire en
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pleine nuit un album de Tintin et joyeusement réveiller ses proches
par ses éclats de rire tonitruants.

Adolescent, il avait écrit un conte de Noél qui avait scandalisé
nos parents, parce que licencieux disaient-ils, ainsi qu'un roman
inachevé intitulé L'Invasion des lunettes de corne, qui avait pour
théme l'arrivée massive au Québec d'intellectuels francais apreés la
guerre.

Quelques années plus tard, au début des années cinquante, il
collaborait & une petite revue qui avait pour nom Fantasia et, pour
le plaisir de ses lecteurs, il avait imaginé l'existence d'un poéte de
génie, Edouard Méchin, qui aurait vécu a la fin du XVIIIe siécle et
dont I'ceuvre, qu'on croyait avoir été détruite lors de la Révolution,
venait d'étre miraculeusement retrouvée. Pour démontrer le génie
de Méchin, André avait inclus dans son texte quelques poémes tout
a fait farfelus ou «plouc» rimait avec «flouc», et «flac» avec «plac».
Cette joyeuse imposture I'avait fait bien rigoler puisque personne,
semble-t-il, ne I'avait découverte.

Il avait une passion peu commune pour le roman policier et
dans sa bibliothéque gigantesque, une section spéciale lui était
réservée, au milieu de savants bouquins. Je doute d‘ailleurs qu'il
existe a Montréal une collection privée de romans policiers équiva-
lente a la sienne.

Comme il était discret sur lui-méme, peu de gens savent qu'il
avait été pianiste a ses heures et qu'il pouvait interpréter de facon a
peu prés convenable quelques Préludes de Chopin, ou qu'il avait
pris des lecons de chant et que, doué d'une voix superbe, il chantait
divinement les mélodies de Fauré, Duparc, Debussy, etc. En certai-
nes occasions, rabelaisien depuis toujours, il pouvait remplacer
Aprés un réve de Fauré et L'Invitation au voyage de Duparc par un
impressionnant répertoire de chansons égrillardes ou chansons de
salle de garde issues d'une vieille tradition francaise. Les soirées de
famille se terminaient rarement sans qu'il entonne de sa voix de
stentor une retentissante Marseillaise et, spécialement au temps des
fétes, un vibrant Minuit chrétien.

Il aimait beaucoup la musique allemande, en particulier celle
de Brahms, et il lui consacrait religieusement plusieurs heures
d'écoute par semaine. Il se délectait également des chansons de
Trenet (il I'adorait depuis son adolescence) et des mélodies de Cole
Porter et de Gershwin.

I avait un énorme respect pour l'intelligence et également pour
les consciences. La lutte anticléricale des années cinquante s'est faite
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chez lui sans sectarisme. Sa compréhension et son acceptation
inconditionnelle de 'homme dans toutes ses composantes, y com-
pris les dimensions religieuses et mystiques, lui interdisaient toute
forme d'intolérance. D'ailleurs, a la suite de lectures et d'études
considérables, il avait acquis une connaissance approfondie des
principales religions de I'humanité. A l'occasion d'un voyage que
nous avions fait au Maroc, il avait, lors d'une discussion, longue-
ment expliqué certains préceptes coraniques a ses amis musulmans
déconcertés.

André était un homme de fidélité profondément attaché a la
terre québécoise, a ses racines, a sa famille, a ses amis. Il vouait ala
France, a la langue et a la culture francaises, une dévotion passion-
née sans jamais pour autant refuser I'’Amérique et plusieurs de ses
valeurs.

Pour terminer, mon cher André, j'aimerais te dire combien je
t'aimais. Je ne crois pas te l'avoir jamais dit quand tu étais la. On
arrive toujours trop tard pour dire ce genre de chose.

Peu avant ton départ, tu m’as parlé de I'’Absolu, de Dieu et de
ta conviction que la vie finirait par avoir le dessus sur la mort. Ceux
qui comme moi partagent cette espérance, savent que, ou que tu
sois, tu es resté avec nous. Et comme le disait Fernand Ouellette:
«Pouvoir penser a toi restera pour nous un don de la vie».



