

[Sans titre]

Sándor Csoóri

Volume 28, numéro 6 (168), décembre 1986

Cinq poètes hongrois

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/31085ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Csoóri, S. (1986). [Sans titre]. *Liberté*, 28(6), 4–6.



SÁNDOR CSÓÓRI

LÀ, TU APPARTENAIS ENCORE AU SOLEIL

Vers le nord, vers les montagnes, je vais
revoir les forêts écarlates
des Matras: ce lieu où campent les papillons bleus,
jaunes, rouge feu,
auprès de la fontaine. Là, tu étais
encore indemne: chaude merveille
sous les feuillages. Le dard de la mort
n'est pas tombé sur toi, mais dans l'abîme.
Je vais voir cet abîme,
l'ombre des origans alentour.
Et je m'en vais plus loin face au rocher
en os d'ours, jusqu'au lent courant des pierres. Là,
tu appartenais encore au Soleil: il te perçait, ta jupe,
la buée de ta chair, de ton plaisir; je vais
vers les arbres, plus haut, les mille yeux du cormier,
car je veux voir ce qui t'a vu,
ce que de toi on ne peut enterrer depuis.

EN FIN DE COMPTE

Personne à qui parler, pourtant je dis
qu'en fin de compte je fus le fils du bonheur:
mes mains, de globe-trotteur fatigué,
pouvaient se reposer sur ton visage et sur ta cuisse.

FIÈVRE FROIDE QUI PARCOURT LE MONDE

Claire cette nuit d'été,
 claires les eaux de minuit:
 on voit bien qu'arrive à présent
 de la mer dans le port quelque lointain frisson,
 comme si quelqu'un grelottait à l'autre bout du monde.

Etendue sur le dos, demi évanouie, Helsinki
 dort comme celui que frappe en plein
 la chaleur d'une insolation
 seuls ses ivrognes affalés prêtent l'oreille au frisson,
 sous leur chemise ils cacheraient le corps chaud des mouettes.

Car qui sait ce qu'il adviendra demain:
 nouveau jour, et des roses dressées qui s'ouvrent?
 des épaves de mer rôdant près du rivage?
 ou déjà le fier effondrement, sans
 orateurs ni prophètes, comme un infarctus sauvage?

Et voilà tout si proche, même
 le lointain, comme s'il n'avait jamais été
 de temps, d'éloignement, comme si nous n'avions pas souvent
 patienté
 des siècles durant pour un mot,
 pour que l'avenir incognito nous appartînt.

Même un soupir y suffisait. Le nom d'un nouveau dieu.
 Un rêve sur les mers. Car la vie
 voulait vivre et pas seulement dans la souillure, pas seulement
 dans l'extase suffocante du provisoire...
 Vivre? Vivre au delà de la vie même!

Je marche ici en invité dans la grâce
 de la Lumière polaire. Les arbres, les pierres du quai
 frémissent et même en ces statues qui regardent la mer
 houle la fièvre froide qui parcourt le monde.
 Je me penche et caresse la mer,
 tel celui qui ne sait plus rien, rien qu'aimer.

MYTHOLOGIE CHAMPÊTRE

L'acacia s'ouvre, tout le monde chuchote.
Tout le monde chuchote au village sur la nymphomane.
D'un menton déboîté on le jure:
même aux récréations elle fuit ses élèves, l'école
et fait l'amour dans des meules de foin qui tanguent.
Des yeux géants au ciel, des mains sur terre écartent les feuillages,
des cuisses s'ouvrent vers le nord —
Dans ses cauchemars d'après-midi
bronche même la montagne en fleurs de *Vértes*.
Malheur au monde, dit-on,
proche est le temps du miel pestilentiel.

TESTAMENT DE É.K.

Si je meurs, enterre-moi en manteau d'hiver,
bien long, qui me couvre jusqu'aux chevilles,
car déjà dans l'herbe d'été j'ai froid,
jusqu'aux racines des cheveux j'ai froid.

