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REJEAN BEAUDOIN

PUEL

Rondeur du monde étoilé

Maintenant que Midi est un vase renversé sur la
terre

Une ceuvre ne se remarque pas d'abord aux
signes qui l'engendrent, mais plutdt a l'impression
qu'elle laisse de les précéder dans I'existence. L'intérét
redoublé qu'elle inspire alors d’en chercher la matiere
ne décoit pourtant pas l'apercu de sa premiére intui-
tion. C'est ainsi qu'une lecture remonte lentement le
courant confus anciennement ordonné par le poéme a
moitié submergé dans les mots qui ont lavé sa forme
rescapée de leur haute marée.

Cargos, femmes nues, museaux, chevelures,

pivoines, tu tireras la langue comme autrefois

quand tu décalquais des continents et des iles, tu
cerneras au passage une coincidence et ce qui
restera entre deux ratures tu le nommeras poéme:
un peu de terre remuée, un infime terrier de mots
— ou bien toute la terre s'arrondissant sous ta
main comme une pomme.
Cette antériorité mystérieuse, dévoilée par le détour
(ou le raccourci) du poéme qui annule instantané-
ment la prétention ontologique de 1'objet, c'est cela,
je crois, que j'ai voulu nommer tout a l'heure en par-
lant de la pré-existence poétique. Le poéme ne baigne
jamais que dans les eaux tumultueuses de l'instant,
mais c'est pour en répercuter chaque fois les ondes
sonores, échos prolongés d'une méme conscience
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intemporelle. A cela du moins je reconnais, quant a
moi, |'effet que j'attends de la poésie.

Jai lu, par un enchainement de hasards qui
signale l'abord capricieux des poétes, trois livres de
Gaston Puel. Je ne sais rien de lui que l'influence
manifeste de René Char, le gofit de 1'édition soignée
(ses livres sont imprimés sur une antique presse a
bras), une ceuvre sans tapage, trés patiemment cons-
truite, des années s'écoulant entre chaque titre, une
vie de réclusion a la campagne, sans doute dans le
sud-ouest de la France, et 1'amitié indéfectible de
Georges Mounin. Je ne prétends donc pas faire ici un
travail critique. ]'ignore tout, pour ainsi dire, de qui
je veux parler. Je lis par pur désintérét, je perds, ou
plutét j'engloutis des trésors de savoir dans cette
lecture.

Puisque le soleil décline je dirai la ronde bosse

d'un dos d'homme

Il s'éloigne et le soleil pénétre dans sa bouche

illumine ses dents

Il danse vers 'abime Des herbes |'accompagnent

La poussiére le suit dans l'ombre de ses jambes
Rien ne m'importe plus, je ne saurais dire pourquoi, a
suivre la démarche d‘insecte qui m’attache au pas de
cet homme. A moins que mon regard ne se rive au
contraire a |'astre indifférent qui visite la gloire de sa
route:

A Midi l'arbre est fendu en deux par la cognée

solaire

Et I'homme qui traverse son bois s‘unit d la séve

du monde
Je sens la mécanique céleste d'un jeu de poids et de
contre-poids a l'ceuvre dans le corps charnel de cet
itinérant. Il marche avec souplesse au milieu de mas-
ses hantées par le fond d'un abime. Il semble porté
par la méme loi cosmique qui fait peser l'air sur la
crofite terrestre et s'élancer les pics des montagnes
vers le ciel. Et c'est un corps fragile qui flotte au gré
de la substance du monde.

J'ai dit 'homme au matin allongé dans le creux

d'une barque
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Il dort

L'air s'appuie sur sa face

La vague le souléve

L'image primordiale chez Puel est évidemment
tellurique. On pourrait distinguer dans ses poémes
une sorte de «Chant de la terre» qui rassemblerait le
corps, le paysage, la femme et la mémoire. L'une des
plus belles figures en est le chiteau. Il sagit, comme
j'ai taché de le dire, d’'une poésie a I'affiit de I'instant
(jamais de I'instantané) qui ne renonce cependant pas
a l'intuition totalisante, a ce que j'appellerais la ron-
deur cosmique, mais cette sphéricité n'est pas apercue
directement, elle n'est plutét offerte qu'a la faveur de
scintillement de ses pointes, sous une forme étoilée.

Etoile plissée, parfum dorloté, jardins sur la

langue

Au service du visible et de la profondeur secréte,
le poéme n'en est pas moins la voix blanche, presque
silencieuse, qui profére toute l'horreur du temps
vécu, tout le train du sinistre présent, temps commun
qui l'exile de toute communauté historique. On croi-
rait que cette voix poétique est d'abord affirmative,
éprise de sens, envolitée de promesse, mais on décou-
vre avec une émotion redoublée qu'elle ne trouve ses
accents les plus vifs que dans la pauvreté du dénue-
ment, dans la détresse intime de son chant. C'est la
lumiére transfigurée des peintres qui brille au fond
d'une austére composition verbale, comme l'éclair
d’un tableau dans I'ombre d'un musée.

Des moutons paissent dans le val. Dans le soir

leurs ombres herbeuses sont plus douces que leur

laine.
Tout le recueil est un délicieux album d'estampes ver-
bales ravies a un regard impitoyable mais jamais
amer. On y verra aussi la dureté d'une cinglante iro-
nie qui dessine la turpitude sans flatter la déesse du
jour:

Ecrase-toi, qu'on se vautre sur la peau des choses

De I'ceuvre ainsi hitivement et maladroitement
parcourue, ce qui ressort 4 mes yeux, c'est encore ce
fort sentiment de 1'horizontalité terrestre dans I'éton-
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nant espace planétaire. Un tel sentiment s'amplifie au
moyen de certains mots qui tissent leur réseau théma-
tique, qui jettent leurs sondes rythmiques dans I'im-
mensité des ciels sémantiques qu'il m’a semblé traver-
ser en peu de pages, a peu de frais et sans peine, a la
lecture de Gaston Puel. Parmi les mots inducteurs de
I'ceuvre, le mot terre, bien siir, vient en tout premier
lieu, puis le mot dos, le mot barque et tous leurs déri-
vés morphologiques et conceptuels, la gravité du sol
moral et la légéreté de l'espérance. Bref, avec une
siireté et une économie rares, réunies, les plus admi-
rables vertus de la poésie.
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