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REJEAN BEAUDOIN 

PUEL 
Rondeur du monde étoile 

Maintenant que Midi est un vase renversé sur la 
terre 

Une œuvre ne se remarque pas d'abord aux 
signes qui l'engendrent, mais plutôt à l'impression 
qu'elle laisse de les précéder dans l'existence. L'intérêt 
redoublé qu'elle inspire alors d'en chercher la matière 
ne déçoit pourtant pas l'aperçu de sa première intui
tion. C'est ainsi qu'une lecture remonte lentement le 
courant confus anciennement ordonné par le poème à 
moitié submergé dans les mots qui ont lavé sa forme 
rescapée de leur haute marée. 

Cargos, femmes nues, museaux, chevelures, 
pivoines, tu tireras la langue comme autrefois 
quand tu décalquais des continents et des îles, tu 
cerneras au passage une coïncidence et ce qui 
restera entre deux ratures tu le nommeras poème: 
un peu de terre remuée, un infime terrier de mots 
— ou bien toute la terre s'arrondissant sous ta 
main comme une pomme. 

Cette antériorité mystérieuse, dévoilée par le détour 
(ou le raccourci) du poème qui annule instantané
ment la prétention ontologique de l'objet, c'est cela, 
je crois, que j'ai voulu nommer tout à l'heure en par
lant de la pré-existence poétique. Le poème ne baigne 
jamais que dans les eaux tumultueuses de l'instant, 
mais c'est pour en répercuter chaque fois les ondes 
sonores, échos prolongés d'une même conscience 
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intemporelle. A cela du moins je reconnais, quant à 
moi, l'effet que j'attends de la poésie. 

J'ai lu, par un enchaînement de hasards qui 
signale l'abord capricieux des poètes, trois livres de 
Gaston Puel. Je ne sais rien de lui que l'influence 
manifeste de René Char, le goût de l'édition soignée 
(ses livres sont imprimés sur une antique presse à 
bras), une œuvre sans tapage, très patiemment cons
truite, des années s'écoulant entre chaque titre, une 
vie de réclusion à la campagne, sans doute dans le 
sud-ouest de la France, et l'amitié indéfectible de 
Georges Mounin. Je ne prétends donc pas faire ici un 
travail critique. J'ignore tout, pour ainsi dire, de qui 
je veux parler. Je lis par pur désintérêt, je perds, ou 
plutôt j'engloutis des trésors de savoir dans cette 
lecture. 

Puisque le soleil décline je dirai la ronde bosse 
d'un dos d'homme 
Il s'éloigne et le soleil pénètre dans sa bouche 
illumine ses dents 
Il danse vers l'abîme Des herbes l'accompagnent 
La poussière le suit dans l'ombre de ses jambes 

Rien ne m'importe plus, je ne saurais dire pourquoi, à 
suivre la démarche d'insecte qui m'attache au pas de 
cet homme. A moins que mon regard ne se rive au 
contraire à l'astre indifférent qui visite la gloire de sa 
route: 

A Midi l'arbre est fendu en deux par la cognée 
solaire 
Et l'homme qui traverse son bois s'unit à la sève 
du monde 

Je sens la mécanique céleste d'un jeu de poids et de 
contre-poids à l'œuvre dans le corps charnel de cet 
itinérant. Il marche avec souplesse au milieu de mas
ses hantées par le fond d'un abîme. Il semble porté 
par la même loi cosmique qui fait peser l'air sur la 
croûte terrestre et s'élancer les pics des montagnes 
vers le ciel. Et c'est un corps fragile qui flotte au gré 
de la substance du monde. 

J'ai dit l'homme au matin allongé dans le creux 
d'une barque 
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Il dort 
L air s'appuie sur sa face 
La vague le soulève 
L'image primordiale chez Puel est évidemment 

tellurique. On pourrait distinguer dans ses poèmes 
une sorte de «Chant de la terre» qui rassemblerait le 
corps, le paysage, la femme et la mémoire. L'une des 
plus belles figures en est le château. Il s'agit, comme 
j'ai tâché de le dire, d'une poésie à l'affût de l'instant 
(jamais de l'instantané) qui ne renonce cependant pas 
à l'intuition totalisante, à ce que j'appellerais la ron
deur cosmique, mais cette sphéricité n'est pas aperçue 
directement, elle n'est plutôt offerte qu'à la faveur de 
scintillement de ses pointes, sous une forme étoilée. 

Etoile plissée, parfum dorloté, jardins sur la 
langue 
Au service du visible et de la profondeur secrète, 

le poème n'en est pas moins la voix blanche, presque 
silencieuse, qui profère toute l'horreur du temps 
vécu, tout le train du sinistre présent, temps commun 
qui l'exile de toute communauté historique. On croi
rait que cette voix poétique est d'abord affirmative, 
éprise de sens, envoûtée de promesse, mais on décou
vre avec une émotion redoublée qu'elle ne trouve ses 
accents les plus vifs que dans la pauvreté du dénue
ment, dans la détresse intime de son chant. C'est la 
lumière transfigurée des peintres qui brille au fond 
d'une austère composition verbale, comme l'éclair 
d'un tableau dans l'ombre d'un musée. 

Des moutons paissent dans le val. Dans le soir 
leurs ombres herbeuses sont plus douces que leur 
laine. 

Tout le recueil est un délicieux album d'estampes ver
bales ravies à un regard impitoyable mais jamais 
amer. On y verra aussi la dureté d'une cinglante iro
nie qui dessine la turpitude sans flatter la déesse du 
jour: 

Ecrase-toi, qu'on se vautre sur la peau des choses 
De l'œuvre ainsi hâtivement et maladroitement 

parcourue, ce qui ressort à mes yeux, c'est encore ce 
fort sentiment de l'horizontalité terrestre dans l'éton-
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nant espace planétaire. Un tel sentiment s'amplifie au 
moyen de certains mots qui tissent leur réseau théma
tique, qui jettent leurs sondes rythmiques dans l'im
mensité des ciels sémantiques qu'il m'a semblé traver
ser en peu de pages, à peu de frais et sans peine, à la 
lecture de Gaston Puel. Parmi les mots inducteurs de 
l'œuvre, le mot terre, bien sûr, vient en tout premier 
lieu, puis le mot dos, le mot barque et tous leurs déri
vés morphologiques et conceptuels, la gravité du sol 
moral et la légèreté de l'espérance. Bref, avec une 
sûreté et une économie rares, réunies, les plus admi
rables vertus de la poésie. 
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