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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN

ETRE MARSOUIN
OU NE PAS ETRE

Pierre Perrault, De la parole aux actes, L'Hexagone, 1985;

435 pages.

... je n'appartiens pas a l'écriture
mais d la parole épineuse...

Quelque chose a flanché, semble-t-il, dans la
pratique collective qu'un titre s'efforce de jalonner.
De la parole aux actes, de Pierre Perrault, rassemble
a peu prés quinze ans d'écriture, puisque les essais
recueillis ici s'échelonnent de 1966 a 1979. Quinze
années décisives et marquantes, en dépit de l'empres-
sement qu'on voudrait mettre a les oublier, a tourner
la page sur la rature d'une occasion qui ne va pas
repasser dans le siécle ol nous sommes, c'est-a-dire
dans les quinze ans qui viennent. La récolte de ces
quelques pierres blanches semées derriére lui par le
poéte et le cinéaste garde un goiit bien amer au lende-
main d'un réve commun qui avait promis de prendre
chair et os de pere en fils.

Eponger encore une fois a notre front la noble
sueur de l'indignation nationale, voila ce dont je ne
suis quant a moi plus capable. C'est dire que la lec-
ture de ce livre m’a mis a rude épreuve. J'aurais voulu
passer outre a ce bilan, partir sans demander mon
reste ni m'en porter plus mal, m'excuser, s'il le faut,
d'une juste lassitude, briiler ma honte et mon pour-
point sans agiter le leurre d’aucun drapeau. J'aurais
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souhaité au moins, en cas de nécessité, que I'exercice
fiit bref, l'oraison sobre, la messe expéditive. Mais
435 pages de ce calicel C'est une chanson de geste! On
dirait un chevalier en armes contre les joyeux trouba-
dours, 3 moins que ce soit la colére de Jupiter contre-
faite par Prométhée. Je croyais I'heure passée de ce
désespoir anthropologique ot le nabot chausse les
cothurnes pour dire son fait au nabab. Et dire que cet
accoutrement nous a fait tenir quinze ans l'affiche sur
la scéne tragique du monde! C'en est trop. Mais je
m'emporte et il faut commencer plutét par le com-
mencement. Voila ce que c'est que de courir aprés le
galop «joualeresque» d'un discours emballé. Je veux
d’abord parler du travail d’édition qui nous vaut cette
épopée de la démanche.

Ces innombrables pages sont jetées au lecteur
sans autre introduction qu‘une «Note de |'Auteur» de
quatre lignes qui justifie l'ordre chronologique des
textes selon la date de la premiére parution. Chaque
titre particulier appelle généralement un bref com-
mentaire de mise a& jour en caractéres gras ainsi
qu'une mention sous astérisque de son prétexte cir-
constanciel. Les références nombreuses au contexte
immédiat du texte reproduit ne sont jamais systéma-
tiquement livrées au lecteur du recueil qui ignorerait,
par exemple, |'ceuvre cinématographique de l'auteur,
les héros qu'il a immortalisés a I'écran, 1'histoire de la
navigation fluviale ou la teneur du Testament politi-
que de Félix-Antoine Savard. Je sais bien que de telles
informations sont en partie la responsabilité du lec-
teur, aussi essentielles puissent-elles étre a la lecture
du texte. Aussi je ne réclame pas une édition scolaire,
encore moins une édition critique. Je prétends seule-
ment que la discrétion excessive de 1'appareil éditorial
dérobe au texte des éléments indispensables & son
intelligence ou parfois méme joue a cache-cache avec
le lecteur, l'invitant 4 combler des silences énigmati-
ques. Par exemple, le dernier texte du recueil, «A
propos de «La mort dans l'dmen», est le seul a ne por-
ter aucune mention de date, ce qui laisse supposer
que c’est un inédit, supposition qu'il faut étendre logi-
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quement au texte qui le précéde, «La mort dans
I'dme», puisque «A propos de La mort dans I'dme’»
élucide rétrospectivement la question. Je ne fais pas
que chercher la petite béte, mais j'essaie de dire
qu'une présentation systématique et peut-étre surtout
un choix des principales piéces de la rétrospective,
auraient eu le double avantage de mettre les textes en
perspective tout en les détachant des circonstances
diverses de leur premiére inspiration, sans compter le
profit certain d'amincir 'obésité de l'ensemble, de
sabrer dans les redites et de servir la lisibilité de 1'ou-
vrage au lieu de chercher a conserver l'intensité ponc-
tuelle de ses composantes. Au lieu de cela, on a opté
pour une franche inflation verbale que je voulais
croire inhérente au genre détestable du roman, mais il
me faut bien me rendre a I'évidence que c’est I'équiva-
lent d'une sorte de loi de la gravité livresque qui laisse
choir dans les vitrines des libraires la pesanteur de
tels pavés,

A y regarder de plus prés cependant, il s'agit
peut-étre moins de redondance que de recoupements
appuyés, d'assauts répétés sur la méme fibre ner-
veuse, de coups de bélier dans une porte battante.
C’est mettre les grandes orgues aux mots d'une comp-
tine; c’est prendre le mélodrame familial pour la
tragédie grecque; en un mot, c’est forcer sa voix. La
raquette de babiche crie vengeance au skidou. La
chanson du four a pain geint contre le four micro-
ondes et l'envie me reprend de quitter la sacristie
avant |'Ite missa est. On aurait pu sauver la cérémo-
nie au sacrifice de quelques simagrées. Mais de quoi
parlait le prédicateur a I'heure du préne? Il faut en
venir au nceud de la question.

Au commencement était la littérature, mes fre-
res, qui, pour méfait de trahison de la parole
humaine, s’est vue préférer le cinéma de notre vérité,
le texte inédit des hommes sans écriture et la parole
vive de notre extréme pauvreté. «Comment faire por-
ter la toge romaine ou la jupette athénienne a un peu-
ple de biicherons?» (p. 13), se demande Perrault a la
lecture de Savard. Le cinéaste serait donc né de ce
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refus de |'écriture qui «se nourrit d'écriture et n'a que
faire de tant de villages consacrés a la parole vive»
(p. 17). Contre les romans qui «ont contourné les vil-
lages pour se situer carrément dans le roman, c'est-a-
dire nulle part» (p. 17), la caméra et le magnétophone
vont élire une ile d’humanité intégrale en plein cou-
rant du fleuve populaire. «Je voulais sortir de la fic-
tion une bonne fois pour toutes» (p. 62). Et pour aller
ou? Dans les mots du meunier en habit de farine et
dans la parole des capitaines. A la bonne heure. J'y
applaudis le tout premier. Mais pourquoi faut-il que
ces mots-la soient «réels», alors que mes applaudisse-
ments seraient «littéraires»? Perrault met une sorte de
point d’honneur a nier l'artiste qu'il est (et de quelle
imposante stature) au profit des créatures qu'il a
engendrées et dont il aimerait nous faire croire
qu'elles sont ses véritables géniteurs et les notres. Je
ne nie pas qu'Alexis, Léopold et les autres soient des
hommes admirables, mais enfin, sans 1'objectif de la
caméra qui les enfante, ils n'existent pas plus que
vous et moi. Je ne comprends pas davantage com-
ment un écrivain qui fait veeu de non-littérature peut
se réclamer en méme temps de la descendance de Jac-
ques Cartier, car le Malouin nous a, lui aussi, donné
naissance sur papier, bien plus qu'en traversant I’At-
lantique sur trois navires, ce que tous les marins
d’Europe savaient faire depuis des lustres avant lui.
Le film et le texte de Perrault s'effaceraient d’eux-
mémes, s'il fallait 'en croire, pour se faire citation
intégrale d’'Alexis, de Laurent, de Joachim devenus
tout a coup porteurs d'une plume ou d'une caméra
symboliques capables de réfléchir l'identité man-
quante a mes lettres mortes et 4 mes images made in
USA. Et c’est Alexis-Laurent-Joachim qui raconterait
tout seul la merveilleuse histoire d'un peuple accou-
plé dans la mer avec le marsouin, grice a Jacques
Cartier. Tout cela est fort beau et j'y souscris encore
en lisant ce magnifique «Discours sur la parole»,
comme je le faisais devant les séquences tournées a
I'lle aux Coudres, mais il me géne d'étre sommé de
croire que c'est 1a l'effet naturel d'une réalité qui s'of-
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fre 4 moi de la sorte, et non pas l'illusion savante d'un
art que j'admire parce qu'il mime la parole populaire.
Je crois comprendre la visée qui se glisse dans cette
argumentation. Il s’agit d'un passage du local au glo-
bal proposé par le discours de Iartiste sur son ceuvre.
Le créateur postule l'unanime dissidence inspirée par
le modéle de son héros. La résistance héroique des
insulaires au «régne du jour» est citée en exemple a la
quéte d'identité collective. Mon admiration pour
Alexis se referme comme un piége: ce n'était pas un
homme comme un autre, mais mon pére spirituel
avec l'austérité de sévéres devoirs a prescrire. Me
voila fils de Menaud, moi qui me croyais frére de
Savard.

Il y a la une méprise assez grosse qui parcourt
tout le trajet De la parole aux actes et qui risque de
défigurer le poéme en sparage. C'est le mirage auquel
céde le poéte emprisonné dans ses propres images.
Cela est tout a fait typique de quinze ans de délire a la
remorque du soi-disant texte national. Et cest juste-
ment par la que Perrault se rapproche d'une littéra-
ture qu'il prétend avoir récusée. Il est en plein terri-
toire imaginaire, ce nouveau pionnier du Royaume,
mais il n'en démord pas: il réaffirme a toutes les pages
qu'il nous parle du monde ol nous sommes. Car
enfin, Hauris Lalancette ou Marie Tremblay ne sont
pas moins fictifs (et c’est pour cela qu'ils sont vrais)
qu'Achille et Pénélope. Quel est ce besoin de Perrault
de vouloir nous convaincre que ses créatures sont les
véritables auteurs d'un poéme dont nous ne serions
tous que les personnages? Je tiens en tout cas & me
démarquer de cette généreuse confusion dont nous ne
semblons vouloir revenir pour aucun référendum. La
guerre des mots est le luxe des vainqueurs. Et tout le
reste ressemble au fantome de I'abbé Casgrain. L'ar-
tiste qui s'entéte a confondre le plancher des vaches
avec les matériaux qu'il dispose a sa guise pour leur
donner forme dans l'imaginaire, ne peut aboutir
qu'au grenier du Royaume, qui n'est pas seulement
dans les photos-couleurs de Décormag, mais plutét
dans la culpabilité mauvaise qui nous accable d'avoir
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laissé mourir I’Abitibi. Maitre dans sa cuisine ou
valet a Ottawa? tonne la voix de notre conscience.
Pélerin de la boite & lunch ou seigneur d'une forét
d’épinettes noires? Boire la biére des autres ou bou-
langer son pain? Nous avons choisi la mauvaise part,
mes fréres, et renié nos péres. Le sang de la mémoire
nous en demandera compte au jour du Grand Ecran.
Etre marsouin ou ne pas étre. Telle est la question.
On ne me fera pas monter dans ce bateau-la au
nom des vieilles amarres qui pourrissent de fidélité,
sur l'air de «Pardonnez-moi, mon pére, car je vais
vous frapper», couplet biblique de l'enfant prodigue
accommodé aux polémiques de nos journaux prosai-
ques. Je parle de cette réplique de Perrault a Savard,
faite au nom de Menaud et rejetant le testament poli-
tique du poéte de Charlevoix. Que de mots contour-
nés pour dire la méme craintive complicité, la frileuse
unanimité de la tribu! Deux positions qui ne s'affron-
tent que pour ne pas s'embrasser. Il y a dans tout ce
tapage un vide terrible, une absence d'alternative, un
défaut d'idées. De la littérature, encore et toujours.
L'obligation de faire trente-six choses en méme
temps, au lieu du beau loisir de la morte saison,
I'’énervement, la hite de gagner du temps, la course
contre la montre, voila notre terre en friche et notre
trés pauvre héritage: c'est le lot avec nous de toute la
galaxie. Nos péres avaient un fleuve et nous voila a la
mer, sur un vaisseau d’humanité. Chercheurs tradi-
tionnels de différences, cultivateurs de toutes isles,
pécheurs de certitudes, nous avons récolté un village
que nous n‘avions pas semé: global, planétaire et
rongé de perplexités. Les contours en sont plus vastes
que l'ancien trécarré et la seule redevance a la
mémoire des péres est d'occuper notre champ magné-
tique aussi magistralement qu'ils ont ensemencé leurs
trente arpents et navigué leur fleuve. C'est 1a surtout
ce que je retiens de I'aventure, et elle est riche de sens,
de Pierre Perrault. Je lui sais gré de nous avoir re-
trouvé une mémoire, ce qui est affaire d'imagination
bien plus que de généalogie. Les os de notre passé
sont secs. Je refuse de prendre I'image reconstituée de
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la continuité ancestrale pour le refuge institué d'une
patrie. Ce vin-1a nous a trop enivrés. Tous les crus du
terroir me répéteront désormais la sobre maxime de
I'embouteilleur: la modération a bien meilleur gofit.



