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LITTERATURE QUÉBÉCOISE 

RÉJEAN BEAUDOIN 

ÊTRE MARSOUIN 
OU NE PAS ÊTRE 

Pierre Perrault, De la parole aux actes, L'Hexagone, 1985; 
435 pages. 

. . .je n'appartiens pas à l'écriture 
mais à la parole épineuse... 

Quelque chose a flanché, semble-t-il, dans la 
pratique collective qu'un titre s'efforce de jalonner. 
De la parole aux actes, de Pierre Perrault, rassemble 
à peu près quinze ans d'écriture, puisque les essais 
recueillis ici s'échelonnent de 1966 à 1979. Quinze 
années décisives et marquantes, en dépit de l'empres
sement qu'on voudrait mettre à les oublier, à tourner 
la page sur la rature d'une occasion qui ne va pas 
repasser dans le siècle où nous sommes, c'est-à-dire 
dans les quinze ans qui viennent. La récolte de ces 
quelques pierres blanches semées derrière lui par le 
poète et le cinéaste garde un goût bien amer au lende
main d'un rêve commun qui avait promis de prendre 
chair et os de père en fils. 

Eponger encore une fois à notre front la noble 
sueur de l'indignation nationale, voilà ce dont je ne 
suis quant à moi plus capable. C'est dire que la lec
ture de ce livre m'a mis à rude épreuve. J'aurais voulu 
passer outre à ce bilan, partir sans demander mon 
reste ni m'en porter plus mal, m'excuser, s'il le faut, 
d'une juste lassitude, brûler ma honte et mon pour
point sans agiter le leurre d'aucun drapeau. J'aurais 
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souhaité au moins, en cas de nécessité, que l'exercice 
fût bref, l'oraison sobre, la messe expéditive. Mais 
435 pages de ce calice! C'est une chanson de geste! On 
dirait un chevalier en armes contre les joyeux trouba
dours, à moins que ce soit la colère de Jupiter contre
faite par Prométhée. Je croyais l'heure passée de ce 
désespoir anthropologique où le nabot chausse les 
cothurnes pour dire son fait au nabab. Et dire que cet 
accoutrement nous a fait tenir quinze ans l'affiche sur 
la scène tragique du monde! C'en est trop. Mais je 
m'emporte et il faut commencer plutôt par le com
mencement. Voilà ce que c'est que de courir après le 
galop «joualeresque» d'un discours emballé. Je veux 
d'abord parler du travail d'édition qui nous vaut cette 
épopée de la démanche. 

Ces innombrables pages sont jetées au lecteur 
sans autre introduction qu'une «Note de l'Auteur» de 
quatre lignes qui justifie l'ordre chronologique des 
textes selon la date de la première parution. Chaque 
titre particulier appelle généralement un bref com
mentaire de mise à jour en caractères gras ainsi 
qu'une mention sous astérisque de son prétexte cir
constanciel. Les références nombreuses au contexte 
immédiat du texte reproduit ne sont jamais systéma
tiquement livrées au lecteur du recueil qui ignorerait, 
par exemple, l'œuvre cinématographique de l'auteur, 
les héros qu'il a immortalisés à l'écran, l'histoire de la 
navigation fluviale ou la teneur du Testament politi
que de Félix-Antoine Savard. Je sais bien que de telles 
informations sont en partie la responsabilité du lec
teur, aussi essentielles puissent-elles être à la lecture 
du texte. Aussi je ne réclame pas une édition scolaire, 
encore moins une édition critique. Je prétends seule
ment que la discrétion excessive de l'appareil editorial 
dérobe au texte des éléments indispensables à son 
intelligence ou parfois même joue à cache-cache avec 
le lecteur, l'invitant à combler des silences énigmati-
ques. Par exemple, le dernier texte du recueil, «A 
propos de «La mort dans l'âme», est le seul à ne por
ter aucune mention de date, ce qui laisse supposer 
que c'est un inédit, supposition qu'il faut étendre logi-
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quement au texte qui le précède, «La mort dans 
l'âme», puisque «A propos de La mort dans l'âme'» 
élucide rétrospectivement la question. Je ne fais pas 
que chercher la petite bête, mais j'essaie de dire 
qu'une présentation systématique et peut-être surtout 
un choix des principales pièces de la rétrospective, 
auraient eu le double avantage de mettre les textes en 
perspective tout en les détachant des circonstances 
diverses de leur première inspiration, sans compter le 
profit certain d'amincir l'obésité de l'ensemble, de 
sabrer dans les redites et de servir la lisibilité de l'ou
vrage au lieu de chercher à conserver l'intensité ponc
tuelle de ses composantes. Au lieu de cela, on a opté 
pour une franche inflation verbale que je voulais 
croire inhérente au genre détestable du roman, mais il 
me faut bien me rendre à l'évidence que c'est l'équiva
lent d'une sorte de loi de la gravité livresque qui laisse 
choir dans les vitrines des libraires la pesanteur de 
tels pavés. 

A y regarder de plus près cependant, il s'agit 
peut-être moins de redondance que de recoupements 
appuyés, d'assauts répétés sur la même fibre ner
veuse, de coups de bélier dans une porte battante. 
C'est mettre les grandes orgues aux mots d'une comp
tine; c'est prendre le mélodrame familial pour la 
tragédie grecque; en un mot, c'est forcer sa voix. La 
raquette de babiche crie vengeance au skidou. La 
chanson du four à pain geint contre le four micro
ondes et l'envie me reprend de quitter la sacristie 
avant Vite missa est. On aurait pu sauver la cérémo
nie au sacrifice de quelques simagrées. Mais de quoi 
parlait le prédicateur à l'heure du prône? Il faut en 
venir au nœud de la question. 

Au commencement était la littérature, mes frè
res, qui, pour méfait de trahison de la parole 
humaine, s'est vue préférer le cinéma de notre vérité, 
le texte inédit des nommes sans écriture et la parole 
vive de notre extrême pauvreté. «Comment faire por
ter la toge romaine ou la jupette athénienne à un peu
ple de bûcherons?» (p. 13), se demande Perrault à la 
lecture de Savard. Le cinéaste serait donc né de ce 
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refus de l'écriture qui «se nourrit d'écriture et n'a que 
faire de tant de villages consacrés à la parole vive» 
(p. 17). Contre les romans qui «ont contourné les vil
lages pour se situer carrément dans le roman, c'est-à-
dire nulle part» (p. 17), la caméra et le magnétophone 
vont élire une île d'humanité intégrale en plein cou
rant du fleuve populaire. «Je voulais sortir de la fic
tion une bonne fois pour toutes» (p. 62). Et pour aller 
où? Dans les mots du meunier en habit de farine et 
dans la parole des capitaines. A la bonne heure. J'y 
applaudis le tout premier. Mais pourquoi faut-il que 
ces mots-là soient «réels», alors que mes applaudisse
ments seraient «littéraires»? Perrault met une sorte de 
point d'honneur à nier l'artiste qu'il est (et de quelle 
imposante stature) au profit des créatures qu'il a 
engendrées et dont il aimerait nous faire croire 
qu'elles sont ses véritables géniteurs et les nôtres. Je 
ne nie pas qu'Alexis, Leopold et les autres soient des 
hommes admirables, mais enfin, sans l'objectif de la 
caméra qui les enfante, ils n'existent pas plus que 
vous et moi. Je ne comprends pas davantage com
ment un écrivain qui fait vœu de non-littérature peut 
se réclamer en même temps de la descendance de Jac
ques Cartier, car le Malouin nous a, lui aussi, donné 
naissance sur papier, bien plus qu'en traversant l'At
lantique sur trois navires, ce que tous les marins 
d'Europe savaient faire depuis des lustres avant lui. 

Le film et le texte de Perrault s'effaceraient d'eux-
mêmes, s'il fallait l'en croire, pour se faire citation 
intégrale d'Alexis, de Laurent, de Joachim devenus 
tout à coup porteurs d'une plume ou d'une caméra 
symboliques capables de réfléchir l'identité man
quante à mes lettres mortes et à mes images made in 
USA. Et c'est Alexis-Laurent-Joachim qui raconterait 
tout seul la merveilleuse histoire d'un peuple accou
plé dans la mer avec le marsouin, grâce à Jacques 
Cartier. Tout cela est fort beau et j'y souscris encore 
en lisant ce magnifique «Discours sur la parole», 
comme je le faisais devant les séquences tournées à 
l'île aux Coudres, mais il me gêne d'être sommé de 
croire que c'est là l'effet naturel d'une réalité qui s'of-
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fre à moi de la sorte, et non pas l'illusion savante d'un 
art que j'admire parce qu'il mime la parole populaire. 
Je crois comprendre la visée qui se glisse dans cette 
argumentation. Il s'agit d'un passage du local au glo
bal proposé par le discours de l'artiste sur son œuvre. 
Le créateur postule l'unanime dissidence inspirée par 
le modèle de son héros. La résistance héroïque des 
insulaires au «règne du jour» est citée en exemple à la 
quête d'identité collective. Mon admiration pour 
Alexis se referme comme un piège: ce n'était pas un 
homme comme un autre, mais mon père spirituel 
avec l'austérité de sévères devoirs à prescrire. Me 
voilà fils de Menaud, moi qui me croyais frère de 
Savard. 

Il y a là une méprise assez grosse qui parcourt 
tout le trajet De la parole aux actes et qui risque de 
défigurer le poème en sparage. C'est le mirage auquel 
cède le poète emprisonné dans ses propres images. 
Cela est tout à fait typique de quinze ans de délire à la 
remorque du soi-disant texte national. Et c'est juste
ment par là que Perrault se rapproche d'une littéra
ture qu'il prétend avoir récusée. Il est en plein terri
toire imaginaire, ce nouveau pionnier du Royaume, 
mais il n'en démord pas: il réaffirme à toutes les pages 
qu'il nous parle du monde où nous sommes. Car 
enfin, Hauris Lalancette ou Marie Tremblay ne sont 
pas moins fictifs (et c'est pour cela qu'ils sont vrais) 
qu'Achille et Pénélope. Quel est ce besoin de Perrault 
de vouloir nous convaincre que ses créatures sont les 
véritables auteurs d'un poème dont nous ne serions 
tous que les personnages? Je tiens en tout cas à me 
démarquer de cette généreuse confusion dont nous ne 
semblons vouloir revenir pour aucun référendum. La 
guerre des mots est le luxe des vainqueurs. Et tout le 
reste ressemble au fantôme de l'abbé Casgrain. L'ar
tiste qui s'entête à confondre le plancher des vaches 
avec les matériaux qu'il dispose à sa guise pour leur 
donner forme dans l'imaginaire, ne peut aboutir 
qu'au grenier du Royaume, qui n'est pas seulement 
dans les photos-couleurs de Décormag, mais plutôt 
dans la culpabilité mauvaise qui nous accable d'avoir 
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laissé mourir l'Abitibi. Maître dans sa cuisine ou 
valet à Ottawa? tonne la voix de notre conscience. 
Pèlerin de la boîte à lunch ou seigneur d'une forêt 
d'épinettes noires? Boire la bière des autres ou bou
langer son pain? Nous avons choisi la mauvaise part, 
mes frères, et renié nos pères. Le sang de la mémoire 
nous en demandera compte au jour du Grand Ecran. 
Etre marsouin ou ne pas être. Telle est la question. 

On ne me fera pas monter dans ce bateau-là au 
nom des vieilles amarres qui pourrissent de fidélité, 
sur l'air de «Pardonnez-moi, mon père, car je vais 
vous frapper», couplet biblique de l'enfant prodigue 
accommodé aux polémiques de nos journaux prosaï
ques. Je parle de cette réplique de Perrault à Savard, 
faite au nom de Menaud et rejetant le testament poli
tique du poète de Charlevoix. Que de mots contour
nés pour dire la même craintive complicité, la frileuse 
unanimité de la tribu! Deux positions qui ne s'affron
tent que pour ne pas s'embrasser. Il y a dans tout ce 
tapage un vide terrible, une absence d'alternative, un 
défaut d'idées. De la littérature, encore et toujours. 

L'obligation de faire trente-six choses en même 
temps, au lieu du beau loisir de la morte saison, 
l'énervement, la hâte de gagner du temps, la course 
contre la montre, voilà notre terre en friche et notre 
très pauvre héritage: c'est le lot avec nous de toute la 
galaxie. Nos pères avaient un fleuve et nous voilà à la 
mer, sur un vaisseau d'humanité. Chercheurs tradi
tionnels de différences, cultivateurs de toutes isles, 
pêcheurs de certitudes, nous avons récolté un village 
que nous n'avions pas semé: global, planétaire et 
rongé de perplexités. Les contours en sont plus vastes 
que l'ancien trécarré et la seule redevance à la 
mémoire des pères est d'occuper notre champ magné
tique aussi magistralement qu'ils ont ensemencé leurs 
trente arpents et navigué leur fleuve. C'est là surtout 
ce que je retiens de l'aventure, et elle est riche de sens, 
de Pierre Perrault. Je lui sais gré de nous avoir re
trouvé une mémoire, ce qui est affaire d'imagination 
bien plus que de généalogie. Les os de notre passé 
sont secs. Je refuse de prendre l'image reconstituée de 



106 

la continuité ancestrale pour le refuge institué d'une 
patrie. Ce vin-là nous a trop enivrés. Tous les crus du 
terroir me répéteront désormais la sobre maxime de 
l'embouteilleur: la modération a bien meilleur goût. 


