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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCOEUR

SUR UNE PHRASE FAMEUSE
DE RIMBAUD

Se soustraire a la détermination constitue le seul
acte de défense a la mesure de ce que la civilisation de
ce temps, avec des moyens incommensurables, in-
vente et applique contre 'humanité-objet — qu’elle a
également inventée.

L'une des meilleures formes que puisse prendre
cet acte de salubrité est le choix de la solitude. Faire le
vide parmi l'encombrement contemporain. C'est
aujourd'hui l'acte libre par excellence.

La modernité actuelle se caractérise surtout par
l'action de toutes sortes de forces sur I'individu socia-
lement et électroniquement non-seul — sur lui préci-
sément. La solitude 6te donc a cette modernité sa
cible.

Je suis trés content quand, remontant dans la lit-
térature — dans l'inactuel, comme le dit le titre de
cette chronique —, je m'apergois que cette expérience
réussit. L'acte de chercher dans la direction ascen-
dante d'un courant, donc vers une source, est exacte-
ment le contraire de ce que fait le gros de la civilisa-
tion moderne. Et c’est pour moi d'une certaine fagon
pratiquer la solitude.

Forcément, la solitude éloigne de ce qui est
actuel et en préserve.

Il y a contrariété entre la solitude et la modernité
présente. La premiére est déja loisir, autonomie, par
conséquent non-obéissance a un courant, désobéis-
sance a ce courant, et méme plus: déja un retrait vers
quelque chose d’antécédent qui est soi-méme.
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Quel est le caractére de cette modernité? Elle est
extrémement déterministe, plus que 'humanité ne I'a
jamais été. Elle ne l'est pas par idéologie mais par le
fait. En matiére d'idéologie, en Occident, elle se
réclame au contraire de la liberté...

C'est un curieux déterminisme, mais il est géné-
ral et efficace. Ce déterminisme est une machine
monstrueuse qui roule pour ainsi dire sur les billes
d'innombrables causes ultra-libres et aveugles.

La liberté, dans nos sociétés, engendre bizarre-
ment des quantités incalculables de faits anarchiques
et libertaires, lesquels, en s'additionnant a l'infini,
résultent globalement en une contrainte rigide et
puissante.

Le produit de cette liberté atomisée, au bout du
compte, n'‘est ni plus ni moins que le hasard, un
hasard massif, universel. Rien n'est plus déterminé et
déterminant que le hasard.

Le principe de cette civilisation consiste a faire
produire a toute la liberté possible tout le hasard pos-
sible. Rien n’est contraint, pas méme par une régle
qu’on se serait a soi-méme donnée, et tout, par une
conséquence aussi paradoxale que rigoureuse,
devient dés lors assujetti. Ce qui résulte du fonction-
nement de cette culture, de cette économie, de ces
meeurs, de ces volontés, de cette philosophie, toutes
libres, c’est principalement une gigantesque machine,
ce n'est pas principalement une liberté.

Voici un des signes qui montrent le caractére
plus ou moins mécanique du phénoméne dont je
parle: une des attitudes qu'il provoque et suppose,
c'est la complaisance... Y a-t-il jamais eu de civilisa-
tion plus imprégnée de complaisance? Complaisance
envers tout ce qui surgit, n'importe quoi. Obéissance
sans vertu.

On est aujourd’hui devenu complaisant non seu-
lement envers tel ou tel dernier cri de la philosophie
ou des moeurs, mais aussi envers la convention tacite
qui régne sur la civilisation occidentale. Selon cette
convention, du reste inconsciente, l'exercice de la
liberté se confond avec les automatismes de la liberté.



Autrement dit, on laisse de plus en plus agir la liberté
sans regle, sans pdle, sans idéal, sans conscience.

La liberté tend alors a devenir un simple facteur
de plus dans les jeux du hasard, un multiplicateur de
hasard. Néanmoins, parce qu'elle porte le nom qu'on
lui connait, on croit qu'elle joue méme alors un réle
libérateur. Mais c'est le contraire qui finalement
s'avere.

On en arrive a ce surprenant résultat: de nos
jours, la liberté augmente la part de la détermination
dans l'univers et y réduit celle de la liberté méme.

C’est dans cet univers d’automates et d’automa-
tismes que nous nous avangons maintenant, avec ou
sans le concours des machines. Or, en fait, il y a de
plus les machines, qui certes aggravent la situation.

Cette loi paradoxale de la liberté génératrice
d'esclavage agit dans le monde moral, sans doute,
mais dans le monde physique aussi bien: des millions
de décisions tout a fait libres conduisent de maniére
galopante a la ruine écologique générale.

Cependant l'écologie physique n'est pas mon
domaine. Je pense a l'autre écologie. Les conditions
présentes en rapport avec celle-ci oppriment, et je ne
vois pas quant 4 moi d'autre reméde que de me sous-
traire a toute cause qui agirait sur moi sans que je
l'aie choisie ou sans que je le veuille.

En pratique et au jour le jour, cette résolution se
traduit pour moi par une indépendance radicale.
Celle-ci, trés sensible a toute influence qui prétendrait
m’entrainer par mécanisme social ol que ce soit, me
ravit maintenant a l'action de la plupart des idées qui
courent le monde ou les rues. Je refuse. Je suis ail-
leurs. Singuliérement, les modes, n'importe quelle
mode, sont tenues par moi pour des automatismes en
marche.

Rejeter, indifféremment, péle-méle, négligem-
ment, le tohu-bohu philosophique de cette époque et
tout de lui. Faire le plus possible le contraire de ce
qu'elle fait.

C'est Frangois Ricard qui a trouvé le titre de cette
chronique dans Liberté, je crois. C'est parce que je lui
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avais écrit ceci: «Il faut étre absolument inactuel».
Etre absolument inactuel. Il semble que ce soit la
facon de comprendre aujourd’hui correctement la
phrase de Rimbaud. Pour étre absolument moderne,
du reste, il n'y a peut-étre jamais eu d’autre moyen.



