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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

MALLARMÉ LE LARGE 

J'entendis l'œuvre pour la première fois chez le 
compositeur lui-même, à Paris. Il m'avait mis en con­
dition en me faisant lire quelques entrevues et criti­
ques parues dans les journaux. Puis il m'avait installé 
d'autorité, la grande édition du Coup de dés sur les 
genoux, devant un très vieux magnétophone qu'il 
avait eu quelque difficulté à faire démarrer. 

Il fallait, de temps à autre, dire quelque chose, 
laisser échapper un adjectif. On ne dit à peu près que 
des sottises, dans de telles circonstances, que l'œuvre 
à commenter soit une sculpture, un texte poétique ou 
une œuvre musicale. Ajoutez que Claude Ballif, 
homme aimable s'il en fut, me donnait du Monsieur 
le Professeur à me faire frémir de honte, lui qui avait 
médité, travaillé, vécu le poème de Mallarmé comme 
jamais je ne l'avais fait et jamais je ne le ferai. Ajoutez 
encore que ma familiarité avec les entreprises de la 
musique contemporaine est plus que douteuse, se 
bornant à quelques rencontres le plus souvent dictées 
par la politesse. Je réussis, me semble-t-il, à me tirer 
d'affaire en parlant de «grandeur», et en grommelant 
le mot «cosmique» à quelques reprises. 

Ce n'étaient pas tout à fait des sottises. Car si 
l'on s'en remet aux impressions pour recevoir une 
œuvre, et ce sont peut-être les meilleurs guides, à 
l'entrée tout au moins, celle qui se gave dès les pre­
mières secondes du Coup de dés de Ballif, c'est la 
grandeur — ou plus justement le large, l'ouvert, l'illi­
mité. Ce ne sont pas là des mots qu'on associe très 
souvent à l'art de Mallarmé, mais justement c'est à 
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une écoute, une lecture toutes neuves du Coup de dés 
que nous invite le musicien, à mille lieues des précio­
sités coutumières. Voici, non pas le Mallarmé de 
Salon, ou le Mallarmé de Salle de Cours, mais Mal­
larmé le Large, écrivant le monde ou se laissant écrire 
par le monde, comme vous voulez. Ça commence, 
dans le grave, par une note dont la durée paraît inter­
minable — et pourquoi s'arrêterait-elle? —, toujours 
la même et jamais tout à fait la même, fluctuant 
imperceptiblement, à peine agitée par les événements 
ténus qui lui viennent de la percussion. Et l'on peut 
penser, comme l'a suggéré Claude Ballif lui-même, au 
Golfe Saint-Laurent; à quelque chose d'immense et 
d'étalé, en tout cas, qui nous fait respirer largement, 
délivrés de toute hâte, de toute impatience. Cette 
impression d'une continuité sur laquelle on peut 
compter, on peut faire fond, ne nous quittera pas de 
tout le temps (plus de quarante-cinq minutes) que 
dure l'œuvre, même lorsqu'elle sera livrée au tumulte 
des doutes et des contradictions. Pour Ballif, le 
monde peut être un abîme; il n'est pas un tissu d'ap­
parences, une mauvaise farce, un mauvais rêve. Vous 
en entendez ici le son principal, et on vous donnera 
tout le temps de vous y faire avant de vous soumettre 
à la question du verbe, de la parole humaine. 

Les mots du poème de Mallarmé, il faudra bien 
qu'ils arrivent à la fin, mais dans quel état, et pour 
quelle fin? La question était simple au temps de Schu­
bert, de Brahms, de Sibelius, de Britten; elle ne l'est 
évidemment plus, et aucun musicien moderne qui se 
respecte ne consentira à mettre tout bêtement de la 
musique sur des vers intelligibles. On sait quelle char­
cuterie Pierre Boulez a fait des textes de René Char 
dans Le Marteau sans maître, les traitant comme de 
simples agrégats sonores. Ici, dans le Coup de dés, 
une tentation de facilité se présentait, énorme, puis­
que Mallarmé avait parlé à propos de son poème 
«d'une influence, je sais, étrangère, celle de la Musi­
que entendue au concert; on en retrouve plusieurs 
moyens m'ayant semblé appartenir aux Lettres, je les 
reprends». Alors, ne suffirait-il pas de reproduire 
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musicalement le poème comme la partition qu'il est, 
de se laisser guider par la répartition des caractères de 
grandeurs et de formes différentes soigneusement 
choisis et disposés par le poète sur la double page? 
Cette tentation grossière, de reflet ou d'illustration, 
Claude Ballif l'écarté d'emblée. Sa musique lit vérita­
blement le poème, et la lecture ne laisse pas l'œuvre 
intacte, elle y intervient. Les premiers mots du Coup 
de dés nous arrivent comme jetés, lancés comme des 
cailloux (ou des dés, justement) dans les vastes espa­
ces dessinés par l'introduction instrumentale, et cette 
seule façon de dire suggère puissamment — sans 
aucune imitation, répétons-le — le projet mallar-
méen, la relative indépendance des mots les uns par 
rapport aux autres, la résistance qu'ils opposent au 
linéaire de la phrase. C'est dire que nous sommes déjà 
dans la «CONSTELLATION» qu'évoque la fin du 
poème, dans le «compte total en formation» qui n'est 
pas seulement un thème final, mais aussi bien ce qui 
se passe depuis le début. Le Coup de dés, on devrait 
le savoir, n'est pas d'abord le récit d'un naufrage en 
mer, quelque reprise d'Oceano Nox, ou l'exposé 
d'une difficulté logique ou métaphysique, mais une 
syntaxe, une nouvelle façon de lire le monde, dont 
nous n'avons certes pas fini de déplier les implica­
tions. 

Non pas que la musique de Ballif s'absente du 
pathétique. Il y a une page — une double page plutôt, 
selon la disposition typographique — qui me touche 
particulièrement. Elle est située à peu près au centre 
de l'œuvre écrite comme de l'œuvre musicale; elle 
commence, en haut à gauche, par «COMME SI», et 
se termine, boucle la boucle sur la même locution, à 
droite au bas de la seconde page. Dans l'espace ainsi 
ouvert par la tremblante analogie, Mallarmé fait 
surgir «un tourbillon d'hilarité et d'horreur», un 
maelstrom de terrifiantes ambiguïtés, que la musique 
reprend avec une splendeur inouïe. Nous étions par­
tis, vous vous en souvenez, du plus simple: une note 
basse, bougeant à peine, puis les premiers mots du 
poème comme jetés un à un dans l'espace par le 
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chœur, mais les choses n'ont pas tardé à devenir plus 
complexes. Je lis dans les notes écrites pour la 
pochette du disque par Daniel Charles que les effec­
tifs vocaux sont divisés en cinq chœurs, ayant des 
fonctions différentes, mais l'oreille naïve est surtout 
sensible à une sorte de contrepoint, de plus en plus 
riche, de plus en plus tendu, entre le jeté (ou le chu­
choté) et le chanté (à bouche fermée). Or voici qu'à la 
double page du «COMME SI», les syllabes se mettent 
à trébucher les unes sur les autres, comme dans un 
trouble infini; mais aussi tout se réunit et s'embrase 
dans une formidable unité où les dissonances mêmes, 
et elles surtout peut-être, contribuent à la richesse, à 
la beauté du tout. Ni Mallarmé ni Ballif n'habitent un 
monde où le COMME, le principe de ressemblance et 
de rassemblement, irait de soi; et c'est pourquoi il 
faudrait parler, à propos de cette double page, d'une 
totalité blessée, infirme, douteuse, véritable «tourbil­
lon d'hilarité et d'horreur», de rire et de peur, pour 
citer encore le poème. 

A partir de cette page, le chuchoté disparaît 
presque entièrement, remplacé par des entrelacs 
mélodiques séduisants, plus fermement rythmés par 
la percussion, qui suivent le texte dans tous ses 
recoins comme on explorerait un monde neuf, avec 
moins d'inquiétude me semble-t-il que de plaisir 
étonné et même d'abandon. Il reparaîtra à la dernière 
double page qui enregistre, de même que celle du 
«COMME SI», un mouvement d'exaltation crois­
sante mais se terminant, au bout de la dernière 
phrase: «Toute Pensée émet un Coup de Dés», sur un 
coup de timbale d'une incroyable brutalité. Ce coup 
d'arrêt, après la montée lyrique, que me dit-il? Je ne 
l'attendais pas, mais c'est parce que j'étais trop peu 
attentif, que je n'étais pas encore assez sensible à la 
montée vers le «point dernier», vers le «sacre» qui est 
la clef mystérieuse du poème. La musique est termi­
née, tout d'un coup; rentrons chez nous, arrangeons-
nous de cette conclusion qui ne nous dit pas quoi 
faire, quoi penser, quoi vivre, mais nous intime peut-
être d'élargir notre âme aux dimensions que Ballif, 
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après Mallarmé, a redonnées au monde. 
Le texte de Mallarmé respire ici comme il ne l'a 

jamais fait dans aucun autre commentaire, musical 
ou verbal. Voilà, je pense, une œuvre majeure, une 
des grandes symphonies — par les dimensions et le 
souffle, c'en est véritablement une — de notre temps. 
Nous ne l'entendrons jamais en direct, sans doute, 
car si le «ruban sonore» élaboré par Ballif à l'Univer­
sité McGill durant un séjour à Montréal peut être 
emprunté, on se demande qui aurait l'audace ici de 
monter une œuvre qui exige une aussi grande virtuo­
sité de la part des instrumentistes (2 contrebassistes, 2 
percussionnistes et deux timbaliers) et surtout des 
chœurs. Reste le disque, où les chœurs et l'ensemble 
instrumental de Radio-France sont dirigés par Jac­
ques Jouneau (MFA-Harmonia Mundi, HM 5141). 
On le trouvait à Montréal, il y a quelques mois, chez 
plusieurs disquaires. 


