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L'’AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE

MALLARME LE LARGE

J'entendis 'ceuvre pour la premiére fois chez le
compositeur lui-méme, a Paris. Il m’avait mis en con-
dition en me faisant lire quelques entrevues et criti-
ques parues dans les journaux. Puis il m’avait installé
d’autorité, la grande édition du Coup de dés sur les
genoux, devant un trés vieux magnétophone qu'il
avait eu quelque difficulté a faire démarrer.

Il fallait, de temps a autre, dire quelque chose,
laisser échapper un adjectif. On ne dit a peu prés que
des sottises, dans de telles circonstances, que 1'ceuvre
a commenter soit une sculpture, un texte poétique ou
une ceuvre musicale. Ajoutez que Claude Ballif,
homme aimable s'il en fut, me donnait du Monsieur
le Professeur a me faire frémir de honte, lui qui avait
médité, travaillé, vécu le poéme de Mallarmé comme
jamais je ne |’avais fait et jamais je ne le ferai. Ajoutez
encore que ma familiarité avec les entreprises de la
musique contemporaine est plus que douteuse, se
bornant a quelques rencontres le plus souvent dictées
par la politesse. Je réussis, me semble-t-il, 3 me tirer
d'affaire en parlant de «grandeur», et en grommelant
le mot «cosmique» a quelques reprises.

Ce n'étaient pas tout a fait des sottises. Car si
I'on s'en remet aux impressions pour recevoir une
ceuvre, et ce sont peut-étre les meilleurs guides, a
l'entrée tout au moins, celle qui se gave dés les pre-
miéres secondes du Coup de dés de Ballif, c'est la
grandeur — ou plus justement le large, I'ouvert, I'illi-
mité. Ce ne sont pas la des mots qu'on associe trés
souvent a l'art de Mallarmé, mais justement c'est a
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une écoute, une lecture toutes neuves du Coup de dés
que nous invite le musicien, a mille lieues des précio-
sités coutumiéres. Voici, non pas le Mallarmé de
Salon, ou le Mallarmé de Salle de Cours, mais Mal-
larmé le Large, écrivant le monde ou se laissant écrire
par le monde, comme vous voulez. Ca commence,
dans le grave, par une note dont la durée parait inter-
minable — et pourquoi s'arréterait-elle? —, toujours
la méme et jamais tout a fait la méme, fluctuant
imperceptiblement, a peine agitée par les événements
ténus qui lui viennent de la percussion. Et l'on peut
penser, comme |'a suggéré Claude Ballif lui-méme, au
Golfe Saint-Laurent; 4 quelque chose d'immense et
d'étale, en tout cas, qui nous fait respirer largement,
délivrés de toute hite, de toute impatience. Cette
impression d'une continuité sur laquelle on peut
compter, on peut faire fond, ne nous quittera pas de
tout le temps (plus de quarante-cing minutes) que
dure I'ceuvre, méme lorsqu'elle sera livrée au tumulte
des doutes et des contradictions. Pour Ballif, le
monde peut étre un abime; il n'est pas un tissu d'ap-
parences, une mauvaise farce, un mauvais réve. Vous
en entendez ici le son principal, et on vous donnera
tout le temps de vous y faire avant de vous soumettre
a la question du verbe, de la parole humaine.

Les mots du poéme de Mallarmé, il faudra bien
qu'ils arrivent a la fin, mais dans quel état, et pour
quelle fin? La question était simple au temps de Schu-
bert, de Brahms, de Sibelius, de Britten; elle ne l'est
évidemment plus, et aucun musicien moderne qui se
respecte ne consentira a mettre tout bétement de la
musique sur des vers intelligibles. On sait quelle char-
cuterie Pierre Boulez a fait des textes de René Char
dans Le Marteau sans maitre, les traitant comme de
simples agrégats sonores. Ici, dans le Coup de dés,
une tentation de facilité se présentait, énorme, puis-
que Mallarmé avait parlé a propos de son poéme
«d"une influence, je sais, étrangere, celle de la Musi-
que entendue au concert; on en retrouve plusieurs
moyens m’ayant semblé appartenir aux Lettres, je les
reprends». Alors, ne suffirait-il pas de reproduire
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musicalement le poéme comme la partition qu'il est,
de se laisser guider par la répartition des caractéres de
grandeurs et de formes différentes soigneusement
choisis et disposés par le poéte sur la double page?
Cette tentation grossiére, de reflet ou d'illustration,
Claude Ballif I'écarte d'emblée. Sa musique lit vérita-
blement le poéme, et la lecture ne laisse pas I'ceuvre
intacte, elle y intervient. Les premiers mots du Coup
de dés nous arrivent comme jetés, lancés comme des
cailloux (ou des dés, justement) dans les vastes espa-
ces dessinés par l'introduction instrumentale, et cette
seule facon de dire suggére puissamment — sans
aucune imitation, répétons-le — le projet mallar-
meéen, la relative indépendance des mots les uns par
rapport aux autres, la résistance qu'ils opposent au
linéaire de la phrase. C'est dire que nous sommes déja
dans la «CONSTELLATION» qu'évoque la fin du
poéme, dans le «compte total en formation» qui n'est
pas seulement un théme final, mais aussi bien ce qui
se passe depuis le début. Le Coup de dés, on devrait
le savoir, n'est pas d'abord le récit d'un naufrage en
mer, quelque reprise d'Oceano Nox, ou l'exposé
d'une difficulté logique ou métaphysique, mais une
syntaxe, une nouvelle fagon de lire le monde, dont
nous n'avons certes pas fini de déplier les implica-
tions.

Non pas que la musique de Ballif s'absente du
pathétique. Il y a une page — une double page plutét,
selon la disposition typographique — qui me touche
particuliérement. Elle est située a peu prés au centre
de l'ceuvre écrite comme de l'ceuvre musicale; elle
commence, en haut a gauche, par «<COMME SI», et
se termine, boucle la boucle sur la méme locution, a
droite au bas de la seconde page. Dans |'espace ainsi
ouvert par la tremblante analogie, Mallarmé fait
surgir «un tourbillon d'hilarité et dhorreur», un
maelstrém de terrifiantes ambiguités, que la musique
reprend avec une splendeur inouie. Nous étions par-
tis, vous vous en souvenez, du plus simple: une note
basse, bougeant a peine, puis les premiers mots du
poéme comme jetés un a un dans l'espace par le
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cheeur, mais les choses n’ont pas tardé a devenir plus
complexes. Je lis dans les notes écrites pour la
pochette du disque par Daniel Charles que les effec-
tifs vocaux sont divisés en cinq chceurs, ayant des
fonctions différentes, mais l'oreille naive est surtout
sensible a une sorte de contrepoint, de plus en plus
riche, de plus en plus tendu, entre le jeté (ou le chu-
choté) et le chanté (a bouche fermée). Or voici qu'a la
double page du «COMME SI», les syllabes se mettent
a trébucher les unes sur les autres, comme dans un
trouble infini; mais aussi tout se réunit et s'embrase
dans une formidable unité ou les dissonances mémes,
et elles surtout peut-étre, contribuent a la richesse, a
la beauté du tout. Ni Mallarmé ni Ballif n’habitent un
monde ot le COMME, le principe de ressemblance et
de rassemblement, irait de soi; et c’est pourquoi il
faudrait parler, 4 propos de cette double page, d'une
totalité blessée, infirme, douteuse, véritable «tourbil-
lon d'hilarité et d’horreur», de rire et de peur, pour
citer encore le poéme.

A partir de cette page, le chuchoté disparait
presque entiérement, remplacé par des entrelacs
mélodiques séduisants, plus fermement rythmés par
la percussion, qui suivent le texte dans tous ses
recoins comme on explorerait un monde neuf, avec
moins d'inquiétude me semble-t-il que de plaisir
étonné et méme d'abandon. Il reparaitra a la derniére
double page qui enregistre, de méme que celle du
«COMME SI», un mouvement d'exaltation crois-
sante mais se terminant, au bout de la derniére
phrase: «Toute Pensée émet un Coup de Dés», sur un
coup de timbale d'une incroyable brutalité. Ce coup
d’arrét, aprés la montée lyrique, que me dit-il? Je ne
l'attendais pas, mais c'est parce que j'étais trop peu
attentif, que je n'étais pas encore assez sensible a la
montée vers le «point dernier», vers le «sacre» qui est
la clef mystérieuse du poéme. La musique est termi-
née, tout d'un coup; rentrons chez nous, arrangeons-
nous de cette conclusion qui ne nous dit pas quoi
faire, quoi penser, quoi vivre, mais nous intime peut-
étre d’élargir notre 4me aux dimensions que Ballif,



70

aprés Mallarmé, a redonnées au monde.

Le texte de Mallarmé respire ici comme il ne I'a
jamais fait dans aucun autre commentaire, musical
ou verbal. Voild, je pense, une ceuvre majeure, une
des grandes symphonies — par les dimensions et le
souffle, c'en est véritablement une — de notre temps.
Nous ne l'entendrons jamais en direct, sans doute,
car si le «ruban sonore» élaboré par Ballif a 'Univer-
sité McGill durant un séjour a Montréal peut étre
emprunté, on se demande qui aurait 1'audace ici de
monter une ceuvre qui exige une aussi grande virtuo-
sité de la part des instrumentistes (2 contrebassistes, 2
percussionnistes et deux timbaliers) et surtout des
cheeurs. Reste le disque, ol les cheeurs et I'ensemble
instrumental de Radio-France sont dirigés par Jac-
ques Jouneau (MFA-Harmonia Mundi, HM 5141).
On le trouvait a Montréal, il y a quelques mois, chez
plusieurs disquaires.



