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JUAN GARCIA

CINQ POEMES

DE LA LUMIERE ET DE L'INSTANT

mille étincelles surgies du chaos

les étoiles se comptent une a une
I'homme lie la terre

et sa force est un arc

qui fend le feu

il marche celui qui pose son corps
contre le firmament

et qui voit les filaments de la Lumiére
éblouir son cceur

ah ne plus étre compagnon du vide
ne plus réver du ciel liquéfié

mais boire le lait galactique
devenir soi-méme fournaise

de la terre recluse

les noms des vivants marqués d'éclat
et de sang rose

les zones de réverbérations

il y a des viscéres jaunes

des glaires interstellaires
qu'avalent des dieux avides

et qui sont rejets d'os et de chair

le lumineux s'installe en nous

le soleil rouge inonde

les mondes sous-jacents

n'est plus caché que le rougeoiment
que filment les photons

et les esprits naviguent

captifs des girations solaires
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poéte hantant les globes

et les horloges harmonieuses

te souviendras-tu des formules
et des chiffres de ton 4me
quand tu voyageais seul

avec pour seul recours ton aile
et dont les constellations bleues
freinaient la chute sanglante

un seul drapeau pour plusieurs nébuleuses
c'était la ration de luminaires

le jour fomenté noir et vert

la chevelure dressée de 'ange

luttant avec le cosmos

il suffisait d’orner d'or

son cerveau illimité

pour redevenir un étre aventureux

la planéte terre avortait dans le sombre

et I'acte ténébreux

plus que soi-méme dans la grande fresque
d'un drame intersidéral

plus qu‘au sortir de soi

le temps des incandescences

et de la séve universelle
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le jour se gommait

trop de nocturne avait frappé nos cceurs
nos yeux brillaient comme des cométes
devant nous fléchirait 1'horizon

nos genoux éclaboussés

chercheraient encore l'argile

et la promesse d'une aurore

entrée en création

que l'éclatement de nos veines
irrigue infiniment le ciel

qu'un fleuve céleste

palpe encore nos cceurs

le fer et la houille

ne sauraient corrompre le paysage
ol tournoient nos regards

qu'un grand miroitement stellaire
enfante encore la nuit

nous demandons secrétement

de nouveaux flamboiements

(le 23 novembre 1984)



SILLONS DE L'AME

des ruisseaux sillonnent mes yeux
le miroitement de la Lumiére
baigne en moi

plus siirement que les fleuves d'air
je cherche le feu nommé

la fleur du temps

et I'eau qui coule vers la nuit

je suis seul avec du vent

et des étoiles a la chair creuse
mes moindres attentats

signalent un homme fou

rien qui vienne donner de l'aile
contre le ciel glauque

les morts reposent en moi

la parole devient ordre

et message exécutoire

peu importe le lierre de mon front
mes pulsations les plus intimes
appartiennent a la Fable

un pétre a la fliite d'os

se joue de 1'été

il ne s'agit plus du silence

ni de la rumeur cernés

mais d'un grand tremblement

qui est regard porté aux choses

et soleil agonique

il serait vrai cet arbre

que contemplent les muses
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je reviens de l'envers de ma vie
du revers de mes paysages

les trottoirs suintent

le long de mon passage

c'est que I'ombre s’approprie
tout geste nocturne

voir une maison au bout de soi
est une prérogative

un seul jet du sang hors du monde
et 'avenir pressenti

le beau appréhendé

sous toutes ses formes
l'existence des errants
perfection des sommets

nait de nous poétes épris de vrai
et de recommencements

mais I'automne s’attarde dans nos 4mes
le ciel sue de sa plaie

le rose et le bleu s'épousent

sur une terre charbonneuse

le métal nous imprégne

de sa froideur et de son éclat
que seul transcende le jour
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il ne saurait étre celui qui nie son sang
et qui célébre la nuit

un seul regard fait le jour

la chair se tend comme une tige
vers |'unique moisson

la folle tentative

d'étre soi-méme dieu

se heurte au ciel mauve
toutes les figures apparaissent
un firmament les masque

qui comporte des signes

et ses mamelles roses

nous allaitent jusqu'a I'aurore
je vois le sublime tableau

de Dieu contre le ciel

plus d'un nuage pourpre
annoncerait un ange

qui se défait des songes

nous restons muets

devant les joutes spatiales
nos corps portent le deuil

de mille galaxies

nous sommes

et les éclairs nous touchent

(le 24 novembre 1984)
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POEME POUR VINCENT

halluciné par le soleil

tu as marché cent fois vers cet arbre
cent fois tenu la lumiére en otage
dans ta conscience claire

secret comme un champ torturé
comme un pré en deuil

ton oreille macérée dans le vinaigre
tu la tiens perpétuellement dans ta main
elle n'est plus fondement ou acoustique
d'un opéra sublime

mais |'éclatement de tes viscéres

ot ne se lit pas ta mort

a la base de tes tableaux

je vois ton sang qui coule

arles qui chante en toi

par une alchimie de la couleur

qui renverse ton ame

Vincent les fleurs empoisonnées
ont toujours fasciné ton regard

la lavande et le thym

parfument encore ton corps

qui se souvient de ses moulins

et la provence sue ton nom

et tout son saofil d'absinthe



ton souffle recommence

en toute chose vécue

les marguerites te font une traine
jusqu'a ton ciel mystique

tu peins des soleils tournoyants
qui tourmentent les blés

ah comme la terre ensanglantée
engendre ta folie

comme ton pas campagnard

a foulé de buissons

ta chemise rougie par leurs épines
le lierre au front d’hermeés

la chute du firmament

en ton cceur lucide

toutes les étoiles

qui scintillaient dans ton lit

la mort plantée dans ton crane
douloureux martyre des tulipes
qui force ton corps

et alimente ta passion

Vincent jamais tu ne reverras

les chiens du jour et les loups du soir
tu resteras debout avec pour seul linceul
les feuilles de I'automne

(le 25 novembre 1984)
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LOINTAINS

les astres métalliques

ont toujours fasciné mon 4me

je marche et je retrouve mon corps
dans plusieurs rues a la fois

ma nuit s'instaure en moi

et révéle un firmament rose

a mes yeux de cristal

la terre épouse le jour

mais le ciel infiniment se cache

au fond de nos paupiéres

tout est vue ou vision

prés du tumulte des mers

et du sable orangé

la buée des nébuleuses

impreégne de bleu la terre

ot quelques hommes s'attroupent
c'est que le temps fuit

et que le monde devient lieu

et destin des aveugles
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trouver le porche ou la colonne
et le portique spatial

n'est plus praticable

I'homme programme ’homme
et tantot exploite sa beauté

il reste suspendu a l'aurore
celui qui brave les tourments

et qui comme |'archer

touche une étoile plus forte que son réve
il est vrai que le diadéme

et le triangle de fer

sont signes de lointains

que Dieu accroche aux nues
digne face au cosmos

le poéte saigne d'un soleil

et sa blessure engendre une rose
il regarde morphée

et son sommeil se fonde

mais qui connait assez sa mort
pour grandir plus que l'autre
sans avoir laissé d'ombre

le seul vivant demande

que poésie soit commise
aéro-dynamique

telle la splendeur de Dieu

(le 27 novembre 1984)
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VOLONTES

la terre fuit vers I'horizon

ou des soleils jaunissent

la verroterie des mers

a l'orée du monde

le poéte établit son territoire

et sa vertu marine

les vagues illuminent son cceur
plus que la corolle solaire

il existe une potion stellaire
qui nourrit |'dme

plus que l'air terrien

ou la masse des cieux

la lune livre un message

que captent les marins

en quéte d'auréoles

et d'écrans lumineux

les grands voyageurs eux-mémes expirent
au milieu des récifs
secrétement envolités

par une eau lactée



c'est que les 4ges masquent

tout événement sismique

le monde jeté par-dessus bord
telle une aurore boréale

c'est que I'hymen cosmique

est sanglant dans la nuit

et que les hommes se noient

dans leurs propres soleils

nous sommes dés lors nimbés
par 'ceuvre d'une étoile

inscrite sur nos fronts

plus siirement que le chemin des songes
nous nous aventurons dans |'ame
du grand univers

des machines un jour diront

nos réves les plus sublimes

des portes s'ouvriront

sur un domaine d’or

calcul d'un dieu nommeur

de roses éternelles

l'irradiation d’un ciel

habitera nos corps

qui marchent vers demain

ah que vienne le temps des stéles
seul recours des martyrs

le fondement des angles
s'imbibe du violet des ailes

des anges et des nues

nos doigts déja apprennent

a presser le jus rose des planétes
nos regards magnétiques

enfin fouillent 1a Mort

(le 8 décembre 1984)



