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JUAN GARCIA 

CINQ POÈMES 

DE LA LUMIÈRE ET DE L'INSTANT 

mille étincelles surgies du chaos 
les étoiles se comptent une à une 
l'homme lie la terre 
et sa force est un arc 
qui fend le feu 
il marche celui qui pose son corps 
contre le firmament 
et qui voit les filaments de la Lumière 
éblouir son cœur 
ah ne plus être compagnon du vide 
ne plus rêver du ciel liquéfié 
mais boire le lait galactique 
devenir soi-même fournaise 
de la terre recluse 

les noms des vivants marqués d'éclat 
et de sang rose 
les zones de réverbérations 
il y a des viscères jaunes 
des glaires interstellaires 
qu'avalent des dieux avides 
et qui sont rejets d'os et de chair 
le lumineux s'installe en nous 
le soleil rouge inonde 
les mondes sous-jacents 
n'est plus caché que le rougeoiment 
que filment les photons 
et les esprits naviguent 
captifs des girations solaires 
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poète hantant les globes 
et les horloges harmonieuses 
te souviendras-tu des formules 
et des chiffres de ton âme 
quand tu voyageais seul 
avec pour seul recours ton aile 
et dont les constellations bleues 
freinaient la chute sanglante 

un seul drapeau pour plusieurs nébuleuses 
c'était la ration de luminaires 
le jour fomenté noir et vert 
la chevelure dressée de l'ange 
luttant avec le cosmos 
il suffisait d'orner d'or 
son cerveau illimité 
pour redevenir un être aventureux 
la planète terre avortait dans le sombre 
et l'acte ténébreux 
plus que soi-même dans la grande fresque 
d'un drame intersidéral 
plus qu'au sortir de soi 
le temps des incandescences 
et de la sève universelle 
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le jour se gommait 
trop de nocturne avait frappé nos cœurs 
nos yeux brillaient comme des comètes 
devant nous fléchirait l'horizon 
nos genoux éclaboussés 
chercheraient encore l'argile 
et la promesse d'une aurore 
entrée en création 

que l'éclatement de nos veines 
irrigue infiniment le ciel 
qu'un fleuve céleste 
palpe encore nos cœurs 
le fer et la houille 
ne sauraient corrompre le paysage 
où tournoient nos regards 
qu'un grand miroitement stellaire 
enfante encore la nuit 
nous demandons secrètement 
de nouveaux flamboiements 

(le 23 novembre 1984) 
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SILLONS DE L'ÂME 

des ruisseaux sillonnent mes yeux 
le miroitement de la Lumière 
baigne en moi 
plus sûrement que les fleuves d'air 
je cherche le feu nommé 
la fleur du temps 
et l'eau qui coule vers la nuit 
je suis seul avec du vent 
et des étoiles à la chair creuse 
mes moindres attentats 
signalent un homme fou 
rien qui vienne donner de l'aile 
contre le ciel glauque 
les morts reposent en moi 
la parole devient ordre 
et message exécutoire 
peu importe le lierre de mon front 
mes pulsations les plus intimes 
appartiennent à la Fable 
un pâtre à la flûte d'os 
se joue de l'été 
il ne s'agit plus du silence 
ni de la rumeur cernés 
mais d'un grand tremblement 
qui est regard porté aux choses 
et soleil agonique 
il serait vrai cet arbre 
que contemplent les muses 
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je reviens de l'envers de ma vie 
du revers de mes paysages 
les trottoirs suintent 
le long de mon passage 
c'est que l'ombre s'approprie 
tout geste nocturne 
voir une maison au bout de soi 
est une prérogative 
un seul jet du sang hors du monde 
et l'avenir pressenti 
le beau appréhendé 
sous toutes ses formes 
l'existence des errants 
perfection des sommets 
naît de nous poètes épris de vrai 
et de recommencements 
mais l'automne s'attarde dans nos âmes 
le ciel sue de sa plaie 
le rose et le bleu s'épousent 
sur une terre charbonneuse 
le métal nous imprègne 
de sa froideur et de son éclat 
que seul transcende le jour 
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il ne saurait être celui qui nie son sang 
et qui célèbre la nuit 
un seul regard fait le jour 
la chair se tend comme une tige 
vers l'unique moisson 
la folle tentative 
d'être soi-même dieu 
se heurte au ciel mauve 
toutes les figures apparaissent 
un firmament les masque 
qui comporte des signes 
et ses mamelles roses 
nous allaitent jusqu'à l'aurore 
je vois le sublime tableau 
de Dieu contre le ciel 
plus d'un nuage pourpre 
annoncerait un ange 
qui se défait des songes 
nous restons muets 
devant les joutes spatiales 
nos corps portent le deuil 
de mille galaxies 
nous sommes 
et les éclairs nous touchent 

(le 24 novembre 1984) 
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POÈME POUR VINCENT 

halluciné par le soleil 
tu as marché cent fois vers cet arbre 
cent fois tenu la lumière en otage 
dans ta conscience claire 
secret comme un champ torturé 
comme un pré en deuil 
ton oreille macérée dans le vinaigre 
tu la tiens perpétuellement dans ta main 
elle n'est plus fondement ou acoustique 
d'un opéra sublime 
mais l'éclatement de tes viscères 
où ne se lit pas ta mort 
à la base de tes tableaux 
je vois ton sang qui coule 
arles qui chante en toi 
par une alchimie de la couleur 
qui renverse ton âme 
Vincent les fleurs empoisonnées 
ont toujours fasciné ton regard 
la lavande et le thym 
parfument encore ton corps 
qui se souvient de ses moulins 
et la provence sue ton nom 
et tout son saoul d'absinthe 
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ton souffle recommence 
en toute chose vécue 
les marguerites te font une traîne 
jusqu'à ton ciel mystique 
tu peins des soleils tournoyants 
qui tourmentent les blés 
ah comme la terre ensanglantée 
engendre ta folie 
comme ton pas campagnard 
a foulé de buissons 
ta chemise rougie par leurs épines 
le lierre au front d'hermès 
la chute du firmament 
en ton cœur lucide 
toutes les étoiles 
qui scintillaient dans ton lit 
la mort plantée dans ton crâne 
douloureux martyre des tulipes 
qui force ton corps 
et alimente ta passion 
Vincent jamais tu ne reverras 
les chiens du jour et les loups du soir 
tu resteras debout avec pour seul linceul 
les feuilles de l'automne 

(le 25 novembre 1984) 
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LOINTAINS 

les astres métalliques 
ont toujours fasciné mon âme 
je marche et je retrouve mon corps 
dans plusieurs rues à la fois 
ma nuit s'instaure en moi 
et révèle un firmament rose 
à mes yeux de cristal 
la terre épouse le jour 
mais le ciel infiniment se cache 
au fond de nos paupières 
tout est vue ou vision 
près du tumulte des mers 
et du sable orangé 
la buée des nébuleuses 
imprègne de bleu la terre 
où quelques hommes s'attroupent 
c'est que le temps fuit 
et que le monde devient lieu 
et destin des aveugles 
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trouver le porche ou la colonne 
et le portique spatial 
n'est plus praticable 
l'homme programme l'homme 
et tantôt exploite sa beauté 
il reste suspendu à l'aurore 
celui qui brave les tourments 
et qui comme l'archer 
touche une étoile plus forte que son rêve 
il est vrai que le diadème 
et le triangle de fer 
sont signes de lointains 
que Dieu accroche aux nues 
digne face au cosmos 
le poète saigne d'un soleil 
et sa blessure engendre une rose 
il regarde morphée 
et son sommeil se fonde 
mais qui connaît assez sa mort 
pour grandir plus que l'autre 
sans avoir laissé d'ombre 
le seul vivant demande 
que poésie soit commise 
aéro-dynamique 
telle la splendeur de Dieu 

(le 27 novembre 1984) 
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VOLONTÉS 

la terre fuit vers l'horizon 
où des soleils jaunissent 
la verroterie des mers 
à l'orée du monde 
le poète établit son territoire 
et sa vertu marine 
les vagues illuminent son cœur 
plus que la corolle solaire 
il existe une potion stellaire 
qui nourrit l'âme 
plus que l'air terrien 
ou la masse des cieux 
la lune livre un message 
que captent les marins 
en quête d'auréoles 
et d'écrans lumineux 
les grands voyageurs eux-mêmes expirent 
au milieu des récifs 
secrètement envoûtés 
par une eau lactée 
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c'est que les âges masquent 
tout événement sismique 
le monde jeté par-dessus bord 
telle une aurore boréale 
c'est que l'hymen cosmique 
est sanglant dans la nuit 
et que les hommes se noient 
dans leurs propres soleils 
nous sommes dès lors nimbés 
par l'œuvre d'une étoile 
inscrite sur nos fronts 
plus sûrement que le chemin des songes 
nous nous aventurons dans l'âme 
du grand univers 
des machines un jour diront 
nos rêves les plus sublimes 
des portes s'ouvriront 
sur un domaine d'or 
calcul d'un dieu nommeur 
de roses éternelles 

l'irradiation d'un ciel 
habitera nos corps 
qui marchent vers demain 
ah que vienne le temps des stèles 
seul recours des martyrs 
le fondement des angles 
s'imbibe du violet des ailes 
des anges et des nues 
nos doigts déjà apprennent 
à presser le jus rose des planètes 
nos regards magnétiques 
enfin fouillent la Mort 

(le 8 décembre 1984) 


