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JULIO CORTAZAR 

DIX ET NOIR* 

i 
Il commence par n'être pas. Par être le non. Car noir est le chaos. 
Noir aussi le néant. 

2 
La clarté apparaît, son coq fait éclater le ciel, 
les couleurs vaniteuses se rengorgent. 

Mais le noir se resserre premier né. La lumière toute 
dans le charbon s'abîme, dans le basalte. 

Les physiciens appellent corps noirs tous ceux qui 
absorbent intégralement les radiations reçues. 

Encyclopaedia Universalis 

Afin de les mieux lancer à l'assaut 
du jour (Goya aurait pu le dire). 

* Nous remercions madame Aurora Bemardez de nous avoir 
permis de reproduire ce poème, qui a été traduit de l'espagnol par 
Françoise Campo-Timal et qui provient du livre trilingue Negro El 
10, «poème de Julio Cortazar pour 10 sérigraphies de Luis 
Tomasello d'après ses tableaux noirs», tiré à soixante exemplaires 
signés et numérotés, édité par Maximilien Guiol (Editions 
Graphiques, 22 rue de Poitou, Parie 3e) en 1983. 



4 
Galeries dans le sang, dans la mémoire, 
le noir escalade le mot, il est la tempête 
rageuse des haines et jalousies: 
Othello le Blackamoor, le maure noir 
à jamais, pour Yago le livide. 

5 
Père profond, poisson abyssal des origines, 
retour à quel commencement, 
Styx contre le soleil et ses miroirs, 
frontière des changements, 
stèle derrière des mutations, 

parole du silence. 

6 
Son nocturne palais: le songe, la paupière 
soyeuse guillotine du paon du jour 
afin que les similitudes seules 
étalent leurs tentures de mauves, de pourpres et de rouilles, 
harem du soir, sperme des rêves. 



7 
Il se plaît dirait-on à ce qu'on l'aplanisse, l'étende à la spatule, 
l'étalé en surfaces lisses, comme on le fait ici. Il aime 
dirait-on à être le tremplin d'où les couleurs s'élancent, 
leur silencieux support. Contre le noir tout est plus; 
lorsqu'il n'est pas tout est moins. 

8 
Tu cèdes à ces métamorphoses qu'une main amoureuse accomplit 
en toi, tu t'emplis de rythmes, d'interstices, tu te fais damier, 
horloge de lune, muraille aux meurtrières ouvertes sur ce qui 
guette sans cesse de l'autre côté, machine à calculer des chiffres 
hors des chiffres, astrolabe et portulan pour des terres 
encore inabordées, océan pétrifié sur lequel glisse le 
poisson du regard. 

9 
Cheval noir des cauchemars, hache du sacrifice, 
encre de la parole écrite, poumon de celui qui dessine, 
sérigraphie de la nuit, dix et noir: roulette de la 
mort, que l'on joue en vivant. 

10 
Ton ombre attend derrière toute lumière. 


