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L'AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE

Hiersoir,al’lOSM...

Je suis allé au concert symphonique, hier, a la
salle Wilfrid Pelletier de la Place des Arts. ['ai un
abonnement. ['étais fatigué. ]'aurais préféré m'écraser
dans un fauteuil, avec un livre ou (soyons franc)
devant l'appareil de télévision. Mais je ne pouvais
quand méme pas me permettre de manquer un con-
cert pour lequel j'avais déja payé, non? Alors, j'y suis
allé. Je me suis rasé, j'ai changé de chemise, et j'y suis
allé. A 19 heures 50 ou 55, j'étais carré dans mon fau-
teuil habituel, 8 la mezzanine, me faisant écraser
quelques orteils par des arrivants tardifs aprés en
avoir écrasé moi-méme deux ou trois. Je vois et j'en-
tends quelques instrumentistes, sur la scéne lointaine,
s'escrimer sur des passages difficiles, comme s'ils
n'avaient pas eu le temps de lire leur partition a la
maison. Et voici les autres qui entrent, de plus en plus
nombreux, Emile est-il 12 ce soir, notre Emile de Sher-
brooke dont nous fimes si fiers il y a plusieurs
années, quand il entra a 1'Orchestre symphonique?
J'apercois ma belle-mére, en conversation animée
avec d'autres nouvelles arrivées chez les premiers vio-
lons. Gwen Hoebig, Chantal Juillet. Voici Louis
Charbonneau, entouré de ses timbales comme un
soleil parmi ses satellites. Timothy Hutchins, le
splendide, qui a noblement refusé le poste de fliite
solo 4 1'Orchestre de New York. Et tous les autres,
qui font une cacophonie de plus en plus étourdissante
en attendant que le violon solo demande le la au
hautbois. Mon dieu, que je suis content! Que j'aurais
eu tort de ne pas venir! Que c’est beau, un orchestre,
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méme avant de commencer a jouer! Quelle féte va
commencer, ici, dans quelques secondes!

La mezzanine: oui, vous avez bien lu. Est-ce bien
la, demandez-vous, que doit étre perché un amateur
de musique d'age respectable et pourvu par son uni-
versité d'un salaire suffisant? Ayez la bonté de croire,
je vous en prie, que cest par choix esthétique et
acoustique, et non par ladrerie, que je suis monté a la
mezzanine. A mon premier abonnement, je m'étais
adjugé le parterre, pensant me faire plaisir. Eh bien
non, savez-vous: |'étagement des plans sonores se fai-
sait mal et le piano, dans les concertos, s'effagait avec
une modestie vraiment excessive. Alors je suis monté
a la corbeille, estimant que les places choisies par les
critiques musicaux, les Claude Gingras et les Eric
MocLean, ne pouvaient pas ne pas étre les meilleurs.
Et puis ma foi, comment dire, ¢a n'allait pas tout a
fait. Alors je suis encore monté d'un cran, m'éloi-
gnant cette fois de fagon assez décidée des meilleures
classes de notre société. Et j'ai trouvé le bonheur. Le
piano se laisse entendre, les masses sonores sont bien
équilibrées, tout va trés bien sauf pour les genoux qui
sont un peu trop prés du dossier du fauteuil d'en
avant. On me dit que la salle Wiltrid Pelletier n'est
pas une merveille d'acoustique et je veux bien le
croire puisque ce sont des gens compétents qui me le
disent, a commencer par le grand Charles Dutoit lui-
méme, mais avec les oreilles que j'ai, qui ne sont pas
trop mauvaises il me semble, je n'y suis pas du tout
malheureux. Et je ne comprends pas, la je ne com-
prends pas du tout tels de mes amis, amateurs de dis-
ques comme moi mais fréquentant peu les concerts in
vivo, qui trouvent le son de 'orchestre a la salle Wil-
frid Pelletier inférieur i ce qu'ils entendent chez eux.
C'est une affirmation proprement scandaleuse, une
erreur de taille, un mensonge éhonté, une bourde
monumentale et une contre-vérité absolue. Il devrait
étre évident a quiconque a les oreilles de chaque cété
de la téte et non pas quelque part derriére, qu'une
salle de concert de qualité moyenne sonne infiniment
mieux que la plus dispendieuse des chaines de haute
fidélité. 'ajoute trois choses:
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1) Il est impossible, si 'on n'a pas une partition
sous les yeux ou dans la mémoire, de savoir ce qui se
passe dans tous les coins d'un orchestre, si la vue ne
supplée pas a I'ceil. Déja, dans le Quintette de Schu-
bert, je vous mets au défi de reconnaitre les alliances,
du deuxiéme violoncelle avec le premier violon, du
deuxiéme violon avec |'alto et le premier violoncelle,
et ainsi de suite, a la seule audition. Alors, vous ima-
ginez, dans une symphonie de Mahler ou Le Sacre du
printemps... Ne me parlez pas de la télévision, ot des
réalisateurs en mal de proueses techniques s’'amusent,
de fagon perverse, & me montrer le petit doigt de la
main gauche de la deuxiéme fliite ou les joues gon-
flées du tromboniste. Non. Ce qui est agréable, ce qui
est passionnant, ce qui est instructif, c'est de diriger
soi-méme son regard vers tel ou tel instrumentiste en
suivant les subtilités de I'orchestration, de se prome-
ner pour ainsi dire dans l'orchestre en toute liberté,
de se méler aux musiciens, de participer aux risques
énormes qu'ils prennent.

2) Les risques, en effet. Sur disque, on ne se
trompe pas, on ne fait pas d'erreur. Il y a de trés rares
exceptions: je me souviens d'un enregistrement du
deuxiéme Brandebourgeois de Bach, paru au début
des années cinquante, ol la trompette en accrochait
solidement quelques-unes. A la deuxiéme audition,
on ne plaignait méme plus le pauvre homme: il se
trompait pour l'éternité, ¢a n'avait plus aucune
espece d'intérét. Au concert, bien sfir, il en va tout
autrement, et comme j'ai souffert, atrocement souf-
fert, délicieusement souffert, quand une fois de plus
le premier cor a raté les notes altiéres de la Septiéme
de Beethoven, quand le basson est entré une mesure
trop tét, quand le violoncelliste a cassé une de ses
cordes, et je n'épuise pas la liste proprement infinie
des tragédies qui peuvent se produire durant une soi-
rée normale! Faute de tels risques, le disque ne me
donne qu'une épure de temps, un temps abstrait, sans
progression réelle, comme si je marchais sur un tapis
roulant. On ne trébuche pas sur un tapis roulant. Au
concert mon temps est plein, riche, fait des victoires
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que je remporte a chaque instant sur la technique.
Quelle satisfaction n'éprouvai-je pas lorsque tout
s'est bien passé, sans anicroche audible! Et j'ai 1'im-
pression, oui, j‘ai véritablement |'impression d'avoir
contribué & la réussite de l'exécution musicale par
mon attention, par la ferveur et la précision de mon
écoute. Quand je sors d'un beau concert, je suis fati-
gué comme aprés une bonne journée de tavail, fati-
gué et reposé a la fois, la conscience lavée de tout
reproche.

3) Enfin, oui, bien sfir, il faut parler du public.
Avouons-le: c'est un public bourgeois. Le méme
public serait au Forum, il ne serait pas bourgeois.
Mais ici, a la Place des Arts, au concert symphoni-
que, il est résolument bourgeois. Alors nous, qui ne
le sommes évidemment pas, nous nous sentons un
peu mal a l'aise. D'autant que ce public, mon dieu,
n'est pas composé que de mélomanes purs et durs,
comme nous. On entend parfois des remarques assez
superficielles. On voit parfois des gens quitter leur
fauteuil, peu poliment, durant l'exécution de la piéce
canadienne obligatoire. Eh bien j'aurai 1'audace de
vous dire que ce public, qui ressemble a tous les
publics du monde, ne manque pas de talent, et qu'il
est méme assez souvent inspiré. Plusieurs fois par
année il m’arrive d'entendre, a la salle Wilfrid Pelle-
tier, en plus de la musique méme, le silence passionné
du public, et d'étre porté par ce silence au dela de ce
que peut offrir 'écoute privée de la musique. Hier
soir, cela s'est produit tout au long de la quatriéme
Symphonie d’Anton Bruckner, dirigée par un chef
d'origine israélienne qui nous visitait pour la pre-
miére fois, Moshe Atzmon. ]J'ai un enregistrement de
la quatriéme i la maison, un des plus beaux, celui
d’'Eugen Jochum, que j'écoute assez souvent. Mais la
quatriéeme in vivo, dans une salle, au milieu d'un
public, c'est tout a fait autre chose, cela respire diffé-
remment, cela se meut différemment, et surtout
I'écoute commune rend a |'ceuvre une de ses fonctions
essentielles qui est précisément de rassembler, de
donner au public ce qu'on aurait appelé en d'autres
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temps une dme collective. Stéphane Mallarmé, qui a
presque tout compris, a parlé avec sa précision habi-
tuelle de cette rencontre entre la foule banale — toute
foule est banale — et le sublime orchestral:

Voici des yeux, perdus, extatiquement, hors
de leur curiosité! Non que refléter sur le visage
une suavité innée ne suffise: a l'intérieur s'em-
preint un peu du sentiment méme incompris a
quoi l'on accorde ses traits. Maintient honora-
ble, c'est prendre part, selon le pétexte convenu,
ala figuration du divin.

Sérieusement,

La foule qui commence a tant nous surpren-
dre comme élément vierge, ou nous-mémes,
remplit envers les sons sa fonction par excel-
lence de gardienne du mystére! Le sien! elle con-
fronte son riche mutisme d l'orchestre, ou git la
collective grandeur. Prix, @ notre insu, ici de
quelque extérieur médiocre subi présentement et
accepté parl'individu,

Je ne suis pas sir que ce plaisir, que Mallarmé dit
sérieusement «sacré», ne soit pas a I'heure présente
gravement menacé, ou en train de se transporter dans
des spheéres différentes de l'activité humaine. Menacé,
il le serait, au premier chef, par le disque lui-méme,
par l'écoute privée — dont vous avez compris, je 'es-
peére, que je ne pourrais pas me passer, On verra.
Pour le moment je ne cesse pas d'étre étonné, ravi,
quand on offre & cette foule quelconque, cette foule &
mon image, fatiguée, fripée, une féte qu'elle ne mérite
évidemment pas.



