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VIII
UNE LECON D’HISTOIRE

L’alcool rend ’homme semblable i la béte
et parfois le fait mourir.

‘entrée 4 Montebello fut pour les orphelins un moment de
grande exaltation. Quelque chose, en eux et autour d’eux, vibra.
La petite ville du grand Louis-Joseph Papineau, «le René Léves-
que du siécle passé», disait leur mére-grand, les éblouit non tant
par sa beauté que par le parfum d’héroisme qu’elle exhalait, un
héroisme auquel pourtant, le lecteur le verra, se méla bientdt de
la tristesse, ainsi que cela se passe presque toujours dans la vie.

La RX7 fit halte dans le stationnement d’une brasserie qui
annoncait: «Bienvenue aux damess. L’abbé Desjardins dit qu'il
avait fort a faire et suggéra a ses deux passagers d'aller se promener
dans les alentours, car il faisait un temps magnifique et il y avait
beaucoup de choses a voir ici que lui avait déja vues des milliers
de fois.

Sophie remercia le bon prétre et dit qu’elle allait en profiter
pour dispenser a son petit frére une utile lecon d’histoire, la cir-
constance et le lieu y étant on ne peut plus propices.

— Cest ¢a, répondit le vicaire, on se retrouve dans une
heure.

Les deux enfants, tout en marchant main dans la main sur
le coté gauche de la chaussée afin de voir venir les voitures, se
dirigérent aussitot vers le Manoir Papineau sis 4 peu de distance
de la brasserie ou s’était engouffré leur amphitryon. Ils ressem-
blaient, Sophie avec sa robe proprette et ses cheveux dégageant
complétement son joli front radieux, Julien avec sa culotte courte -
usée mais soigneusement raccommodée et ses chaussures un peu
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démodées car c'étaient celles qu’avaient portées avant lui sa sceur
et avant sa sceur une enfant riche de Winnipeg dont lu meére,
n’écoutant que son bon cceur, en avait fait don aux religieuses
aprés qu’elles (les chaussures) furent devenues inutiles, ils ressem-
blaient, disions-nous, cheminant ainsi le long de la route ensoleillée,
a deux pélerins engagés dans la traversée du désert a la recherche
de l'oasis dés longtemps promise a ceux qui ont le ceeur haut et
I’dme désirante. En ces deux enfants solitaires, c’est I’humanité
méme qui marchait vers son destin.

La lecon d’histoire, Sophie n’eut pas, finalement, & la don-
ner. Ce fut un vieillard a barbe blanche, assis & I’entrée du parc
du Manoir et fumant pensivement sa pipe, qui s’en chargea.
Voyant venir les deux orphelins, en effet, le vieux Nicéphore
Emond, 84 ans, ancien concierge au Manoir et ex-commissaire
d’écoles, que tous dénommaient ici «le sonné», ne put refréner
un:

— Oh, la belle petite fille, oh, le beau petit gars. Quel bon
vent vous améne?

En quelques mots, Sophie résuma leur histoire et le but de
leur voyage, et le bonhomme, profitant de cette compagnie ines-
pérée, les fit asseoir prés de lui et commenca en ces termes:

— Il ne faut pas croire ce que disent les Anglais et leurs
esclaves. Les Patriotes, le grand Papineau & leur téte, n'ont pas
manqué leur coup, loin de 1a. Bien siir, il y a eu la «déroute» de
Saint-Eustache (le vieil orateur faisait sentir les guillemets par une
habile pause de la voix). Bien siir, plusieurs ont été pendus ou exi-
lés. Bien siir, Papineau a pris la fuite. Et bien sfir, I'infdme Rap-
port Durham a suivi, ainsi que I’Acte d’Union abhorré. Mais
écoutez-moi bien, mes enfants: tout cela, en fait, tous ces mal-
heurs, toutes ces défaites, toute cette épopée de catastrophes, eh
bien, c'était une astuce. Oui, une astuce organisée par nul autre
que Papineau lui-méme, le seigneur de ce manoir que vous avez
présentement sous les yeux...

Devant |'ébahissement qui se faisait jour sur le visage des
orphelins, le vieillard se tut un moment, prit une bouffée, et
continua:

— Sur le Richelieu, puis & Saint-Eustache, et encore 1’année
suivante prés de la frontiére américaine, on dit que les Patriotes
ont manqué d’armes. C’est faux. Des armes, ils en avaient a
revendre: des pelles, des pioches, des haches, des fusils, des ca-
nons, des bombes, tout y était. Mais voild: Papineau, avec sa
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téte & Papineau, a dit de ne pas s’en servir. Il a dit: laissons-les
gagner, laissons-nous battre, puis pendre, puis exiler. Comme
¢a, ils se sentiront coupables, ils nous ficheront la paix, ils se
croiront vainqueurs pour de bon, et nous, alors, nous prépare-
rons la revanche, qui sera notre vraie victoire. Etc'est¢a qu'il a
fait ensuite, Papineau, dans son manoir que vous avez présente-
ment sous les yeux: préparer la revanche, c’est-i-dire continuer
a éviter les gains trop faciles, réfléchir, calculer, et tirer des
plans. Des plans, il en a tiré toute sa vie, sans jamais démordre,
et il a montré aux autres 4 en tirer aprés lui, toujours en prenant
soin de ne pas remporter de victoires, car les victoires c'est trop
voyant, ¢a engourdit, ¢a rend distrait, et puis ¢a réveille 'enne-
mi. Le référendum, mes enfants, je vous le dis, c’est le dernier
en date des exploits du grand Papineau...

La-dessus, le bonhomme Emond se tut encore une fois, tira
une nouvelle bouffée de sa pipe pensive (a4 moins que ce ne fiit
une bouffée pensive de sa pipe, 'auteure n'en est pas certaine),
puis il conclut en fermant les yeux:

— Le cceur vibrant du Québec, il est la, mes petits, dans
cette patience astucieuse que nous a léguée le grand Papineau,
de ce manoir...

— ... que vous avez présentement sous les yeux, termina
Julien que le récit du vieillard fascinait.

— Hi, hi, hi, hi, le vieil ivrogne vous a bien eus!

C’est alors seulement que les enfants apercurent, assise sur
une chaise de toile non loin de 14, son tricot sur les genoux, une
vieille femme a la bouche édentée, a l'ceil mauvais, qui n’avait
pas dit mot depuis le début et qui 4 présent s’en prenait au bon-
homme Emond qui était sans doute son mari:

— Le cceur vibrant, mon ceil! La seule chose qui vibre par
ici, c’est ta téte de vieux dépravé, et tes bouteilles de gros gin
quand tu les caches sous ton banc. (En effet, Sophie et Julien
virent alors trois ou quatre bouteilles vertes sous les pieds nus
du vieillard.) Si une place peut se libérer au centre d'accueil, que
je me débarrasse de ta carcasse une fois pour toutes! Et vous,
les petits chenapans, poursuivit la sorciére en s'adressant mainte-
nant aux orphelins, qu’est-ce que vous faites ici tout seuls? Dé-
guerpissez, et vite! .

Par bonheur, la RX7 arrivait justement en trombe, et I'abbé
Desjardins cria aux deux orphelins de monter, ce qu'ils firent
aussitét. La peur que leur avait causée la vieille femme était telle
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qu’ils se sentirent réconfortés de retrouver le bon prétre, dont
I'air un peu égaré et ’haleine n’étaient pas trés rassurants pour-
tant. Julien faillit se mettre & pleurer, mais Sophie lui entoura
les épaules avec affection, en s’efforcant de lui cacher les
pensées ténébreuses qui allaient 1'occuper jusqu'a ce qu'ils soient
a Saint-Jérdme, si toutefois ils y arrivaient sains et saufs.



