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LA TRAVERSÉE 
DE LA FRONTIÈRE 

// n 'est de réel réconfort qu 'auprès des siens. 

Se réveillant, le lendemain matin, dans les buissons épineux 
de ce qu'ils croyaient être un parc, transis, les yeux encore bouffis 
par le sommeil réparateur, les deux enfants ne purent réprimer 
un frisson d'angoisse en repensant à la veille. Pour payer leur 
frugal repas, ils avaient toute la journée lavé le plancher et les 
murs du restaurant blafard, qui était ainsi devenu leur prison. 
Puis, vers la fin de la soirée, le cuisinier-propriétaire s'était appro­
ché de Sophie par derrière, une main sous son tablier blanc ma­
culé. Julien, voyant les manœuvres lubriques du restaurateur, avait 
hurlé! C'est alors que l'épouse du propriétaire, criant dans une 
langue qui pouvait bien être du grec moderne et qualifiant Sophie de 
petite délurée, les avait tous deux chassés ignominieusement. 

Il pleuvait toujours sur Ottawa. Saouls de fatigue, ne sachant 
où aller, les orphelins avaient erré dans la capitale endormie, lon­
geant les murs tristes des ministères muets. Puis, n'en pouvant 
plus, ils s'étaient laissé tomber près d'un muret de pierres et 
s'étaient endormis, l'un et l'autre se réchauffant comme frère et 
sœur. 

Les oiseaux se réveillèrent avant eux, piaillèrent, gazouillèrent, 
puis chantèrent tout autour, comme attirés par ces enfants aban­
donnés que le bruit des sabots d'un alezan réveilla soudain. Un agent 
de la Gendarmerie Royale faisait à cheval le tour des jardins de la 
grande dame canadienne de Rideau Hall, son Excellence Jeanne 
Sauvé, gouverneur-général et en quelque sorte Reine du Canada. 
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M11"' Sauvé était née, elle aussi, dans les plaines de l'Ouest cana­
dien, le grenier du monde, et aurait certes compati aux malheurs 
de Sophie et de son frérot si elle n'avait été alors en voyage. 
Sans le savoir, les orphelins faisaient une fois de plus la preuve 
que les grands de ce monde sont rarement présents quand les petits 
ont besoin d'eux. 

— Il faut d'abord se laver les dents, dit Sophie, même quand 
on dort à la belle étoile. 

L'hygiène buccale est une donnée fondamentale de l'éduca­
tion des jeunes aujourd'hui, qui savent que le fil dentaire est aussi im­
portant qu'hier la communion quotidienne pour avoir bonne haleine. 

— Mais il ne faut pas se faire voir ! répondit Julien qui avait 
une peur bleue de la police depuis qu'il avait cassé une vitrine 
du magasin Eaton de Winnipeg, avec une balle de crosse lancée 
par inadvertance, il y avait de cela bien longtemps. 

— Allons vers le canal, dit Sophie. 
Ils ramassèrent leur sac de toile, firent leurs ablutions dans les 

eaux du canal Rideau creusé sous les ordres du duc de Wellington 
par le lieutenant-colonel John By en 1830, alors que la ville se 
nommait Bytown et qu'elle était plus fréquentée par les bûcherons 
que par les sous-ministres. Puis ils s'orientèrent d'après le soleil 
qui se lève toujours à l'est, c'est-à-dire au Québec quand on habite 
l'Ontario. En effet, un soleil tout rouge, tout humide, mais com­
bien chaleureux, leur indiquait le chemin vers la frontière, vers 
ce cœur vibrant, paternel, qui les attendait certainement là-bas. 

Le ventre creux, les jambes molles, arrachant à un camelot 
de l'Ottawa Citizen, puis à un autre du Droit (qui lançait ses jour­
naux depuis la rue jusque sur les perrons en sifflant un air de 
Michael Jackson) les renseignements nécessaires, Sophie et Julien 
arrivèrent au vieux pont qui relie Hull à Ottawa à l'heure même 
où les fonctionnaires s'amènent en sens inverse. 

— C'est un exode? demanda Julien qui ne comprenait pas 
qu'on pût quitter le Québec pour le Canada anglais, lui qui, avec 
sa sœur aînée, risquait sa vie pour aller dans l'autre sens. Mais 
les Canadiens français n'ont-ils pas depuis longtemps l'habitude 
de remonter le cours de l'histoire? 

— Ce sont peut être des Anglais qui fuient la loi 101, répon­
dit Sophie, cherchant à deviner la langue des passagers dans la 
procession de voitures neuves. A leurs pieds couraient les flots 
impétueux de l'Outaouais, traçant la démarcation naturelle qui 
séparait jadis le Haut du Bas-Canada. 
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N'en pouvant plus de marcher, Sophie leva en l'air un petit 
pouce svelte qui réussit à ralentir, puis arrêter, le propriétaire 
bougon d'une camionnette Ford. Le chauffeur les fit monter à 
l'arrière, où ils purent s'écraser pour se protéger du vent, entourés 
d'agnelets que le paysan menait à l'abattoir. Les Anglais aiment 
beaucoup manger le dimanche de l'agneau rôti avec de la gelée 
de menthe. C'est donc dans une cacophonie de bêlements apeu­
rés que les orphelins traversèrent la frontière, comme autrefois 
cheminait bruyamment le bon saint Jean le Baptiste. 


