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I l l 

JEAN-MARIE APOSTOLIDÈS 

QUAND LES DIEUX 
FONT LA GUERRE 

Selon la croyance chrétienne, l'aventure théolo
gique de Dieu s'achève avec la résurrection. Le der
nier acte reste encore à jouer, c'est le second retour du 
Christ, qui mettra fin à la vie terrestre ainsi que le 
prédit l'Apocalypse. Si la révélation chrétienne est 
close — quelles que soient les découvertes futures de 
l'archéologie, le nombre des Evangiles se limitera à 
quatre — l'histoire littéraire de Dieu est au contraire 
ouverte. Elle est même totalement libre, parce que 
théoriquement limitée par aucune censure, et à réé
crire continuellement; chacun, selon son humeur et 
son talent, peut s'y instituer évangéliste, sans atten
dre l'imprimatur d'aucune Eglise établie. Alors que 
pendant le Moyen Age cette histoire brodait des 
variations à partir des textes sacrés (vies de saints, 
miracles et mystères donnés devant le parvis des 
cathédrales), avec l'autonomisation de  l'art,  phéno
mène qui s'accomplit aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
c'est-à-dire qui accompagne le développement de 
l'économie monétaire, l'histoire littéraire et artistique 
de Dieu se libère des institutions de la foi pour  s'in
venter une divinité à la mesure de son créateur, 
l'homme. La voie est ouverte, il n'y a plus qu'à sui
vre. Cette seconde histoire rompt parfois directement 
avec la tradition, se présentant comme une anti
révélation, une parole sacrilège qui parodie les 
mystères de la foi. 
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1. Sylvain 
Maréchal, Le 
jugement 
dernier des 
rois, prophétie 
en 1 acte, CF . 
Patris, Paris, 
An II. 

2. Maurice 
Dommanget, 
Sylvain 
Maréchal, 
Paris, 1950, 
Spartacus 
N°17. 

3. Nous 
n 'avons pas 
utilisé l'édition 
originale mais 
celle parue en 
1808 chez 
Debray à Paris, 
et qui constitue 
le tome V de ses 
Oeuvres. 

4. Peu de 
travaux 
intéressants ont 
été faits sur 
Parny qui n'est 
mentionné que 
comme précur
seur du roman
tisme, au titre 
d'inventeur de 
l'élégie amou
reuse. La 
biographie la 
plus complète 
est celle que lui 

En tant qu'événement fondateur caractérisé par 
une rupture avec l'aAncien Régime, la Révolution 
française a pris également ses distances avec la reli
gion chrétienne, trop étroitement associée à la 
monarchie de droit divin. Pendant cette période de 
bouleversement, l'anticléricalisme a reçu l'estampille 
officielle, comme en témoigne le succès de la «pro
phétie en un acte» de Sylvain Maréchal, Le jugement 
dernier des rois 1. Si les études récentes, à commencer 
par la biographie exhaustive de Maurice Dom
manget2, ont rendu justice à l'originalité de Maré
chal, un autre auteur mérite de quitter le «purga
toire» où le cantonne l'histoire littéraire. C'est Eva-
riste Parny. Il nous intéresse ici comme auteur de La 
guerre des dieux, une épopée en dix chants parue en 
17993. Comparée aux écrits de Jean Meslier ou de 
Sylvain Maréchal, cette œuvre n'a certes rien de très 
révolutionnaire. Parny est un disciple de Voltaire, un 
homme du juste milieu, opposé autant à l'Ancien 
Régime qu'aux excès de la Terreur. Cependant, le 
succès de son ouvrage, l'influence qu'il a eue sur ses 
contemporains, en font un texte non négligeable de 
l'histoire littéraire de Dieu 4. 

Lors de sa parution, La guerre des dieux a connu 
un succès de scandale, comme en témoignent les six 
éditions épuisées la première année. Le livre se répan
dra aussi bien en Angleterre, où un émigré encore 
inconnu, Chateaubriand, le lira avec horreur et fasci
nation, qu'en Italie où, selon la Biographie Michaud, 
une traduction sera entreprise et publiée à un petit 
nombre d'exemplaires en 1830. Le poème se déroule 
sur un double plan, terrestre et céleste. Sur terre, c'est 
l'époque de Constantin, qui impose le christianisme 
comme religion officielle. Parny ne s'y arrête pas, 
observant le monde sublunaire d'en haut, comme vu 
des cieux. Lui qui s'affirme inspiré par l'Esprit-Saint, 
il situe son récit parmi les dieux, rapportant les consé
quences qu'a eues chez les immortels la politique de 
Constantin. Les dieux antiques sont contraints d'ou
vrir l'Olympe à de nouveaux dieux, les chrétiens, 
mais ils n'acceptent ce partage que contraints et for-
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consacre 
Raphael 
Barquissan 
dans ses Poètes 
créoles au 18 e 

siècle, Paris, 
J. Vigneau, 
1948. Aucune 
étude sérieuse 
n 'a  été faite sur 
La guerre des 
dieux. 

5. Sur les 
rapports entre 
les deux 
auteurs, voir 
Les mémoires 
d'outre-tombe, 
Bibliothèque de 
la Pléiade, 
tome I, p. 139 
et tome II, 
p. 225. 

6. Jacques 
Lemaire, 
«Parny et la 
Franc-
Maçonnerie», 
in Etudes sur le 
XVIII* siècle, 
//, éditées par 
R. Mortier et 
H. Hasquin, 
Université 
Libre de 
Bruxelles, 
1975, 
pp. 43-57. 

ces et, pour ne pas rester au contact de ces derniers, 
ils finissent par céder la place après  s'être  vaillam
ment défendus. Censurée officieusement après le 
Concordat de 1801, l'épopée sacrilège de Parny tom
bera peu à peu dans l'oubli pendant la seconde moitié 
du XIXe siècle. En raison de sa date de publication, 
on ne peut pas l'associer aux excès antireligieux de 
1793, même si indirectement elle a subi l'influence 
d'œuvres dramatiques comme Le jugement dernier 
des rois ou bien Les victimes cloîtrées. On y reconnaît 
plutôt une veine antérieure à l'époque révolution
naire, plus ironique et moins polémique, qui doit 
davantage à La Pucelle de Voltaire qu'au théâtre poli
tique de la Terreur. Par rapport à ce dernier, le 
poème de Parny marque un recul, ne serait-ce qu'à 
cause des proclamations de déisme dont il est émail  lé. 
L'auteur est plutôt le dernier représentant de l'esprit 
encyclopédique que «le misérable révolutionnaire, 
insultant la religion persécutée et les prêtres à l'écha-
faud» que dénonce Chateaubriand dans ses mémoi
res5. C'est un dilettante, ennemi de tout fanatisme, 
qui appartenait à la plus illustre loge française du 
XVIIIe siècle, Les Neuf Sœurs à l'Orient de Paris, loge 
maçonnique qui comptait alors parmi ses membres 
certains des esprits les plus fins de l'époque'. 

Dans ce poème, la critique du christianisme est 
d'abord faite au nom de la Raison. Les dieux révélés, 
qui ne sont que de pâles reflets de la seule véritable 
divinité selon Parny, se conduisent à l'instar des 
hommes, de façon absurde. Les humains en changent 
non seulement par désœuvrement mais aussi par 
incapacité d'écouter leur conscience individuelle qui 
est le moyen d'accéder à la connaissance: 

Le changement à l'homme est nécessaire. 
En fait d'erreurs il choisit la dernière. 
Dieu, le vrai Dieu, l'unique et l'éternel, 
En le créant, lui dit: «Sois immortel. 
Je t'ai donné pour loi ta conscience; 
Au bien toujours elle conduit tes pas; 
Elle est ton juge au-delà du trépas; 
Elle punit, pardonne ou récompense.  » 
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7. Chant II, 
p. 33. 

8. Chant II, 
p. 29-30. 

9. Boulanger 
(Nicolas-
Antoine), 
L'Antiquité 
dévoilée par ses 
usages, 

Rien de plus simple; aussi l'homme trouva 
Ce fond trop pâle, et soudain le broda. 
Il se fit donc des dieux moins invisibles; 
Moins grands, moins bons, et surtout plus  terribles.  ' 

La raison, qui ne voit dans chaque rituel religieux 
que témoignage d'obscurantisme, s'appuie au XVIIIe 

siècle sur l'histoire pour dénoncer la «fausseté» des 
dogmes. En ce sens, Parny est non seulement l'héri
tier de Voltaire — on sent qu'il a pratiqué le Diction
naire philosophique — mais, plus loin, de Richard 
Simon, le «dénicheur de saints» du XVIIe siècle. Il 
réécrit la Bible et les Evangiles en fonction de la ratio
nalité bourgeoise, ce qui donne à son poème l'appa
rence d'un pamphlet souvent vigoureux. Sous sa 
plume, on retrouve les sarcasmes habituels contre la 
Trinité, les arguments grivois à propos de la nais
sance du Christ, une critique virulente des abus de 
Rome. Mais si ces thèmes sont bien connus depuis le 
XVIe siècle, ils prennent chez Parny un tour ironique 
qui en atténue la lourdeur. Ecoutons-le, par exemple, 
dénoncer les canonisations abusives: 

Plusieurs, dit-on, vantés par la légende, 
N'en sont pas moins des Saints de contrebande. 
De francs vauriens, pour tels bien reconnus, 
Par la cabale au ciel sont parvenus. 
Mais quel remède? Un caprice du pape 
D'un réprouvé peut faire un bienheureux. 
En vain Satan lui réservait ses feux; 
Sa bulle en main, à l'enfer il échappe. 
Sans peine donc on entre en paradis, 
Lorsque dans Rome on a quelques  amis.  " 
L'historicisme apparaît encore dans les passages 

qui traitent de l'origine du christianisme. Les influen
ces qu'il a subies, les emprunts aux autres religions, 
tout cela est relevé. Peut-être sous l'influence des étu
des de Nicolas Boulanger que le baron d'Holbach a 
publiées trente ans auparavant 9, Parny affirme l'uni
versalité du déluge. La Trinité chrétienne est rappro
chée de celle des Egyptiens et des Indous. Chaque 
figure illustre du christianisme se voit opposer une 
figure païenne équivalente à qui l'auteur accorde l'an-
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Amsterdam, tériorité: Bacchus s'oppose à Moïse, Hercule à Sam-
M^M. Rey, s o n  Idoménée à Jephté. Le sentiment de l'histoire 

suscite la comparaison; de même que toutes les mar
chandises s'équivalent et peuvent être échangées sur 
la place du marché, de même pour Parny toutes les 
religions sont relatives et se succèdent dans le temps. 
Marchandises intellectuelles, elles sont créations 
humaines soumises aux aléas de l'histoire. Si l'on peut 
retracer leur origine, il est aisé de prédire leur fin. 
L'auteur pousse l'ironie jusqu'à prêter au Saint-Esprit 
des professions de foi déistes: 

Jupiter passera, 
Nous passerons, et bien d'autres encore: 
Un seul demeure, un seul fut et sera. 

Si Parny s'interroge sur les fondements histori
ques du christianisme, rappelant au chant V que les 
Evangiles et les Actes des Apôtres («Qui ne sont point 
des actes de raison») ont été composés par des 
«témoins» qui ont vécu longtemps après les événe
ments qu'ils rapportaient, il pousse également plus 
loin l'opposition entre dieux antiques et chrétiens et il 
analyse très finement leur apport respectif dans la 
civilisation occidentale. Il fait se confronter deux 
sytèmes qui, dans la réalité culturelle, aboutissent à 
un syncrétisme et ne se combattent qu'en surface. 
C'est ici une des originalités du poème: les dieux qu'il 
met en scène sont réinterprétés à travers les images 
perceptibles au XVIIIe siècle, celles du théâtre, de la 
rhétorique ou de la peinture. Les dieux grecs et 
romains par exemple servent de support à l'idéologie 
aristocratique qu'admire le chevalier Parny, malgré 
ses dénégations. A eux le bon goût, l'honnêteté (au 
sens classique du mot), la vaillance, le panache. L'au
teur leur prête ainsi les traits idéalisés des aristocrates 
de l'Ancien Régime. Leurs comportements, leur 
gloire le fascinent encore, alors que Sylvain Maréchal 
s'était libéré de ce modèle de valeurs d'une façon 
autrement radicale. A l'opposé, les dieux chrétiens 
font «peuple»: lourdauds, vindicatifs, sans goût et 
sans courage, ils n'ont pour eux que le nombre. Si 
Parny décrit les Anciens en empruntant ses modèles à 
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10. Chant I, 
p. 15-16. 

11. Voir 
A. Malraux, 
Les voix du 
silence, Galli
mard, 1952. 
Chapitre l, «Le 
musée 
imaginaire». 

la peinture contemporaine (Boucher, parfois Wat
teau), il saisit les dieux chrétiens en s'inspirant plutôt 
de Greuze. Témoin, ce portrait de la Vierge Marie, 
qu'on dirait une paraphrase littéraire des jeunes filles 
de La cruche cassée ou de L'oiseau envolé: 

De grands yeux noirs, doux et voluptueux, 
Des yeux voilés par de longues paupières, 
Quoique baissés, sont toujours de beaux yeux: 
Sans qu'elle parle, une bouche de rose 
Est éloquente, et même on lui suppose 
Beaucoup d'esprit: de pudiques tétons, 
Bien séparés, bien fermes et bien ronds, 
Et couronnés par une double fraise, 
Chrétiens ou Juifs, pour celui qui les baise, 
N'en sont pas moins de forts jolis tétons. 10 

Dans La guerre des dieux se découvrent en fili
grane de multiples références à l'histoire de l'art ou de 
la culture, l'auteur opposant constamment le style 
noble au style populaire. .Alors que pour nous ces 
deux genres ne s'opposent plus dans notre «musée 
imaginaire» qui met en équivalence les productions 
artistiques des différentes civilisations 11, pour Parny 
il y a, sinon exclusion d'un des deux genres, du moins 
incompatibilité entre eux: on doit préférer l'un au 
détriment de l'autre et ce choix vous situe sociale
ment. Ainsi le plain-chant est comparé à la musique 
italienne; le menuet et la gigue qu'on rencontre dans 
le champ chrétien s'opposent au ballet de cour 
comme les mystères médiévaux que le Christ offre en 
représentation à ses hôtes constituent l'envers de 
l'opéra à machine. Aux coutumes grotesques du vul-
gum pecus, Parny préfère les mœurs raffinées de 
l'aristocratie, tout en reconnaissant en elle une caste 
vaincue. 

Ce sont de tels choix littéraires et artistiques, tout 
autant que les professions de foi déistes, qui font de 
lui un auteur du XVIIIe  siècle plutôt qu'un précurseur 
de la période à venir. Ce jeu d'oppositions lui permet 
en outre de mettre à nu les racines imaginaires du 
christianisme, analyse que Freud retrouvera un siècle 
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12. Freud, 
Malaise dans la 
civilisation et 
L'avenir d'une 
illusion. 

plus tard, avec d'autres concepts naturellement 12. 
Pour Parny, la mythologie antique, qu'il analyse à 
travers l'utilisation qui en est faite depuis le XVIe  siè
cle par les gens instruits, est fondée sur la recherche 
du plaisir. Les dieux de l'Olympe sont l'expression lit
téraire d'un idéal humain, celui des «classes de loi
sir», c'est-à-dire qu'ils pratiquent à la fois le farniente 
et la dépense ostentatoire. Ils sont non seulement 
gens de goût mais leur vie est une quête perpétuelle de 
jouissance. Tout leur est source de plaisir et de com
portement agonistique, le repas aussi bien que la 
guerre. Au contraire, le christianisme se fonde sur 
une morale de la restriction, le refus du plaisir, parti
culièrement du plaisir sexuel. Sous forme de gau
driole, on trouve chez Parny une ébauche de ce qui 
sera nommé plus tard la sublimation. Par un retour
nement carnavalesque qui est une des trouvailles de 
l'épopée, en plaçant en contact ces deux civilisations 
aux valeurs si opposées, l'auteur réinjecte dans le dis
cours chrétien tout ce que mille huit cents ans de 
christianisme ont tenté d'évacuer. Le poème devient 
alors le symptôme du refoulé, le témoignage le plus 
obscène (au sens littéral du mot: de mauvais augure) 
de ce que la religion tente de cacher. C'est là, 
croyons-nous, la principale raison qui, aujourd'hui 
encore, fait de La guerre des dieux une œuvre mécon
nue. Ainsi l'on y voit la Vierge Marie, toute pudeur 
mise à l'écart, céder à la séduction d'Apollon et pren
dre, pour répondre à ses avances, les habits et l'em
ploi de Vénus. La farouche Judith ne traite pas ce 
même Apollon d'une façon aussi cruelle qu'Holo-
pherne: leur rencontre guerrière du chant III tourne à 
la rencontre erotique, et l'auteur trouve des accents 
qui évoquent parfois le marquis de Sade, comme 
lorsque douleur et plaisir sexuel sont intimement 
associés. Le même détournement de la guerre en pugi
lat d'amour se reproduit lorsque l'ange Gabriel ren
contre les trois filles du dieu Odin. La continence 
chrétienne est défaite une première fois lorsque 
Priape et les Satyres, après avoir défloré quelques-
unes des onze mille Vierges, reçoivent le baptême 



118 

(chant IV), puis quand les Bacchantes enivrent les 
anges et les saints qui luttent pour le triomphe de leur 
foi (chant V). Par malice, Parny fait de Priape le fon
dateur sur terre des couvents de femmes, et cette 
grivoiserie lui pemet de dénoncer, à la suite de 

13. La Diderot 13, les abus des ordres religieux féminins: 
religieuse. vocations forcées, répression sexuelle féroce qui se 

traduit par la masturbation, le lesbianisme et les 
grandes crises d'hystérie sur lesquelles se fonde la 
psychiatrie du XIXe siècle (Charcot). 

Ce retour du refoulé, cet appel du plaisir qui 
défait l'ordre chrétien, est certainement l'un des 
aspects les plus réussis du poème. Parny en profite 
pour parodier non seulement le style evangélique 
mais les sacrements de l'Eglise qu'il transforme en 
sacrements amoureux (chant V). Une analyse plus 
approfondie permettrait de distinguer l'influence de 
Rabelais de celle de Voltaire, et insisterait sur les élé
ments carnavalesques du récit et du style. Dans ses 
moments heureux, le style pastiche les textes «sacrés» 
(LTlliade dans le cas des dieux anciens, La Bible pour 
les chrétiens) et retrouve le non-conformisme et  l'in
version de tout qui caractérise le carnaval. Alors qu'à 
la même époque les fêtes qui laissent place à la trans
gression achèvent de disparaître, l'esprit de révolte se 
réfugie dans le domaine autonomisé de la littérature 
et s'affadit en demeurant le privilège d'une minorité 
instruite. 

Il nous reste à dire quelques mots d'un élément 
controversé de l'épopée de Parny, sa construction. 
Aux yeux de la critique traditionnelle elle manque de 
rigueur et l'auteur paraît incapable de maintenir le 
cap pendant dix chants. Il accole ses tableaux arbi
trairement les uns aux autres, apparemment incapa
ble de les enchâsser en un tout. Apprécié par ses con
temporains comme poète élégiaque, Parny ne les a 
pas convaincus de son souffle épique. Sans vouloir 
prendre à tout prix le contrepied de la tradition et 
faire de lui un génie dédaigné, force est de reconnaître 
que la fragmentation de l'œuvre est pour nous signe 
de modernité. La guerre des dieux apparaît au siècle 
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14. Baron de 
Lahontan, 
Dialogues 
curieux entre 
l'auteur et un 
sauvage de bon 
sens, publiés 
par 
G. Chinard, 
1931. B Denis 
Diderot, 
Supplément au 
voyage de 
Bougainville. 

15. Mauss 
(Marcel), 
Essai sur le 
don. 

même de la naissance de l'anthropologie, c'est-à-dire 
de l'étude comparée des variations humaines dans 
l'espace. Le siècle des Lumières est également celui de 
la tolérance, le premier qui accepte l'Autre et tente de 
l'écouter. De Lahontan à Diderot, les grands écri
vains du XVIIIe siècle vont même jusqu'à faire du 
Sauvage le porte-parole d'une certaine sagesse perdue 
des Occidentaux 14. Né à  l'île  Bourbon, où il passe les 
premières années de son existence, Evariste Parny 
était plus sensible qu'un autre à la mythologie primi
tive, à la violence que recelait le folklore aborigène. 
N'est-il pas le traducteur (l'inventeur?) des Chansons 
madêcasses, que Ravel mettra en musique beaucoup 
plus tard? Son épopée ne compare pas seulement la 
religion antique à la chrétienne, elle s'ouvre égale
ment aux mythologies nordiques, s'achevant sur un 
tableau général des fables inventées par l'humanité. 
Sans faire de lui un lointain précurseur de Lévi-
Strauss, il serait possible d'interpréter son poème à 
travers une grille structuraliste car il tente de com
prendre ce qu'ont en commun l'ensemble des reli
gions révélées. En outre, il regarde les dieux du même 
œil que les voyageurs observent les Sauvages, avec 
un sentiment où l'étonnement se mêle à la sympathie. 
Il rapporte leurs coutumes familières de la façon dont 
sont décrites les mœurs des tribus primitives. Entre 
dieux antiques et chrétiens, c'est le potlatch 15: les 
anciens invitent leurs rivaux à un somptueux repas 
que ces derniers devront rendre. Incapables d'offrir 
une fête qui réponde à celle qu'ils ont reçue, le Christ 
et ses compères se trouvent endettés. Ne pouvant se 
libérer de la dette par le don ou par le sacrifice, la 
seule voie qui leur reste ouverte est celle de la guerre. 
Et comme le nombre joue en leur faveur, ils finissent 
par triompher d'ennemis pourtant plus vaillants 
qu'eux. Cependant, leur victoire ne sera pas éternelle; 
au dernier chant, l'auteur annonce la faillite du chris
tianisme. 

Ce n'est pas un hasard si Parny utilise le medium 
littéraire pour mettre en avant ses idées. La partie la 
plus neuve de son épopée est la mise en relation des 
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différents groupes de dieux. Il traite la religion chré
tienne comme une mythologie et sent la parenté qui 
l'unit non seulement à la mythologie gréco-latine 
mais à celle des pays nordiques. Or, dix ans plus tôt, 
en 1789 mais dans un contexte intellectuel tout à fait 
différent, Sir William Jones prononce devant la 
Royal Asiatic Society de Calcutta un discours où il 
affirme la parenté du sanskrit, du grec et du latin, et 
pose l'hypothèse de leur commune origine. On sait 
combien cette hypothèse d'une langue originelle, 
l'indo-européen, sera confirmée au XIXe siècle par les 
travaux des grands linguistes allemands, et qu'au XXe 

elle deviendra la source non seulement du compara
tisme en linguistique mais de l'ensemble des sciences 
sociales. 

Sans établir un lien qui serait forcé entre les intui
tions de Parny et les travaux de Dumézil, on peut 
cependant dire ceci: Parny sent la parenté entre les 
diverses formes religieuses mais ne possède pas les 
instruments intellectuels pour la penser. D'où son 
recours à la littérature et le ton de dérision qu'il 
emploie pour en parler. Impuissant à établir le com
paratisme en dehors des catégories anciennes, c'est-à-
dire celles du croyant, il s'en tire par l'inversion des 
formes, la profanation, qui est l'envers de l'idolâtrie. 
La catégorie littéraire qui lui permet cet exercice pro-
fanatoire est une catégorie centrale au XVIIIe siè-

16. Son cie 16. A la charnière de la théologie et de  l'art,  elle est 
influence sur  aussi le creuset d'où sortiront les sciences sociales. 
restera établir Catégorie centrale, c'est aussi une catégorie bâtarde 

dont les époques suivantes tenteront de délimiter les 
frontières: au XIXe, la science viendra s'intercaler 
entre croyance et profanation. 


