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JUAN GARCIA 

LA PROPHÉTIE 
QU'EUT EN VISION GARCIA, 
vers les dernières années 
du règne de Nabuchodonosor 

Et je vis la lumière de Dieu, comme un globe de 
feu; dès que je le vis, un ours sortit à ma rencontre 
pour me dévorer. Je lui échappai, bien que fortement 
secoué, et mon vêtement se couvrit de mon sang. A 
cette époque, je cherchai aveuglément le Dieu de nos 
pères, car le genre humain avait eu pour moi un inté­
rêt plus grand. Le septième mois de l'année, sous le 
règne de Nébo, des pieds du Grand Roi,  j'eus  une 
vision, voici: un rouleau d'image se déploya jusqu'à 
mes yeux, et je vis, au dehors de Jérusalem, trois 
croix d'or sur une espèce de tertre, derrière le temple. 
A partir de ce jour je me mis à adresser la parole de 
Dieu sur les places publiques de la Ville. Après quel­
que temps d'errance, puisque mes paroles ne pou­
vaient atteindre la face des vivants, je fus traversé de 
songes et la terre m'ensevelit. L'un des chefs de la 
Ville me fit arrêter sur deux faux témoignages attes­
tant que j'avais troublé l'ordre public, et je fus mis en 
prison. L'on m'y infligea plusieurs tortures pour me 
faire avouer que je n'avais pas vu notre Grand Dieu, 
mais je résistai si bien à l'épreuve que le gardien me fit 
libérer, à condition que je me distance des prêtres 
avec qui j'avais eu commerce au sujet de la Vérité. Je 
m'exilai sur un continent où la lumière du jour est 



86 

plus douce, et la clarté plus poignante. Au bout de 
quelques années, je me procurai des livres saints, et 
j'étudiai la Voie sous inspiration. Une nuit que je veil­
lai, j'eus  une vision, voici: il y avait deux anges près 
de ma couche, en habits violets, et un homme des 
temps anciens se tenait de profil devant moi. Son 
aspect était celui d'un  Chef.  Il contemplait quelque 
terre lointaine, et je fus étonné de le voir, car sa 
beauté était terrible. Le jour suivant, j'arrivai dans le 
pays que je m'étais choisi, et j 'y demeurai quelque 
temps, jusqu'à ce que  j'aie  accompli la Parole de Dieu 
en ce lieu. Ma famille, elle aussi, avait été exclue du 
temps et ne vivait déjà que par mon esprit;  j'eus  là, 
soit en prière soit en méditation, des visions angéli-
ques et des extases dont je ne pus expliquer le sens, 
malgré l'ascèse dans laquelle je vivais alors. Mais par 
elles je crus voir l'Esprit des Anciens revenir sur moi, 
et m'investir encore d'une parole sûre. Je restai cinq 
années dans ce domaine à prier et à voir. 

Parole de Dieu qui fut dite par la bouche de 
Garcia. 

De l'Orient à l'Occident, Terre couvre-toi de ta 
poussière, 

et complais-toi dans la Voie de la raison, 
et que surgisse de tes sillons 
la Non-Violence, qui raccommode l'homme avec moi 
et ceux qui en sont les témoins, 
et ils seront les seuls détenteurs des fruits de mon 

jardin. 
Crie mon nom avant que l'aurore s'empourpre 
pour la quantité des hommes, 
et que leur portion d'avenir se tarisse devant mes 

yeux 
et que je ne réponde plus aux systèmes complexes 
de leurs pensées; 
car je suis toujours un grand Saint: 
— Oracle de Dieu — 
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et je ferai de sorte que la nuit étoilée 
puisse mener vers les chemins du ciel 
et que de tout clan un homme vienne à moi 
et dise: Je suis prophète et je n'ai point vu Dieu. 

Des jours viendront où les animaux seront réunis 
à des fins de fraîcheur 
pour l'humanité en proie aux séismes 
et aux sensations de sa nature, 
et ces animaux qui n'étaient qu'instincts et chair 
reprendront leur course aux confins de l'horizon, 
pour la bienfaisance de l'homme; 
et nous reviendrons à l'éclat des premiers temps, 
quand un homme valait deux hommes selon la race, 
mais j'aurai soin de garder pour moi des yeux 
attentifs au progrès, 
et tous seront couschites, 
et la courtisane s'habillera chez le pauvre 
afin de représenter l'esprit de l'homme 
dans la maison de ses pères; 
alors l'on verra poindre l'aube de l'absolu 
et de la liberté, 
et j'aurai pitié, Moi, des brebis que frappe 
la tour ou la main coupable, 
et la fondation sera étiolée parce qu'il faut qu'elle le 

soit, 
et mes élus n'iront point vers les arbres 
pour les dépouiller de leur esprit 
et il faudra blanchir les êtres 
qui ont reculé vers eux-mêmes. 
Moi Dieu je vous dis que vous avez une âme, 
et que les chevaux gagnent le juste prix; 
donc n'usez plus jamais de sang les uns envers les 

autres, 
mais priez afin de recevoir le digne héritage 
de vos jours dans ma Lumière, 
et l'existence dans la lésion des chaînes. 
Les siècles aux siècles redisent 
ce que les hommes ont voué à la Mort, 
et telles pratiques sont en dégoût devant ma Face. 



88 

Je ne changerai pas, comme vous, 
et si vous changez, malgré la matière 
et l'amour que vous portez au confort, 
je vous ferai résider dans le vrai miel, 
et le ciel ne sera plus secret; 
mais vous vous dites que je n'existe pas, 
ou qu'alors je vous approuve 
dans vos travaux et dans vos œuvres dans le vide, 
et vous ignorez seulement d'où vous provenez. 
Du magma informe d'où vous êtes issus 
je vous ferai revenir de vos mauvaises vies, 
et le capricorne ne viendra plus 
vous faire respirer la nuit, 
et tel qu'un fléau n'est jamais que de moi 
et que vous m'en accusez officieusement, 
je déterminerai l'ouvrage de vos mains 
et de vos cultes divers 
comme autant de coutumes qui font trébucher les 

sophistes, 
et les purs dans l'au-delà. 
Ces jours viennent que vous ne voulez pas, 
et qui seront sangs et larmes coulées 
et Toi Terre ô Toi qui tournes maintenant, 
que selon ma grandeur ils soient grands, 
car il le faut, le salaire 
ne peut faire dévier mes éclairs 
sur ceux qui s'appuient sur leurs têtes 
en espérant encore le rougoiement divin. 

Sur les déchus et les élus dispersés sur la terre de Dieu, 
prophétie dite par la bouche de Garcia, le Croyant. 

Qu'ils paraissent, leurs traits dans le noir, 
et que jamais ils ne comprennent 
par eux-mêmes ou des autres le grand midi de Dieu. 
Ils ne sont déjà pour moi 
rien que du salpêtre ou du cyanure dans le pot, 
leur manière d'être est comme celle du taureau 
qui mue, ou du bœuf qui laboure; 
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ils n'ont d'intelligence que par rapport au mal 
et quand ils s'approchent de moi c'est pour me 

profaner, 
c'est pour cette raison que je les distancerai 
les uns des autres dans leur déchéance, 
et que je ne célébrerai plus la condition humaine 
comme jadis au temps de mon jardin. 
Je ferai d'eux une plaie suante, 
et la voix de leur sang 
dont ils étaient si fiers deviendra hésitante, 
et ils seront pris de folie. 
L'avais-je prédit, Moi le grand Saint, 
par la bouche de ceux qui crient sur les toits, 
que ces hommes n'entendraient plus jamais 
que le son de la guerre et les effrois des climats, 
et qu'à l'abri des hommes et de Moi, 
ils finiraient par craindre leur propre image; 
mais ils vouvoient leur dieu 
et quand le petit tremble ils ne lèvent pas les bras, 
et s'achève pour eux le devoir d'appartenir au Juste, 
et ils vont dans les rues comme tout le monde, 
eux qui naguère ne respectaient que le bleu du ciel 
et y voyaient écrits leurs noms à cause de mes 

envoyés; 
ah, ils étaient du haut et non du bas, 
mais le hasard a été pour eux comme un destin 
que je leur avais fixé, 
dès qu'ils eurent mangé et qu'ils furent devenus 

charnels, 
comme la tendresse des pâturages 
quand le loup enfin parvient à emporter! 

Mais vous que les croix situent le long de mes siècles, 
et qui debout contre le Mal 
et la guerre du mal avez conquis le ciel, 
vous ne reviendrez pas à la boue initiale 
qui vous couvrait comme un manteau, 
mais les ténèbres n'auront plus de prise 
sur vos esprits, 
et vous aurez en partage le sel de vérité; 
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ainsi vous serez un signe invisible 
aux yeux des hommes, 
et le sacré sera sur vos bouches 
à cause du Fils et de la Mère retrouvés sur le bois, 
et sur la prière de celui qui appelé par moi 
jouit encore de mon jour et de ses sacrifices, 
et la meule et le grain ne vous prendront point 
ce qui faisait votre gloire, 
et que j'ai racheté au prix du repos de mon éternité; 
car vos linges sont foulés par les derniers des 

hommes, 
et même si vos pensées n'habillent plus vos corps, 
vous serez au moins mes rechercheurs ultimes, 
et la terre vous donnera son foulon 
afin de déjouer les morts. 

Bénédiction sur vous, hommes qui m'avaient connu 
avec justesse et fidélité, 
et la parole droite ne deviendra pas équivoque, 
car Moi je fais ces choses librement 
et même si mes mains ne peuvent que retenir le 

souffle, 
au moins je vous donnerai foi 
jusqu'à des temps lointains, 
et vous introduirez dans mon royaume ceux qui ont 

les yeux levés 
vers la vraie vie et l'adoration de moi. 
Aussi nombreux soient-ils, ils auront raison auprès 

de Moi, 
ceux qui étudient, et qui écrivent de Moi 
devant les libertaires 
et les chantres de la violence, 
mais maintenant la Voie est méprisée! 
Et le juste bascule dans le ciel avant le temps! 
Maintenant est décrété le renversement 
des choses profanes 
et l'établissement de la norme et de la structure 
des peuples devant Ma Face; 
car qu'il y ait de l'herbe, ou la mer, 
et Me voici, 
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et qu'il y ait du ciel ou de la terre, là aussi Me voici. 
J'ai conquis jusqu'à l'étoile qui vous servait de guide 
vers ce qui est à votre démesure 
et amour de Moi pour vous, 
et même vos enfants proclament Ma Mort 
et Mon Immortalité 
devant le beau et le laid qui vous font tant errer, 
et qui vous affaissent comme des montagnes, 
et qui vous larguent comme des navires. 
Oracle de Dieu — Je suis vivant. 
Sachez rêver et sachez être devant toutes choses 
afin que vous soyez mes témoins, 
et que vos horizons soient élargis, 
et le jour que les autres craindraient 
s'ils en savaient le goût, 
vous le revivrez dans vos corps 
comme entretien de l'homme. 


