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LISE NOEL

L’IDEE DE DIEU
DANS L’INTOLERANCE

Depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, nombre
de théoricien[ne]s se sont penché|e]s sur les causes de
I'oppression. Alors que les politologues analysaient
les systémes politiques pour démonter la logique du
totalitarisme, les psycho-sociologues retracaient les
racines de l'intolérance dans la personnalité autori-
taire. Bien que d'utiles typologies soient sorties de ces
diverses recherches, des partis pris implicites devaient
en atténuer la portée.

En posant d'emblée, a l'instar dHannah Arendt,
le totalitarisme comme une réalité propre au XXe
siécle, la science politique se coupait de la perspective
plus vaste que lui aurait apportée 1'étude de régimes
antérieurs (par exemple 1'Inquisition) tout aussi fasci-
nés par le controle absolu que le nazisme ou le stali-
nisme. QOutre son fondement épistémologique dou-
teux, l'étiologie freudienne suivie d'autre part par
des psycho-sociologues tels que Théodor Adorno,
négligeait la dimension collective du phénoméne de
l'intolérance, pour le faire reposer tout entier sur
I'évolution personnelle des individus.

En déplacant le champ de son intérét depuis
I"étude de la personnalité vers celle du discours, une
réflexion plus récente sur l'oppression a mis en évi-
dence l'aspect tout autant cognitif qu'émotif du
probléme. Ce faisant, elle rappelait la banalité de ses
manifestations et le caractére répandu de celles—ci.
Certaines de ces analyses se voulaient exhaustives,
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comme celle de Jean-Pierre Deconchy sur l'ortho-
doxie. D'autres, plus modestes dans leurs ambitions,
se penchaient sur un paramétre particulier du dis-
cours, par exemple le stéréotype (A.G. Miller, éd., In
the Eyes of the Beholder) ou la notion de culpabilité
de la victime (M. Lerner, The Belief in a Just World).

De cette nouvelle approche de la question devait
ressortir une constante dans I'observation des com-
portements, soit la propension répandue des groupes
sociaux a simplifier la réalité pour mieux la saisir.
Une fois I'univers représenté comme le lieu d'un af-
frontement manichéen entre quelques grandes forces
facilement identifiables, il devient possible non seule-
ment de conjurer l'inconnu mais d'organiser le chaos.
Aussi les idéologies qui excluent le doute en préten-
dant tout expliquer continuent-elles d'exercer une
fascination trouble.

Or, plus que tout autre, le concept de Dieu se
préte a |'élaboration d'une explication totale. Non
seulement les vérités énoncées en son nom se veulent
applicables & l'ensemble de I'humanité, mais elles
visent aussi a informer l'existence entiére de l'in-
dividu, En cautionnant de la légitimité la plus haute
l'autorité des appareils religieux, elles entretiennent
en outre les aspirations toujours latentes de ces pou-
voirs & modeler jusqu'a la société séculiére. Se décla-
rant les interprétes privilégiés d'une parole révélée
(donc indiscutable) qui ferait d'eux les médiateurs de
I'action divine dans le monde, les divers fondamen-
talismes et intégrismes contestent encore en ce XX€
siécle finissant le principe de la séparation de |'Eglise
et de I'Etat. Alors que I'Islam consolide son emprise
dans les pays arabes ou musulmans et qu'une mino-
rité politique profite de l'instabilité gouvernementale
en Israél pour y poser les jalons d'une théocratie, la
«Majorité morale» adhére ouvertement au principe
(anticonstitutionnel aux Etats-Unis) du lien nécessaire
entre politique et religion, et Jean-Paul II enjoint les
catholiques de refuser la séparation «artificielle» en-
tre convictions religieuses et vie civile.

Bien que renvoyant par définition a l'idée d'un



principe supérieur et d'un étre transcendant, il n'est
pas jusqu'd la conception de Dieu qui ne soit pliée aux
impératifs du pouvoir. Si le texte biblique veut que le
Créateur ait fagonné I'étre humain a son image, celui-
ci le lui rend bien qui le reproduit souvent a la sienne.
Car Dieu refléte étrangement le portrait du groupe
dominant. La tradition judéo-chrétienne le congoit
par exemple sous le symbole d'un «Pére» et si le
catholicisme se croit en droit de dénier aux femmes
l'accés au sacerdoce, c'est entre autres parce que Jésus
de Nazareth était de sexe masculin. Dés |I'Ancien
Testament, Dieu a aussi fait figure de «seigneur» ou
de «roi» et c'est encore sous les traits d'un homme
blond aux yeux bleus que les Européens répandirent
sur les autres continents le message d'un Christ d’ori-
gine pourtant proche-orientale.

Les desseins de Dieu eux-mémes semblent épou-
ser les volontés de qui se réclame de lui. Entre le «In
God we Trust» des Américains et le «God is Ameri-
can» de certains d'entre eux, il n'y a souvent que
l'espace d'un glissement sémantique. «God Save the
Queen», chantent les Britanniques qui l'appellent a la
rescousse de la famille royale. «Gott mit uns», ont
longtemps clamé les Allemands, de la méme fagon
gue des monarques ont pensé régner de «droit divin»
et que le peuple a cru pouvoir confondre ses propres
choix avec ceux du Ciel («Vox populi, vox Dei»).

«Dieu le veut!» ont aussi crié les croisés en se
lancant a l'attaque. Dieu semble en effet avoir voulu
beaucoup de choses dans l'histoire. «Nous avons fait
ce que Dieu voulait», devait dire en 1961 le premier
ministre Verwoerd pour justifier la politique d'apar-
theid en Afrique du Sud. Dieu n'avait-il pas déja
voulu la colonisation en enjoignant a la race blanche
de répandre la civilisation et le christianisme? La
Providence aurait aussi exigé d'Adolf Hitler qu'il
ouvre les hostilités contre les Etats-Unis en décembre
1941. C'est une guerre «sainte» encore que certains
rabbins ont vue dans celle que devaient mener les
Israéliens au Liban, comme est «saint», aux yeux des
mollahs, le conflit que poursuivent les Iraniens contre
I'Iraqg.
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«Elu» de Dieu est globalement le peuple juif et
«infaillibles» sont les papes et les ayatollahs qui se
prononcent en son nom. C'est Dieu toujours qui
«parle par la bouche» des protestants fondamenta-
listes.

Au service du groupe dominant dont il refléte
par ailleurs les traits, Dieu est encore appelé a légi-
timer la définition que celui-ci donne du péché. Défi-
nition qui renvoie curieusement, par une sorte d'effet
de symétrie, 4 l'image en miroir du dominé. «Le
péché est entré dans le monde par la femme», décré-
taient déja les «péres» de I'Eglise, a la suite des reli-
gions «universelles» qui la décrivent toutes comme
une tentatrice. Sexuellement insatiable et dangereuse
pour le saint (homme), elle est aussi rituellement im-
pure et doit étre interdite du ministére divin.

Des races entiéres se seraient aussi rendues cou-
pables de crimes collectifs que seul un chétiment
exemplaire permettait de redresser. Jugés déicides, les
Juifs ont appelé sur eux une persécution séculaire que
se sont crus en droit de leur infliger les chrétiens.
Tenule]s responsables du manque de respect que leur
ancétre commun Cham aurait manifesté a l'endroit
de son pére Noé, les Noir[e]s ont senti le poids d'une
malédiction divine qui devait les livrer  1'esclavage.

D’autre part, en choisissant de voir dans la con-
dition misérable des classes inférieures le signe pos-
sible d'une prédestination 4 la condamnation éter-
nelle, la tradition puritaine du calvinisme avalisait les
méthodes économiques d'une bourgeoisie montante
qui pouvait, elle, se prétendre «élue» de Dieu. C'est
cette méme tradition qui devait répandre jusqu'au
XIXe siécle, dans les pays anglo-saxons, la thése
d'une «perversion» fonciére de l'enfant, perversion
héritée de la tache originelle. La «Majorité morale»
renoue aujourd’hui avec ce courant, en militant pour
un retour aux chitiments physiques a I'endroit des
plus jeunes.

Plus qu'a toutle] autre dominé[e] peut-étre, la
notion de péché a été associée i 'homosexuel(le].
Bien qu'il soit connu depuis le XIX€ siécle que 'homo-



philie est d'abord une sensibilité avant que d'étre un
comportement, la plupart des religions occidentales
continuent de condamner la «sodomie» comme une
faute. L'opposition conjuguée des institutions catho-
liques, fondamentalistes et judaiques & l'octroi de
droits civils aux gailels, voire a la simple décrimina-
tion de I'homosexualité, traduit méme une volonté
plus large de punir l'inconduite morale a travers le
délit juridique.

Pas plus que les religions institutionnelles, les
idéologies laiques n'échappent i la tentation de 1'ex-
plication totale. Bien que ce ne soit pas le lieu de la
faire ici, une étude des régimes communistes pourrait
montrer que la Révolution a souvent été appelée a
exclure ce qui avait déja été rejeté au nom de Dieu
{par exemple dans le rapport & I'homosexuel[le], au
Juif ou a la femme), et que les «circonstances objec-
tives» ont autant épousé les intéréts du parti que
I'«infaillibilité» de ses chefs avait servi ceux du clergé.

Cette quéte du Graal que constitue la recherche
d'un principe unificateur n'est d‘ailleurs pas moins
fascinante pour I'esprit de droite que pour celui de
gauche. Le premier croit simplement avoir trouvé
dans la Nature ce que le second dit avoir découvert
dans I'Histoire. Que l'engouement actuel pour la bio-
logie soit paralléle & la remontée du conservatisme
n'est pas l'effet du hasard. Les sociobiologistes ne
prétendent-ils pas rendre caduc I'ensemble des scien-
ces sociales et poser désormais leur discipline comme
fondement unique de la morale?

Dieu, Histoire, Nature. Comme |'agnostique
devant le croyant, le théoricien et la théoricienne de
la tolérance ne peuvent étre qu'irrémédiablement
démunis face aux grands maitres des cohérences obli-
gées. N'ayant aucune vérité définitive a défendre, ils
manient la nuance la ot une certitude serait mieux
venue et font appel au sens critique quand il faudrait
proposer une foi. Sans doute pourraient-ils présenter
la tolérance elle-méme comme un principe absolu:
Adorno ne croyait-il pas en la possibilité d'y faire
adhérer la personnalité autoritaire elle-méme... a la
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condition de lui en donner I'ordre?

Mais ce serait faire 1a pari bien risqué. Car c’est
aussi au nom de l'égalité entre les hommes que le
goulag a été créé et en celui de I'amour du prochain
qu'a été instaurée |'Inquisition.



