Document généré le 21 avr. 2025 19:17

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Le primaire, I'intelligent et le mystique
Edition critique d’un conte philosophique anonyme du XX°
siecle

Francgois Hébert

Volume 27, numéro 5 (161), octobre 1985
L’hypothése Dieu
URI : https://id.erudit.org/iderudit/60404ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Hébert, F. (1985). Le primaire, I'intelligent et le mystique : édition critique d’un
conte philosophique anonyme du XX® siécle. Liberté, 27(5), 37-50.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1985 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60404ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1985-v27-n5-liberte1458212/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

37

FRANGOIS HEBERT

LE PRIMAIRE, L'INTELLIGENT
ET LE MYSTIQUE

Edition critique d’un conte philosophique
anonyme du XXe siéecle

On sait qu'au vingtiéme siécle, 'humanisme
triomphe, méme si le christianisme brille encore de
quelques feux, dont notre conte témoigne plus ou
moins, tardif écho d'une religion vieille de deux mille
ans. On sait qu'il y eut des guerres, nombreuses et
sanglantes, locales et mondiales. Quand c'est la paix,
elle est précaire: la vie n'a plus de sens. On tue son
prochain, beaucoup se suicident; il y a des rapines,
des émeutes. La peinture et la sculpture manifestent
les tensions de cette époque de transition, déchirée
entre la foi et l'incroyance, la superstition et I'espoir.
La musique est bruyante et gringante. Les architectes,
comme des enfants, jouent avec des cubes, Vraiment,
une ére prend fin tandis qu'une autre commence.

Notre conte viendrait du nord-est de I' Amérique.
Nous en avons plusieurs versions, que j'ai consultées
et dont il sera fait état. Le conte est anonyme. Deux
autres contes philosophiques anonymes de la méme
provenance existent, qu'on a attribués (i tort ou a
raison, nous examinerons la question dans un
prochain article) au méme auteur: jugez-en, ils figu-
rent en annexe. Mais voici Les trois adorateurs. Les
chiffres renvoient aux notes qui le suivent, dans les-
quelles nous tenterons de le déchiffrer.



LES! TROIS? ADORATEURS?

Trois? hommes* regardaient le¢ soleil’.

Le® premier® se tourna’® vers le® second'! et diti2:

—1 Le soleil”, c'est!* Dieu’.

Le® second!! se tourna!® vers celui-qui-venait-de-
parler!s et dit2;

—16 C'est?” |'image!® de® Dieu®.

Le® troisiéme®11.21 s'y22 briila® les yeux.

Notes:

1. Par l'article défini, 'auteur signale, semble-
t-il, qu'il n'y a que trois adorateurs possibles.

2. Pourquoi trois? Ce chiffre a une longue his-
toire, dans la magie comme dans les mathématiques.
Et dans les fables. Nous y reviendrons, car tout le
sens du conte peut s’y lire.

3. Le mot venait de adorare, rendre un culte 3,
prier. Il signifie ici tout simplement: parler 4. Qu'il y
ait de l'or dans le mot ne contredit pas 1'adage selon
lequel le silence est d'or, comme les propos (sic) du
troisiéme orant, & mes yeux, le vérifieront.

4, Dans certaines versions, il ne s'agit pas
d’hommes, mais de grenouilles. Ces versions fémi-
nisent aussi le titre, par respect pour la grammaire
francaise, et parlent d'adoratrices. Nous préférons ici
les hommes aux grenouilles, non par cet humanisme
dont nous savons les méfaits au siécle qui nous oc-
cupe, et malgré le fait que toute notre sympathie reste
acquise aux charmants batraciens, mais parce que le
genre féminin qu'on leur aura attribué donnerait au
conte des connotations sexuelles, une coloration
érotique préjudiciable & son sens, sens qu'on doit
plutét déduire comme dans un probléme de
géométrie ou une équation. D'autre part, méme si le
lecteur avisé se fiit identifié 4 I'une ou l'autre des trois
grenouilles, ce n'efit pas été le cas de la majorité, qu'il
fallait tenter de rejoindre; le lecteur de ce temps-la se
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voyait slirement en hormme et c’est de lui que I'auteur
voulait parler, non des grenouilles. Il est vrai que les
grenouilles eussent permis une saine distanciation,
une meilleure objectivation, la claire vision de ce qui
est, & savoir que '’homme, devant le soleil, n'est guére
plus qu'une grenouille. Mais aussi, on efit ri d'elles; et
notre conte est sérieux. Tout bien pesé, nous conser-
verons le mot hommes, mais avec un brin d'insatis-
faction et, comment dire, de nostalgie des grenouil-
les, dont linnocence (relative) et la vulnérabilité
(toute la faune les chasse et s'en régale) devraient
quand méme, encore que ce ne soit ld, peut-étre,
qu'un veceu pieux, transparaitre dans le vocable
retenu, hommes, celui qui désigne notre espéce, dont
l'auteur nullement ne se vante.

A noter par ailleurs que l'iconographie de 1'épo-
que représente les Martiens un peu comme des gre-
nouilles: ils sont du méme vert que les plus gros
spécimens du nord de I'’Amérique, appelés ouaoua-
rons (origine inconnue).

Deux autres remarques. ['ai*® eu accés a une ver-
sion du conte dans lequel il n'était question ni
d’hommes ni de grenouilles, mais de croyants.
N'agréons pas cette version, car s'il est vrai que les
adorateurs dont il est ici question sont forcément
(mais voir infra) des croyants, il n'est pas moins im-
portant de suggérer que, et nous allons maintenant
dans le méme sens mais plus loin que dans notre lec-
ture de I'article défini du titre (note 1), l'auteur peut
avoir voulu inclure tous les hommes dans ses trois
catégories d'adorateurs. Bien entendu, méme si nous
nous contredisons quelque peu, il n'est pas tout a fait
acquis que les trois adorateurs sont ce qu'on entend
généralement par des croyants: qui dira que dire que
le soleil, c’est Dieu, c'est nécessairement y croirel
Peut-étre qu'il s'agit d'une simple hypothése, incer-
taine et commandant une réplique (qui viendra). Et
puis, la présence de ces croyants changerait le sens du
texte en le limitant & une classe d’humains parmi
d'autres, alors que sa visée semble plutdt totalisante.
Bien siir, il n'y a que trois hommes en présence; mais
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ils sont, n'est-ce pas, un échantillon exemplaire et
représentatif de 'humanité entiére.

Enfin, on ne manquera pas de faire le rapproche-
ment avec les rois mages de la tradition chrétienne,
dont l'auteur se sera consciemment ou obscurément
souvenu. Et certes, de forts arguments militent en
faveur de la comparaison. Les nétres sont trois aussi,
et chacun d'eux ressemble & chacun des adorateurs du
Nouveau Testament: le premier n'a-t-il pas l'or, lui
qui voit Dieu dans le soleil? Le second, la myrrhe,
dans la mesure o1 il percoit le reflet de Dieu, exacte-
ment comme de la myrrhe (gomme arématique du
balsamier) s'exhale le parfum? Et le troisiéme, ['en-
cens (il s'y consume cependant)? Il faut toutefois
noter qu'ici, il n'y a point d'enfant ni d'étoile, mais le
seul et brillant et briilant soleil (la somme de |'étoile et
de I'enfant, peut-étre?).

5. Regardaient et non contemplaient. Banalisa-
tion de la priére, mais aussi, semble-t-il, sacralisation
du caractére profane qu'il vy a dans le simple fait de
regarder. Et non voyaient: rien ne dit que nos adora-
teurs voient quoi que ce soit, ni le soleil dont deux se
détournent et qui foudroie le troisiéme, ni Dieu qui
demeure invisible, mais un peu moins au troisiéme,
peut-on supposer, malgré son aveuglement, ou a
cause de lui précisément.

Qu’'on me permette ici une observation sur l'inté-
ressant trajet sémantique qui se sera opéré du verbe
garder au verbe regarder, comme si dans le premier
cas, quand on garde des vaches par exemple, on
pouvait étre en présence du complément d'objet
direct, tandis que dans le second, ot I'on garderait de
nouveau, de maniére répétée, voire différée, on
devait se contenter, l'objet premier étant perdu, de le
re-garder, de le garder 4 vue, 4 l'ceil, mais sans pou-
voir sur lui, comme le gardien de l'image d'une
prison,

6. Une (seule) version remplace l'article défini
par un assez curieux un, marquant peut-étre par la
une prégnance, celle des théories de I'époque, poé-
tico-scientifiques, décousues et relativistes, selon
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lesquelles il y aurait plusieurs soleils. Aujourd'hui,
une telle naiveté fait sourire, un peu comme alors on
se moquait du fleuve d'Héraclite et des sphéres de
Parménide, sans parler de tous ceux qui avaient cru
que la terre était plate et autres illuminés. Nous ne
nions évidemment pas qu'il y ait, ailleurs, pour
d'autres, d'autres soleils; mais chaque soleil n'est que
lui-méme, unique et incomparable.

7. «Cou coupén, écrivait un poéte de 1'époque
avec une précision sidérante: en effet, le discobole
mangue. La téte et le corps manquent au disque
qu’on voit et dont on sent sur la peau qu'il est de feu.

8. Non pas un mais le. La nuance est légére et
nous ne nous y attarderons que pour insister sur le
fait que le premier n'est pas un premier parmi d'au-
tres possibles, mais le premier, inévitablement.
Avant de concevoir Dieu, on aura vu le soleil, le
jour. Incontournable, bien qu'on puisse détourner
son regard, comme fera ce premier. Un autre efit-il
agi autrement? Non.

9. Premier par sa philosophie: cest I'enfant qui
va parler, le naif, le sauvage, I'innocent, 'homme
préhistorique, le communiste, le fou, le saint, le
poéte, le guerrier. En somme, ceux qui sentent ce
qu'ils pensent, et pensent ce qu'ils sentent. En un mot,
tous les primaires.

10. L'imparfait du verbe regarder laissait enten-
dre que l'action pouvait avoir une durée indéfinie;
mais le réalisme nous oblige & rétablir les faits. On
peut regarder le soleil durant une fraction de seconde,
pas plus, méme aujourd’hui; aussi 'homme, vite, le
passé simple le confirme, détourne-t-il son regard.

Mais pourquoi, dans le conte, ne pas avoir utilisé
le présent de l'indicatif? Le sens en aurait-il été af-
fecté? Voir nos remarques (supra, note 4), a propos
des grenouilles, sur la distanciation et I'objectivation;
et celles (infra, note 22, point c) sur la dimension
prophétique du conte.

Ne perdons cependant pas de vue le mouvement
que le verbe implique, déplagant le regard du premier
vers le second, 'éloignant du soleil. L'un porte-t-il
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son ombre sur l'autre? Peu importe la position précise
des trois protagonistes dans l'espace, car l'auteur n'en
fait pas mention. On peut, au moins et au plus, affir-
mer que voici forcément un triangle. Une ligne, ob-
jecteront certains. Non. Car comment ne pas voir
que les deux premiers, s'ils ont quelque chose de
commun (le geste, la parole, presque un dialogue),
différent en méme temps considérablement du troi-
sieme? Donc, nous avons une ligne (1 + 2) et un
point (3): ce qui fait nécessairement un triangle.

Enfin, remarquons le mouvement du premier se
tournant vers le second, et un peu plus tard, le
mouvement du second vers le premier, mouvements
isomorphes de celui de la terre gravitant autour du
soleil, sauf gu'ici, chacun va se mettre & tourner
autour de son prochain: promiscuité peu propice 4 la
métaphysique, et séparation d’avec le soleil, et Dieu,
s'ils sont le méme.

11. Le second est celui qui apprend i séparer ses
idées de ses sensations (par exemple, d parler, &
manger avec une fourchette, a se servir d'un ordina-
teur). Bref, le second est & peu prés tout le monde, les
autres (enfants, fous, etc.) étant nettement margi-
naux. «Voici la civilisation, mesdames et messieurs!»
aurait crié Attila i ses hordes en entrant dans les
villes.

12. Dit: facon de parler! Car il se peut que ses
paroles fussent muettes. Un visage en dit souvent
plus long que des mots. A noter que se fourner vers
l'autre, c'est déja dire quelque chose; et que dire, c'est
aussi faire quelque chose.

13. Signe par lequel, dans les écrits, on signalait
que quelqu'un prenait la parole. Symbolise peut-étre
sa langue (I'appendice charnu). A noter, fait qui
paraitra banal a certains, que I'homme parle la méme
langue que le conteur: le frangais.

14. A prendre en son vrai sens, et non comme la
poulie d'une métaphore. Dans 'histoire de I’huma-
nité, ici joliment condensée, la métaphore n'aura été
inventée que plus tard, par les contemporains du
second protagoniste (ici mis en présence du premier
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par un de ces raccourcis presque anachroniques dont
les contes, machines & voyager dans le temps, ne se
privent pas), inventée, disions-nous, précisément
pour comprendre le raisonnement simpliste du
premier, en le découpant en deux (soleil/Dieu), quitte
a prendre (comble de l'ironie!l) le verbe étre en un sens
figuré...

Ainsi, pour le premier, le-soleil-est-Dieu-et-Dieu-
est-le-soleil; et ce n'est que par une aberration de la
langue qu'il y a deux mots pour désigner une méme
chose. D'ailleurs, la langue est celle du second, le
premier n'étant guére plus qu'un animal (ou un peu
moins, vu que tous les animaux ont leur langue).
Philosophiquement, il ne fait aucun doute que le
premier homme est un pur matérialiste.

15. Celui-qui-venait-de-parler est son nom
propre. Il s'agit du méme que le-premier (qui était
aussi SON Nom Propre, mais en un autre temps, quel-
ques secondes auparavant) et il est vu cette fois par le
second, dont le conteur épouse la perception, la sub-
jectivité, oubliant la sienne, s'il en a une, et s'incar-
nant, lui le verbe, dans la chair d'une de ses trois
créatures, celle qui vient d'éprouver le sentiment de
I'histoire. Ce n'est pas le mystére de la Trinité; c'est
un truc du métier, tous les écrivains le pratiquent.
Mais il y a d'évidents rapports entre le truc et le
mystére.

Quant au conte, s'il est anonyme, ca ne veut pas
dire que personne ne l'a écrit, ni que l'auteur était
timide ou craignait d'étre persécuté, mais que, par le
conte, il reniait son nom commun (on a parfois attri-
bué le conte a un certain Tremblay) et il cherchait son
vrai nom, son nom propre. Appelons-le donc Les
Trois Adorateurs (LTA).

16. Le second précise dialectiquement 1'idée du
premier; mais plus que cela, il opposera une théorie a
une croyance, a une foi, a une certitude; en un mot,
l'abstrait au palpable.

17. Celui-ci a lu Platon, ce qui n'est pas si mal.
C'est le pur idéaliste. Mais comment une image
prétendrait-elle a ['étre? Et comment une chose, le
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soleil, serait-elle une image? Comment une idée
chaufferait-elle, éclairerait-elle? Qui chauffe sa
maison avec l'idée du mazout? Il est vrai qu'au prix
actuel du mazout, il serait réconfortant de pouvoir
payer la facture avec I'idée de I'argent!

18. On peut se demander si, pour ce philosophe,
Dieu est devant le miroir ou derriére. En tout cas, il y
a dédoublement. Des modalités de la réflexion (par-
tielle? inversée? déformée?), il n'est pas fait état. On
peut tout imaginer.

19. Force est de considérer que c'est la «main» de
Dieu qui tient et articule cette préposition.

20. La chose a laquelle renvoie le mot (principe,
cause, personne, énergie, you name it), mais non la
chose telle que sentie par le premier (cf. note 7): une
entité point barbue, mais antérieure, idéale et loin-
taine. Si le soleil, c’est son image, la chose doit lui
ressembler. Peut-étre que Dieu est au soleil ce qu'est
l'esprit 4 la matiére (et dans le langage, le propre au
figuré)? En tout cas, on comprend mal que dans
l'eschatologie chrétienne, & laquelle sans doute ce
conte se référe, encore que de facon quelque peu
déviante, le feu soit associé a ['Enfer si le feu du soleil
est au ciel, ou au Ciel, ol réside Dieu; car ou bien le
feu est en haut, ou bien il est en bas (sans parler du
purgatoire)?, Certes, le feu sert le potier, mais aussi
le pyromane... et pour les chrétiens, 1'univers entier
devait étre un gigantesque brasier, et la vie, une im-
molation par le feul C'est poétique, mais pourquoi
l'eau ne serait-elle pas le symbole de Dieu? Ou ['air?

21. Sans doute ce troisiéme philosophe, a sup-
poser qu'il y ait quelque sagesse dans son comporte-
ment, ce dont certains commentateurs ont douté, i
tort pensons-nous, tient-il en méme temps du premier
(par son idiotie) et du second, dans la mesure o1,
puisqu'il aura bénéficié des expériences de ceux que
nous pouvons appeler (note 15) ses prédécesseurs
(c'est le troisiéme), on doit le considérer comme con-
scient de son sacrifice: il aura certainement eu le
choix. Il sera donc la synthése des deux: idéaliste et
matérialiste a la fois. L'esprit sera pour lui une
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matiére; et la matiére, de 'esprit.

L'’hypothése de sa stupidité a été retenue par des
commentateurs, mais ils ne nous ont pas convaincus.
Le cas échéant, la fable, aboutissant i cet abruti, en-
seignerait quoi? Elle se terminerait en queue de pois-
son, un peu comme une blague qui raterait son effet,
n'offrirait rien en pature aux rires.

22. Y: tout dépend de ce que LTA entend par la.
Trois possibilités: le soleil, Dieu ou le débat en ques-
tion.

a) Supposons d'abord qu'il s'agisse du débat en
cours: mais ce n'est pas une raison bien exaltante (le
reméde est plus nocif que le mal) pour perdre la vue
(qui est ici ou bien un des cing sens, ou bien la vue en
tant qu'elle symbolise métonymiquement, par un de
ses supports, la compréhension, la connaissance, 1'in-
telligence).

b) Alors, ce serait le soleil qui le consume?
Matériellement logique, mais quel intérét le troisiéme
aurait-il a laisser flamber ses yeux, et quel sens cela
aurait-il, le soleil n'étant que la boule de feu qu'on
sait? A moins que 'échec auquel aboutirait ce troi-
siéme ne serve de legon; que ce troisiéme représente
tous ceux qui ne sont ni le premier ni le second; et
qu'il serve de témoin malheureux & une apologétique
latente: croyez au soleil-Dieu, ou croyez au soleil et a
Dieu, il n'y a pas d'autre alternative...? N'excluons
pas pour l'instant que LTA ait voulu nous convertir;
il aurait ainsi une vision fort pessimiste du monde,
nous proposant le choix entre deux (ou trois) options:
crois comme ceci ou crois comme cela, ou meurs
(briile).

c) Le chitiment vient de Dieu (par l'intermé-
diaire du soleil, si vous voulez, qui sert d'image, un
glaive incandescent en 'occurrence, comme dans la
philosophie de notre idéaliste; ou qui est le flam-
boyant corps méme de Dieu, dont un membre atteint
la victime, dans une optique matérialiste). C'est notre
thése: Dieu est le sacrificateur adoré; le troisiéme, sa
victime élue, consentante, voire heureuse. Un tel
sadisme (de Dieu) et un tel masochisme (de I'homme)



nous rapprochent évidemment du christianisme, au-
jourd’hui dans ses cendres.

Peut-étre que LTA pressentait qu'on le lirait un
jour dans un contexte spirituellement?” anémié; et que
c'est la raison profonde pour laquelle il mit ses verbes
au passé, sachant que dans le futur (le présent pour
nous), ses propos concerneraient le passé (le présent
pour lui). Ce qui éclaire d'une lueur singuliére, vus du
futur, ses mages, des prophétes qui, pour ainsi dire,
vont dans I'avenir sans bouger ou reviennent du futur
sans y étre allés|

23, Au sens propre, ce serait insupportable,
mais aussi sans intérét: cela accréditerait I'hypothése
de la stupidité de l'individu (note 21) et I'hypothése b
de la note précédente. Par contre, au sens figuré,
I'homme ne devient pas aveugle; mais alors, 4 quoi
bon? Il faut prendre le mot & la lettre: ses yeux
briilent. Mais en retenir l'esprit: il ne voit plus rien. Il
faut trouver le sens en jouant avec le propre et le
figuré paradoxalement joints: 'homme ne voit plus
ce qu'il voit.

On peut dés lors affirmer que cet aveugle verra
ce que ni le premier ni le second n'auront vu (s'étant
détournés, 'un, du soleil-Dieu, l'autre, du soleil et
aussi, peut-on extrapoler, de Dieu, devenu une sorte
de projecteur invisible, transcendantal, et faisant de
nous les héros d'un grand film, en un mot: de pures
images).

Il verra quoi? Ou bien rien, ou bien autre chose,
ou bien rien de plus que ce qu'il pouvait voir avant
que la cécité-voyance ne lui advienne.

Premiére hypothése: rien. S'il ne voit rien, il n'y
a rien; il ne voit donc rien. Il est vraiment aveugle et
on voit mal comment son sacrifice, le menant dans
une telle impasse, serait justifié.

Deuxiéme hypothése: autre chose. Mais quoi
donc? Pas moyen de savoir, 4 moins de tenter soi-
méme 'expérience. Rien ne nous autorise, chez LTA,
a espérer que l'expérience pourrait étre concluante;
rien, a croire qu'elle ne le serait pas. A cet égard, le
texte reste proprement indéchiffrable et 1'exégése at-
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teint ici sa limite, ot elle reste comme en suspens.

Troisiéme hypothése: rien de plus. Voild sans
doute ce que verra notre aveugle. Il verra ce que vous
verriez a sa place; 4 sa place, vous verrez ce qu'il aura
vu a la vétre, Quoi donc, enfin? Le feu. Le feu qu'il y
a dans tout, dans la pierre comme dans les senti-
ments, dans 'eau méme, qui fait que les choses se
font, sont et se défont. L'aveugle voit ce feu qui briile
les choses en ne les briilant pas, qui ne les briile pas
tout en les brfilant. Les yeux en feu voient ce feu; les
autres n'y voient... que du feu.

24. Yeux rime avec Dieu. Par «ses» yeux creusés
par le feu, LTA voit enfin Dieu, ou encore (cest
pareil) se voit tel que Dieu le voit, ou encore (c'est en-
core la méme chose) ainsi que Dieu Se voit. «O
I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux»: ce vers est
souvent cité au siécle qui nous occupe (son auteur
nous est inconnu).

On peut conclure que LTA était un philosophe et
un mystique bien de son siécle, issu de la chrétienté
tardive. Si ses références sont partiellement chré-
tiennes, comment ne pas étre frappé par le fait que le
Christ manque? Aucune médiation ici; les ponts sont
coupés, |'échelle retirée. L'absolu dans toute sa vio-
lence refait irruption sur terre; la lumiére n'est plus
filtrée. Et c'est le fidéle, qui n'a plus de commerce
avec ses semblables (le premier et le second), c'est lui
qui est chitié par Dieu, en méme temps qu'il est
négligé par les hommes (le conte ne dit pas que ses
prochains le plaignirent ou soignérent ses yeux).
D’une certaine fagon, il est le Christ, mais il n'a pas
de message, pas d'apétres, aucune religion. Le con-
tact entre Dieu et lui est fulgurant, direct et brutal: au
regard répond instantanément le feu.

Certes, ce n'est pas le christianisme (maintenant
quasiment disparu) qui aura permis d son ceuvre de
nous parvenir; mais le contraire est également vrai,
car sans systéme métaphysique, comment un texte
traverserait-il indemne le temps? Ici s‘entrouvre
l'abime du mystére dans le filigrane d'une écriture
paradoxalement soumise aux contraintes de son épo-



que et libérée d'elles. Et tel était précisément, peut-
étre, le sujet du conte.

25. Je fais alterner dans mon commentaire le je
avec le nous (sans parler du on et du vous) pour plus
de précision, conscient cependant de déroger quelque
peu aux habitudes du genre et de créer parfois quel-
que apparente confusion dans l'esprit du lecteur. Je
crois cependant qu‘au total, nous y trouverons notre
profit,

26. La solution est dans les majuscules.

27. Au sens chrétien du terme.

28, Notez dans cette phrase la présence des deux
pronoms personnels,

ANNEXE

UN THEOLOGIEN

Un théologien ruminait:

— L’homme qui aime Dieu aime son pro-
chain. L'homme qui aime Satan hait son pro-
chain. L'homme qui aime Dieu doit-il hair
Satan? Dieu aime l'homme qui aime son
prochain. Satan aime-t-il I'homme qui hait son
prochain? Le cas échéant, Satan aime au rmoins
un homme. Le cas échéant, ce Satan, Dieu
l'aime-t-il? 5i Dieu haissait Satan, le premier ne
serait pas tout amour, ou bien le second n'exis-
terait pas. Satan existe-t-il? Bien silr, il est la
partie dont Dieu n'est pas le tout. 5i Dieu aime
Satan, il n'aimerait pas ['homme qui aime Dieu
et qui hait Satan. Est-ce que Satan hait Dieu? Le
cas échéant, il hait tous les hommes, si Dieu
aime tous les hommes. Mais si Dieu aime tous
les hommes, il aime aussi ceux qui le haissent et
qui aiment Satan. En ce cas, il ne sert a rien
d'aimer Dieu ni de le hair. Et cela doit étre la
plus lourde croix que Satan ait a porter. Quant
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d I'homme qui aime son prochain, aime-t-il
Dieu? Ca dépend. Qu'est-ce qu'aimer, que hair?
Dieu le sait mieux que Satan, méme si Satan le
sait mieux que 'homme. Cela donne 4 penser,
méme si je sais de source stire que personne ne
sait penser. A ruminer, devrais-je dire.

LE CLOPORTE ET LA MOUCHE
QUI PHILOSOPHAIENT

Un cloporte qui avait lu Platon sortit de
chez lui et monta sur le toit de son logis, qui
était une simple roche, d'ou il harangua toutes
les créatures de l'univers.

— Dans ma petite grotte, dit-il, c'est frais,
humide et sombre, je vous le concéde, mes
amis. Mais si chez vous, c'est clair, sec, chaud
et grand, prétendrez-vous que vous ne vivez
pas, vous aussi, dans un antre? ['ai sur vous
l'avantage de voir clairement notre commune et
nocturne condition. Ne vais-je pas plus souvent
chez vous que vous ne venez chez moi? Le jour
m ‘éclaire sur votre aveuglement.

Une mouche, férue d'Aristote, se posa prés
du cloporte,

— Tu confonds le jour et la nuit, qu'il faut
distinguer. Le jour m'appartient, rentre dans ta
nuit. Le soleil m'excite, ainsi que les grands
espaces. Ne vois-tu pas que la nature est logi-
que, qui donne l'air aux volatiles, la terre d sa
faune, l'eau aux poissons?

— Idiote! lui lanca le cloporte. Tu n'as pas
songé au fait que tu es pétrie de la méme ma-
tiére que moi? Je suis noir et tu es noire. Noirs,
nous le sommes tous, méme 'ours polaire et la
blanche hermine, la scintillante carpe et la can-
dide colombe. Tes yeux ont mille facettes, mais
aucune ne se tourne vers le dedans.
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— Le dedans?

— Qu le dehors, c'est pareil.

Le ciel s'assombrit alors, comme pour con-
firmer les dires du cloporte.




