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LIRE EN TRADUCTION 2 

DIANE-MONIQUE DAVIAU 

Contre-portrait 
d'une illustre inconnue 

Karin Reschke, La Vocation du bonheur. Journal d'Henriette 
Vogel, roman traduit de l'allemand par Jacqueline Chambon et 
Elisabeth Kahle, Paris, Actes Sud, 1984, 280 p. 

... si j'ai bien compris nous sommes vouées au bon
heur puisque nous ne vivons pas sous des dieux 
brutaux ou parmi des barbares; chacun de nous est 
l'artisan de sa propre fortune et peut ainsi se berner 
lui-même. 

Frânze à Henriette, fin juillet 1798 

Le nom de Henriette Vogel est devenu familier à 
tous ceux qui, un jour ou l'autre, se sont intéressés à 
l'écrivain Heinrich von Kleist. Mais dans toutes les 
histoires de la littérature allemande et dans la plupart 
des biographies consacrées à Kleist, ce nom se 
retrouve coincé entre parenthèses ou renvoyé en bas 
de page, la seule information transmise à son sujet se 
résumant à ces quelques mots: «celle avec qui Kleist 
se donna la mort». Il faut effectuer d'interminables 
recherches pour arriver à grappiller quelques vagues 
renseignements supplémentaires: que Henriette Vogel 
était l'épouse d'un certain Louis Vogel, la fille d'un 
certain Keber, qu'elle souffrait d'une «maladie incu
rable» et qu'elle était fatiguée de vivre. 

Karin Reschke s'est intéressée au cas de cette 
femme qui en 1811 a suivi Kleist, qu'elle connaissait à 
peine, dans le suicide. En remontant aux sources et en 
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retraçant, dans ses grandes lignes, la vie de l'oubliée, 
elle a imaginé le journal qu'aurait pu tenir cette 
femme. Le résultat est remarquable: un roman 
envoûtant dans lequel la fiction de l'authenticité du 
journal est tout à fait réussie. Karin Reschke a obtenu 
un prix littéraire pour ce roman, le F.A.Z.-Literatur-
preis, décerné à un auteur qui s'est distingué dans un 
genre littéraire précis qu'il abordait pour la première 
fois. 

Bien des éléments contribuent à faire de La Voca
tion du bonheur un livre qu'on lit avec grand intérêt. 
Il faut souligner d'abord que Reschke parvient, sans 
que cela ait jamais l'air forcé, à recréer le décor de 
l'époque: le livre donne, en relief, un tableau de la 
société berlinoise en train d'effectuer la transition 
entre le 18e et le 19e siècle, subissant les suites de la 
Révolution française et se défendant tant bien que 
mal contre la présence de Napoléon. De plus, l'au-
teure a développé une forme linguistique s'appro-
chant souvent de la langue du 18e siècle mais ne 
donnant jamais l'impression d'avoir été fabriquée: 
aucun trait de plume qui soit exagéré, une écriture 
toujours claire et légère, sans doute parce que la 
reconstruction poétique, ici, ne vise pas la reproduc
tion platement fidèle d'une langue précise mais cher
che plutôt à redonner l'ambiance dans laquelle 
baignait la langue, écrite ou parlée, à cette époque. A 
cette forme linguistique d'un autre temps s'ajoute le 
style très particulier de Reschke, poétique, léger et 
sévère à la fois, dont la fraîcheur et la musicalité 
n'ont jamais rien d'artificiel, de construit ou de pous
siéreux. Cette synthèse réussie au niveau de la forme 
se retrouve également au niveau du contenu. La 
même alchimie est à l'œuvre entre les données histori
quement vérifiables et celles qui sont le fruit de l'ima
gination de l'auteure: le lecteur ne perçoit jamais de 
décalage entre les faits historiques et la vision très 
personnelle qu'en a Henriette Vogel. C'est que Karin 
Reschke, en imaginant la vie possible de cette femme, 
concentre son regard sur le cheminement de celle-ci, 
du point de vue de qui tout est relaté. 
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«Mon aurore et mon crépuscule c'est un lait 
brûlant. De bon matin, il arrive près de mon lit sur la 
pointe des pieds, je refuse d'ouvrir les yeux et je le 
laisse attendre. Il respire comme je respire, étend sur 
lui un velours jaune et se garde au chaud, paisible 
dans son bol comme je suis paisible dans ma peau, et 
mes désirs s'enroulent dans les volutes légères de son 
odeur suave.» Ainsi commence, le 3 avril 1798, le 
journal de la jeune fille de dix-huit ans qui, treize ans 
plus tard, après un mariage malheureux avec un 
fonctionnaire prussien, quittera la vie «volontaire
ment». Petits riens du quotidien, rêves et souhaits de 
la jeune Henriette sont racontés avec cette forme 
d'amour que celle-ci éprouve pour les choses qui l'en
tourent et qui s'accordent à sa vie intérieure. Reschke 
choisit d'abord, comme perspective narrative, le 
point de vue enfantin sur le monde déconcertant des 
adultes. Entourée de ses vieilles poupées Adam et Eva 
et du magicien Griot, Henriette s'invente, lorsqu'elle 
ne les possède pas, des domaines sur lesquels elle 
règne en maître. Mais il lui faut bientôt se séparer de 
son enfance, et en perdant l'enfance que rien ne 
pourra remplacer, elle perd identité et autonomie. 
Ces blessures de l'âme s'exprimeront peu à peu dans 
la «maladie incurable» qui s'emparera d'elle, proces
sus douloureux préparant le suicide à venir. 

Henriette avance dans une suite de refus et de 
renoncements. Elevée par son père et sa nourrice 
Manu, elle ne fait la connaissance de sa mère qu'à 
l'âge de dix-huit ans. Celle-ci, établie à la campagne 
depuis la naissance de l'enfant, partage sa vie avec 
une autre femme et consacre passion, temps et éner
gie à l'élevage des chevaux. C'est d'ailleurs en plein 
air, dans un enclos à chevaux, qu'elle aurait donné 
naissance à Henriette, aussitôt rejetée. Celle-ci n'ar
rive pas à établir un lien avec cette femme froide et 
tranchante. «Ce n'est pas là l'échange que j'ai attendu 
ou désiré. Ici ne fleurissent ni l'amour qui ne serait 
pas un gain, ni la haine qui ne serait pas un dépit. Ici 
l'âme et l'esprit s'étiolent parce que sur ce coin de 
terre seuls les chevaux ont le droit d'exister. » 
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La sécurité, la protection, l'affection, Henriette 
les trouve plutôt dans la tendre amitié de Frànze, la 
domestique. Mais le temps passe, elle doit dire adieu 
aux gens qu'elle aime, aux choses familières, et le vide 
en elle grandit. Frànze meurt, la mère demeurée 
étrangère meurt à son tour, le professeur et le pasteur 
ami quittent la région. Henriette épouse Louis Vogel 
dans l'espoir qu'il lui apporte le réconfort souhaité, 
un refuge. Mais le souffle de tendresse ne fait 
qu'effleurer sa vie de jeune femme. Après avoir mis 
au monde une fille, sa relation avec Louis Vogel 
devient de plus en plus difficile, tourne rapidement 
au supplice. «Comment pourrais-je faire comprendre 
à Vogel, si imbu de ses devoirs, que la durée de notre 
vie commune a opéré un changement qui m'a inté
rieurement éloignée de lui?» La souffrance est d'ail
leurs d'autant plus grande que même la confiance a 
disparu: «Comment lui dire que je n'ai plus d'atti
rance pour lui ni de désir depuis le jour où dans un 
moment d'égarement il m'a serré le cou pour me 
prendre de force? Il a ouvert en moi des blessures 
qu'on ne peut refermer avec des exhortations.» 
Henriette continuera donc de se refuser: «La nuit je 
ferme ma chambre, le poing serré contre mon corps». 

Pourtant, elle n'a rien d'une femme qui s'enferme 
dans le malheur, mais, au contraire, une immense soif 
de vivre. Détruisant le mythe de la «malade incurable 
fatiguée de vivre», Karin Reschke met en lumière plu
sieurs aspects de cette passion pour la vie, passion qui 
n'arrive toutefois jamais à s'exprimer librement, qui 
est constamment étouffée, ne serait-ce que par l'obli
gation, dans ce monde de lourdes conventions, d'être 
heureuse à tout prix. Lorsque Sophie Haza, qui a 
brisé les chaînes du mariage et vit librement avec 
Adam Mùller, lui confie son bonheur, Henriette est 
troublée, ravie: alors, c'est possible, la vie peut 
reprendre le dessus, on peut défaire les liens qui nous 
étouffent et respirer à nouveau? «Les désirs cachés se 
réveillent. Mais je ne peux pas encore les exprimer, il 
me manque les mots qui me permettraient de parler 
avec spontanéité.» Ces mots, cette formule magique, 
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Henriette les trouvera, les écrira, les prononcera lors
que Kleist, le jeune poète timide que lui ont présenté 
Adam Mùller et Sophie Haza, sera devenu son ami, 
aura brisé en elle toute résistance et l'aura convaincue 
que la seule issue est la fuite. «Parce que j'aurais 
besoin de trop de mains pour me libérer», confiera-
t-elle à son journal, «je me souhaite d'en finir.» A 
l'idée que le passé se taira désormais et qu'elle va 
enfin échapper aux ténèbres, Henriette pleure de bon
heur. C'est dans un état d'ivresse, se préparant à allu
mer les bougies et à vivre sa dernière nuit en célé
brant «une fête des objets» tant aimés, que Henriette 
Vogel fait ses adieux à l'obscurité. Le bonheur est 
d'autant plus grand qu'elle ne part pas seule: «A pré
sent ceux qui m'ont sauvée, Mùller, Sophie, Amône 
sont partis, tels des oiseaux migrateurs. Seul Kleist 
me reste pour toujours. (...) Ses baisers parsèment le 
chemin qui me conduira jusqu'à lui». 

C'est sur cette note que prend fin le journal qu'a 
imaginé Karin Reschke. Le roman se termine avant le 
triste et célèbre finale. Point n'était besoin de le met
tre en scène, ni même de l'imaginer: c'est le seul 
moment de la vie de Henriette Vogel qui est passé à 
l'histoire, Ce dernier chapitre de la vie de Henriette, 
l'auteure le montre bien, n'était qu'un chapitre parmi 
d'autres, et Kleist y apparaissait un peu par hasard. 
Reschke renverse ainsi la situation: dans ce contre-
portrait affectueux, c'est Henriette Vogel qui retient 
notre attention, elle seule, et Kleist n'est qu'une note 
en bas de page, un homme parmi tant d'autres. Le 
hasard a voulu qu'il soit le dernier, celui «avec qui 
elle se donna la mort». 

L'émotion esthétique que provoque La Vocation 
du bonheur ne se limite pas au texte, aux propos ima
ginés par Reschke et soutenus par une écriture raffi
née. Elle s'étend au livre entier comme objet: malgré 
quelques petites coquilles et certaines inexactitudes 
de la traduction française, la présentation soignée du 
livre, son format particulier, la qualité du papier et 
l'illustration de la couverture font de l'œuvre de 
Reschke un livre qu'on a aussi plaisir à tenir entre ses 
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mains, à traîner sur soi, à parcourir des yeux. Un 
livre, donc, en tous points superbe. 


