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LIRE EN TRADUCTION 2

DIANE-MONIQUE DAVIAU
Contre-portrait
d’une illustre inconnue

Karin Reschke, La Vocation du bonheur. Journal d'Henriette
Vogel, roman traduit de l'allemand par Jacqueline Chambon et
Elisabeth Kahle, Paris, Actes Sud, 1984, 280 p.

... si j'ai bien compris nous sommes vouées au bon-
heur puisque nous ne vivons pas sous des dieux
brutaux ou parmi des barbares; chacun de nous est
l'artisan de sa propre fortune et peut ainsi se berner
lui-méme.

Franze a Henriette, fin juillet 1798

Le nom de Henriette Vogel est devenu familier a
tous ceux qui, un jour ou l'autre, se sont intéressés a
l'écrivain Heinrich von Kleist. Mais dans toutes les
histoires de la littérature allemande et dans la plupart
des biographies consacrées a Kleist, ce nom se
retrouve coincé entre parenthéses ou renvoyé en bas
de page, la seule information transmise a son sujet se
résumant a ces quelques mots: «celle avec qui Kleist
se donna la mort». Il faut effectuer d'interminables
recherches pour arriver a grappiller quelques vagues
renseignements supplémentaires: que Henriette Vogel
était 1'épouse d'un certain Louis Vogel, la fille d'un
certain Keber, qu'elle souffrait d'une «maladie incu-
rable» et qu'elle était fatiguée de vivre.

Karin Reschke s'est intéressée au cas de cette
femme qui en 1811 a suivi Kleist, qu'elle connaissait a
peine, dans le suicide. En remontant aux sources et en
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retracant, dans ses grandes lignes, la vie de I'oubliée,
elle a imaginé le journal qu'aurait pu tenir cette
femme. Le résultat est remarquable: un roman
envofitant dans lequel la fiction de I'authenticité du
journal est tout a fait réussie. Karin Reschke a obtenu
un prix littéraire pour ce roman, le F.A.Z.-Literatur-
preis, décerné a un auteur qui s'est distingué dans un
genre littéraire précis qu'il abordait pour la premiére
fois.

Bien des éléments contribuent a faire de La Voca-
tion du bonheur un livre qu'on lit avec grand intérét.
1l faut souligner d'abord que Reschke parvient, sans
que cela ait jamais l'air forcé, a recréer le décor de
I'époque: le livre donne, en relief, un tableau de la
société berlinoise en train d'effectuer la transition
entre le 18€ et le 19¢€ siécle, subissant les suites de la
Révolution francaise et se défendant tant bien que
mal contre la présence de Napoléon. De plus, 1'au-
teure a développé une forme linguistique s'appro-
chant souvent de la langue du 18€ siécle mais ne
donnant jamais l'impression d'avoir été fabriquée:
aucun trait de plume qui soit exagéré, une écriture
toujours claire et légére, sans doute parce que la
reconstruction poétique, ici, ne vise pas la reproduc-
tion platement fidele d'une langue précise mais cher-
che plutét a redonner l'ambiance dans laquelle
baignait la langue, écrite ou parlée, a cette époque. A
cette forme linguistique d'un autre temps s'ajoute le
style trés particulier de Reschke, poétique, léger et
sévére a la fois, dont la fraicheur et la musicalité
n‘ont jamais rien d'artificiel, de construit ou de pous-
siéreux. Cette synthése réussie au niveau de la forme
se retrouve également au niveau du contenu. La
méme alchimie est d I'ceuvre entre les données histori-
quement vérifiables et celles qui sont le fruit de 1'ima-
gination de l'auteure: le lecteur ne percoit jamais de
décalage entre les faits historiques et la vision trés
personnelle qu'en a Henriette Vogel. C'est que Karin
Reschke, en imaginant la vie possible de cette femme,
concentre son regard sur le cheminement de celle-ci,
du point de vue de qui tout est relaté.
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«Mon aurore et mon crépuscule c'est un lait
briilant. De bon matin, il arrive prés de mon lit sur la
pointe des pieds, je refuse d'ouvrir les yeux et je le
laisse attendre. Il respire comme je respire, étend sur
lui un velours jaune et se garde au chaud, paisible
dans son bol comme je suis paisible dans ma peau, et
mes désirs s'enroulent dans les volutes légéres de son
odeur suave.» Ainsi commence, le 3 avril 1798, le
journal de la jeune fille de dix-huit ans qui, treize ans
plus tard, aprés un mariage malheureux avec un
fonctionnaire prussien, quittera la vie «volontaire-
ment». Petits riens du quotidien, réves et souhaits de
la jeune Henriette sont racontés avec cette forme
d’amour que celle-ci éprouve pour les choses qui l'en-
tourent et qui s'accordent a sa vie intérieure. Reschke
choisit d'abord, comme perspective narrative, le
point de vue enfantin sur le monde déconcertant des
adultes. Entourée de ses vieilles poupées Adam et Eva
et du magicien Griot, Henriette s'invente, lorsqu’elle
ne les posséde pas, des domaines sur lesquels elle
régne en maitre. Mais il lui faut bientdt se séparer de
son enfance, et en perdant l'enfance que rien ne
pourra remplacer, elle perd identité et autonomie.
Ces blessures de 1'dme s’exprimeront peu a peu dans
la «maladie incurable» qui s'emparera d'elle, proces-
sus douloureux préparant le suicide a venir.

Henriette avance dans une suite de refus et de
renoncements. Elevée par son pére et sa nourrice
Manu, elle ne fait la connaissance de sa mére qu'a
I'age de dix-huit ans. Celle-ci, établie a la campagne
depuis la naissance de l'enfant, partage sa vie avec
une autre femme et consacre passion, temps et éner-
gie a l'élevage des chevaux. C'est d'ailleurs en plein
air, dans un enclos a chevaux, qu'elle aurait donné
naissance a Henriette, aussit6t rejetée. Celle-ci n'ar-
rive pas a établir un lien avec cette femme froide et
tranchante. «Ce n'est pas la 1'échange que j'ai attendu
ou désiré. Ici ne fleurissent ni I'amour qui ne serait
pas un gain, ni la haine qui ne serait pas un dépit. Ici
I'ame et l'esprit s'étiolent parce que sur ce coin de
terre seuls les chevaux ont le droit d'exister.»
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La sécurité, la protection, l'affection, Henriette
les trouve plutét dans la tendre amitié de Frinze, la
domestique. Mais le temps passe, elle doit dire adieu
aux gens qu'elle aime, aux choses familiéres, et le vide
en elle grandit. Frinze meurt, la mére demeurée
étrangére meurt a son tour, le professeur et le pasteur
ami quittent la région. Henriette épouse Louis Vogel
dans l'espoir qu'il lui apporte le réconfort souhaité,
un refuge. Mais le souffle de tendresse ne fait
qu'effleurer sa vie de jeune femme. Aprés avoir mis
au monde une fille, sa relation avec Louis Vogel
devient de plus en plus difficile, tourne rapidement
au supplice. «Comment pourrais-je faire comprendre
a Vogel, si imbu de ses devoirs, que la durée de notre
vie commune a opéré un changement qui m'a inté-
rieurement éloignée de lui?» La souffrance est d'ail-
leurs d’autant plus grande que méme la confiance a
disparu: «Comment lui dire que je n'ai plus d’atti-
rance pour lui ni de désir depuis le jour o dans un
moment d'égarement il m’a serré le cou pour me
prendre de force? Il a ouvert en moi des blessures
qu'on ne peut refermer avec des exhortations.»
Henriette continuera donc de se refuser: «La nuit je
ferme ma chambre, le poing serré contre mon corps».

Pourtant, elle n'a rien d'une femme qui s'enferme
dans le malheur, mais, au contraire, une immense soif
de vivre. Détruisant le mythe de la «malade incurable
fatiguée de vivre», Karin Reschke met en lumiére plu-
sieurs aspects de cette passion pour la vie, passion qui
n'arrive toutefois jamais a s'exprimer librement, qui
est constamment étouffée, ne serait-ce que par 'obli-
gation, dans ce monde de lourdes conventions, d'étre
heureuse a tout prix. Lorsque Sophie Haza, qui a
brisé les chaines du mariage et vit librement avec
Adam Miiller, lui confie son bonheur, Henriette est
troublée, ravie: alors, c'est possible, la vie peut
reprendre le dessus, on peut défaire les liens qui nous
étouffent et respirer 3 nouveau? «Les désirs cachés se
réveillent. Mais je ne peux pas encore les exprimer, il
me mangque les mots qui me permettraient de parler
avec spontanéité.» Ces mots, cette formule magique,
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Henriette les trouvera, les écrira, les prononcera lors-
que Kleist, le jeune poéte timide que lui ont présenté
Adam Miiller et Sophie Haza, sera devenu son ami,
aura brisé en elle toute résistance et 1'aura convaincue
que la seule issue est la fuite. «Parce que j'aurais
besoin de trop de mains pour me libérer», confiera-
t-elle & son journal, «je me souhaite d'en finir.» A
l'idée que le passé se taira désormais et qu'elle va
enfin échapper aux ténébres, Henriette pleure de bon-
heur. C'est dans un état d'ivresse, se préparant a allu-
mer les bougies et a vivre sa derniére nuit en célé-
brant «une féte des objets» tant aimés, que Henriette
Vogel fait ses adieux a l'obscurité. Le bonheur est
d'autant plus grand qu'elle ne part pas seule: «A pré-
sent ceux qui m'ont sauvée, Miiller, Sophie, Améne
sont partis, tels des oiseaux migrateurs. Seul Kleist
me reste pour toujours. (...) Ses baisers parsément le
chemin qui me conduira jusqu'a lui».

C'est sur cette note que prend fin le journal qu‘a
imaginé Karin Reschke. Le roman se termine avant le
triste et célébre finale. Point n'était besoin de le met-
tre en scéne, ni méme de l'imaginer: c'est le seul
moment de la vie de Henriette Vogel qui est passé a
I'histoire, Ce dernier chapitre de la vie de Henriette,
l'auteure le montre bien, n'était qu'un chapitre parmi
d'autres, et Kleist y apparaissait un peu par hasard.
Reschke renverse ainsi la situation: dans ce contre-
portrait affectueux, c'est Henriette Vogel qui retient
notre attention, elle seule, et Kleist n’est qu'une note
en bas de page, un homme parmi tant d’autres. Le
hasard a voulu qu'il soit le dernier, celui «avec qui
elle se donna la mort».

L'émotion esthétique que provoque La Vocation
du bonheur ne se limite pas au texte, aux propos ima-
ginés par Reschke et soutenus par une écriture raffi-
née. Elle s'étend au livre entier comme objet: malgré
quelques petites coquilles et certaines inexactitudes
de la traduction frangaise, la présentation soignée du
livre, son format particulier, la qualité du papier et
l'illustration de la couverture font de l'ceuvre de
Reschke un livre qu'on a aussi plaisir a tenir entre ses
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mains, a trainer sur soi, a parcourir des yeux. Un
livre, donc, en tous points superbe.



