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ESSAIS

ANDRE BELLEAU ‘
Les souvenirs de Gérard Pelletier:
une mémoire hors du temps

Gérard Pelletier, Les Années d'impatience 1950-1960, Montréal,
Stanké, 1983.

«Always historicize.» Je n'ai cessé d'avoir cette
1. DansThe  objurgation de Frederic Jameson'® a l'esprit en lisant
Political les souvenirs de Gérard Pelletier. Car curieusement,
Unconscious, 1, Québec des années 1950, les hommes et les événe-
ments que ce témoin exceptionnel évoque semblent
s'y agiter dans une sorte d'éternel présent. On dirait
un morceau de vie détaché de la stratification du
temps, et flottant quelque part dans la sérénité d'un
ciel inaltérable. Paradoxalement, cette impression
trés nette pourrait étre redevable en partie a la viva-
cité de la rédaction qui contribue beaucoup a «pré-
sentifier» les choses. Mais elle n'explique pas tout. Il
me semble méme que ce dont il s'agit, c’est d'abord
une question de mentalité, voire d'idéologie. Ce que
Pelletier relate avec un entrain et une agilité louables
— et qui servirait a tout le moins de matiére a I'his-
toire — ne parait avoir aucune attache concréte avec
I'histoire, ni sur son versant antérieur, les antécédents
des états et des actions, ni sur son versant ultérieur,
qui est la situation présente d'un homme d'dge miir
écrivant aujourd’hui, en 1983, et qui éprouve le
besoin de revenir sur sa jeunesse.
Bien siir, nous ne nous attendons pas nécessaire-
ment, lorsque nous lisons des souvenirs et des
mémoires, & ce que l'auteur nous offre a posteriori
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des perspectives ou des contextes explicatifs, bien que
souvent il ne s'en prive pas. Ceci n'est pas donné dans
le type de discours. Mais on concédera que l'absence
a peu prés compléte de toute vélléité de compréhen-
sion des événements dans Les Années d'impatience
s'aveére caractéristique de l'idéologie de Cité libre.
Meéme refus de 'histoire? chez le Pierre E.-Trudeau
de La Gréve de I'amiante. Pourquoi les choses sont-
elles ainsi? Dot cela vient-il? Compte tenu des cir-
constances, verrait-on ailleurs en Amérique du Nord
des effets semblables? Ces questions ne semblent
méme pas effleurer les esprits, tant le monde selon
Cité libre est au fond a-historique, intemporel,
«Calme bloc ici bas chu d'un désastre obscur». L'ap-
parente souplesse d'un personnalisme dialogisant
joue comme un leurre: ce qu'on trouve sous la sur-
face, c'est la fixité et la dureté d'une pensée fonciére-
ment essentialiste. Le régime Duplessis n'est pas un
produit ou un accident de l'histoire, c’est une tare
(dont on a honte). Les phénomeénes historiques se
voient ainsi transformés en attributs naturels. Il con-
vient de ne pas s'étonner: la prise en compte de la
dimension historique aurait sapé a sa base méme
l'idéologie du groupe de Cité libre et pratiqué dans sa
cléture toutes sortes de bréches par lesquelles d'in-
nommables tentations auraient pu pénétrer... J'ai
montré dans un article précédent comment, effective-
ment, elles ont été violemment repoussées®.

Mais admettons que les souvenirs de Gérard Pel-
letier, du fait de leurs évocations rapides, échappent
a la regle. Il reste I'autre bout, ce que j'ai nommé plus
haut leur «versant ultérieur», et je crains bien que la
singuliére position narrative occupée par l'auteur ne
vienne tout a fait corroborer ce qu'une premiére
impression de lecture déja suggérait. Voici le «je» tar-
dif, parvenu au terme de sa carriére: se ressaisissant
au sens propre, il se «revit» comme «je» hétif, comme
le «je» de ses trente-quarante ans. Se peut-il que ce
«je» d'age miir écrivant aujourd’hui, celui qui a acquis
'expérience, n'intervienne jamais ou presque dans
son propre récit, ne fiit-ce qu'allusivement, auprés du
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«je» qui a vécu jadis? Comment peut-il éviter de
modaliser et méme problématiser ce qu'il nous rap-
porte trente ans aprés, lui qui par définition devrait a
I'heure présente savoir plus et savoir mieux? Il n'est
pas nécessaire pour cela de substituer pesamment le
pensé de maintenant au vécu d'autrefois. C'est une
question de degré, de signaux plus ou moins manifes-
tes. Mais lisez Les Années d'impatience. Vous n'y
trouverez pas de traces de 'homme de la maturité
rédigeant hic et nunc. On jurerait que celui qui vit et
celui qui raconte la vie le font simultanément. Toute
distance temporelle est abolie. Le récit s'en trouve
comme écrasé. Or cette absence d'écart perceptible
entre le «je» présent et le «je» d’hier suggére a son
tour la sérénité immobile de ce qui n'a pas d'histoire.
Cet homme n'en serait donc jamais venu a bouger,
c'est-a-dire a douter un peu de ce qu'un jour il a cru
certain? Fait significatif: parmi les rares observations
attribuables au narrateur actuel, il y a celle-ci, qui est
d‘ailleurs répétée: tout semblait «programmé»
d'avance dés les années 1950; on aurait dit une piéce
déja écrite avec les rdles tout préts...

Pierre E.-Trudeau a exercé sur Gérard Pelletier et
Jean Marchand une fascination qui pour plusieurs
d'entre nous reste une énigme. On serait enclin a
parler d’envofitement. Si Pelletier ne le dit pas en ces
termes, cela ressort abondamment de ses propos. Sur
ce chapitre, il est d'une candeur admirable. Presque
chaque page redit son attachement et surtout son
admiration sans bornes et jamais démentie envers
Trudeau. Selon lui, Trudeau est l'intellectuel par
excellence, le mieux informé, le plus rigoureux, le
plus exigeant aussi, et le plus redoutable dans les
débats. Pelletier a le sens de l'amitié et la faculté
d’admiration.

L'amitié est par nature injustifiable. Considérée
sous l'angle des rapports inter-subjectifs, la question
nous échappe. En fait, elle ne nous appartient méme
pas. Mais reportée sur un plan plus objectif, elle se
présente sous un jour nouveau: il s'agit de la méprise
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déconcertante sur Trudeau a titre de brillant penseur
et intellectuel. Nous avons affaire ici 4 un probléme
de psychologie historique des plus captivants. Je me
souviens qu'au cours des quelques rencontres entre
Liberté et Cité libre dont je fus témoin — c’était au
début des années 1960 — Trudeau ne nous impres-
sionnait guére, mes jeunes camarades et moi‘. Nous
étions davantage intéressés par Pelletier, qui nous
semblait non seulement avoir plus de champ mais
aussi plus de curiosité réelle. Par la suite, 'erreur sur
la personne de Trudeau provoque un étonnement
grandissant. Cet avocat fété comme intellectuel se
révéle — il suffit de lire ses textes et d'entendre ses
propos — un esprit buté aux marges restreintes, uni-
latéral, monologique. Une sorte de fort en théme
bagarreur sportivement tendu vers son interlocuteur,
quel qu'il soit, comme vers une cible a atteindre et a
abattre. Un coin obscur de son cerveau doit mesurer
et comparer la vitesse et compter les points. Ce «gofit
de la bousculade» (comme disait Pierre Vadebon-
coeur), de la bousculade intellectuelle s‘entend, le
rend aveugle aux situations de discours et sourd aux
accents dialogiques, en somme a ce qui constitue trés
souvent l'essentiel de ce que l'autre nous dit. A cela
s'ajoute le caractére déja périmé en 1960 de son
systéme de références. Bref, tout le contraire d'un
véritable intellectuel, a moins de penser que la vie de
I'intelligence fonctionne & coups de poing. 1l faut lire
dans Les Années d'impatience la maniére dont Tru-
deau rappelle le pauvre André Laurendeau a l'ordre.
Pelletier ne semble pas s'en rendre compte, mais le
procédé témoigne de la plus affligeante vulgarité
intellectuelle. C'est au nom de la logique que Trudeau
prend Laurendeau en faute. Il se servira souvent de la
logique comme un piége ou attrapper autrui. Voila la
logique comme arme du pouvoir! Un intellectuel
sérieux ne confond pas la logique et la raison, car il
n'ignore pas que le terrain de la logique est infiniment
plus étroit que celui de la raison. Mais toute sa vie,
Pierre E.-Trudeau a confondu la logique et la raison.
Comment comprendre que Trudeau ait pu don-
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ner le change si longtemps? A y bien penser, il me
semble que c'est Pelletier qui aurait dii jouer le réle de
figure intellectuelle dominante dans le groupe. Il pos-
sédait certainement une plus grande diversité de res-
sources spirituelles et manifestait plus d’envergure.
Mais l'aisance mondaine que procure la richesse
a-t-elle ébloui le provincial de Victoriaville? Ou bien
ces jeunes militants de 1’Action catholique auraient-
ils apergu, fascinés, chez Trudeau le masque hypnoti-
que du pouvoir? La suite découle de tout ce qu'il peut
arriver parfois d'imprévu et méme de hasardeux dans
le fonctionnement d'un régime démocratique et qui se
trouve grandement favorisé au Canada par l'exis-
tence de blocs culturels et linguistiques divergents.
C'est en jouant délibérément I'un dans 'autre contre
l'autre qu'un Pierre E.-Trudeau a pu se glisser jusqu’a
la magistrature supréme. On peut penser a des socié-
tés dont les fantasmes ne seraient pas si aisément
devenus la proie d’ambitions politiciennes.

Derniére remarque: Gérard Pelletier ne cesse de
parler du nationalisme. Il y a quelque chose de gran-
dement paradoxal a se contenter d'une doctrine poli-
tique et sociale jugée avec raison surannée et réac-
tionnaire pour nommer ce qui se passe autour de soi.
Car si le nationalisme s’avére démodé comme idéolo-
gie, il risque de I'étre aussi comme description du
monde. Cette génération prétend avoir consacré sa
vie a combattre le nationalisme. Elle aura plutét
appelé nationalisme tout ce qui bougeait et changeait
— et l'interpellait — et qu'elle n'a pas su ou voulu
comprendre.



