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POUR NON-LISEURS 

ANDRE BELLEAU 
FERNAND OUELLETTE 
FRANÇOIS RICARD 
PIERRE VADEBONCŒUR 

Homo Academicus 
Sous ce titre, Pierre Bourdieu publie (Editions de 

Minuit, 1984) un livre qui, par bien des aspects, déce­
vra les lecteurs que ses ouvrages antérieurs avaient 
accoutumés à plus de mordant. L'objet de l'étude est 
la communauté universitaire française, dans l'état où 
elle se trouvait autour de 1968, au moment des 
grands soubresauts. Le plus intéressant est le long 
chapitre inaugural, intitulé «Un livre à brûler?», où le 
sociologue précise les fondements méthodologiques 
et épistémologiques de son travail, ce qui est surtout 
une manière de dire ce que ce travail n'est pas et ce 
pour quoi il ne doit pas être pris. Méfiant à l'égard 
des interprétations ad hominem et des simplifications 
polémiques, Bourdieu insiste ici sur ses objectifs stric­
tement scientifiques et sur la difficile opération d'ob-
jectivation qu'implique leur poursuite, en particulier 
s'agissant d'un champ social dont il fait lui-même 
partie. Ce premier chapitre est sans doute ce que l'ou­
vrage a de plus neuf. Quant à l'étude de l'université 
française qui occupe les quatre chapitres suivants, 
elle ne manque pas d'intérêt ni de pénétration, mais, 
comment dire, ennuie quelque peu. Certes, l'appro­
che rigoureuse de Bourdieu révèle des traits de cette 
institution que les descriptions habituelles, souvent 
trop empreintes d'idéologie, laissent généralement 
dans l'ombre, et il s'avère que ces traits — socio-
économiques, démographiques, «positionnels» — 
sont ceux qui rendent le mieux compte de son fonc-
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tionnement interne et de ses rapports avec la société 
globale. Pourtant, il y a dans cette étude quelque 
chose d'attendu, de prévisible, comme si Bourdieu 
n'y faisait qu'appliquer à un champ nouveau des con­
cepts et une méthode d'analyse qu'il a déjà ample­
ment explicités et illustrés ailleurs. Il est normal, 
peut-être, que Bourdieu fasse du Bourdieu. Mais 
nous sommes habitués à ce que Bourdieu laisse à 
d'autres le soin de faire du Bourdieu, pendant que lui, 
plutôt, ouvre des voies, dégage de nouvelles perspec­
tives conceptuelles, et fait preuve de moins de pru­
dence. 

F.R. 

Malraux précisé 
Lorsque je lis Malraux, je demeure émerveillé par 

sa phrase, mais je ne suis pas toujours sûr d'avoir 
saisi son paragraphe. (André Suarès me donnait sou­
vent la même sensation: que sa totalité organique 
m'échappait.) Et pourtant je reste fasciné. Sa phrase 
est frappée comme une médaille avec épigraphe. J'en­
tends facilement le Chateaubriand des Mémoires, 
auquel Malraux se mesure secrètement plus qu'à 
Stendhal ou à Nietzsche, ses maîtres, plus qu'à 
Valéry. Le meilleur Malraux fait partie de la lignée 
des poètes de la prose. Tout son travail est au service 
de l'intelligence et de la culture. Et c'est ce Malraux 
qui m'envoûte plus que la dimension épique du 
romancier. Mais cette intelligence si obsédante chez 
lui, comment la définit-il? «L'intelligence c'est la des­
truction de la comédie, plus le jugement, plus l'esprit 
hypothétique.» (Dans son entourage immédiat, Mal­
raux ne connaissait que trois esprits intelligents qu'il 
ne nomme pas.) Ce n'est pas une intelligence qui 
craint le ton de la formule, le saut, la gravité, le ris­
que, les rapprochements aussi éblouissants qu'inat­
tendus. C'est par son intuition des rapports démysti­
ficateurs, par la profondeur visionnaire de ses juge­
ments, par l'ampleur de ses hypothèses que cette 
intelligence séduit. Quand il s'élève contre l'invasion 
de l'Abyssinie par l'Italie, il conclut admirablement 
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son intervention superbe par ces mots: «L'Occident 
n'a pas inventé les valeurs de l'ordre, il a inventé la 
valeur fondamentale de l'acte qui inlassablement le 
modifie», etc. Toute sa vie Malraux se sera confronté 
à l'histoire et à l'art, «sur-histoire», dont parle Marx, 
qui donne à l'existence son caractère d'éternité. Dans 
son André Malraux: entretiens et précisions (Galli­
mard, 1984), Roger Stéphane présente une mise en 
scène vivante des entretiens, un récit entrecoupé d'ex­
traits de l'œuvre de Malraux. Rien, ici, d'une trans­
cription brute. Il vérifie les citations de Malraux, 
recherche leurs sources pour les rectifier s'il y a lieu. 
Bref, il s'agit d'une mise au net, d'un montage qui 
nous permettrait de sous-titrer son livre: Précisions et 
fragments d'entretiens. Ce que confie Malraux à Sté­
phane est du raccourci, une sorte de survol de sa pen­
sée dans les domaines de la littérature, du politique et 
de l'art (si peu). Mais la mise en situation de Stéphane 
est toujours intéressante. 

F.O. 

Expérience sur la «Loi de Belleau» 
André Belleau a déjà insisté, ici même (Liberté 

134, mars-avril 1981), sur la nécessité qu'il y a, pour 
comprendre la littérature québécoise, de tenir compte 
de cette donnée absolument centrale qu'il appelle le 
«conflit des codes», c'est-à-dire le brouillage institu­
tionnel qu'exerce, au sein même des codes littéraires 
locaux plus ou moins fragiles, la présence prestigieuse 
du code français ou parisien. A la vérification de 
cette «loi de Belleau», l'ouvrage de Jacqueline Gerols 
sur Le Roman québécois en France (Hurtubise HMH/ 
Cahiers du Québec, 1984) contribue de manière pro­
bante, quoique indirectement. Ayant établi la liste 
des quelque 75 romans d'auteurs québécois publiés à 
Paris dans les trente années qui ont suivi la Deuxième 
Guerre mondiale, l'auteur décrit d'abord le fonction­
nement du marché romanesque français, axé avant 
tout sur le prestige variable des différents éditeurs, 
puis étudie la réception que ce marché, et la critique 
journalistique qui en est un des rouages essentiels, 
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ont réservée aux productions québécoises. Réception 
qui consiste surtout en une assimilation (plus ou 
moins réussie selon les cas), en une «acculturation» 
(comme dit un peu maladroitement l'auteur) dont 
l'ouvrage démonte soigneusement les mécanismes. 
«Dégraissé» quelque peu (de ses redites, de certaines 
explications oiseuses et de maintes citations inutiles), 
le livre de J. Gerols fournirait un assez bon modèle du 
type de recherches dont ont grand besoin les études 
de littérature québécoise: empiriques, fortement 
documentées, et fondées sur des armatures théori­
ques claires. On aurait souhaité que l'auteur tienne 
davantage compte du marché que constitue aussi, 
pour les éditeurs français de romans québécois, le 
Québec lui-même, et des stratégies qu'ils mettent en 
œuvre pour l'exploiter. On aurait souhaité également 
que l'étude débouche sur une lecture des textes, c'est-
à-dire sur l'analyse des effets que produisent dans 
l'écriture même des œuvres le «confit des codes» et les 
contraintes institutionnelles ainsi mises en évidence. 
Mais on ne peut pas tout avoir. Déjà, les conclusions 
partielles de l'ouvrage sont extrêmement utiles: elles 
éclairent certaines des données essentielles du pro­
blème, elles établissent des faits, elles ouvrent des pis­
tes qu'il faudrait prolonger. 

F.R. 

Yannis Ritsos 
Dans EROTICA: Petite suite en rouge majeur, 

Nudité du corps et Paroles de chair de Yannis Ritsos 
(traduit du grec par Dominique Gramont, Gallimard, 
1984), plusieurs poèmes me font penser à du Matisse. 
De la couleur, de la respiration entre les formes. Les 
mots ne se distinguent pas du corps, la peau du 
papier. Beaucoup de phrases nominales. La contem­
plation, la célébration, est plus importante que l'ac­
tion des corps. Des instantanés. Des événements sans 
déformation. Le plus souvent des trouvailles qui 
n'appellent pas un labeur de resserrement. La 
deuxième partie, Nudité du corps, a la sonorité et la 
sourdine du haïku. Mais toujours une circulation 
d'eau bleue entre les mots. Nous sommes en Grèce. 
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Le crayeux de la pierre, le bleu. Alors le rouge frappe. 
Le citron réjouit. De grands paysans s'essorent dès 
que, par exemple, l'aimée se lave les dents. Bref, le 
corps à travers le poème, le poème à travers le corps: 
«Les poèmes que j'ai vécus dans ton corps en silence». 
Dans Paroles de chair, la langue se déploie. La vision 
rassemble plus d'éléments. On dirait que tout le tra­
vail précédent appelle une forme plus accomplie. Un 
passage de l'aquarelle à l'huile: «TM m'as pris tout 
entier. La mort n'aura plus rien à prendre. » 

F.O. 

Académicien subversif 
Les fragments inédits de Paul Valéry intitulés 

Principes d'an-archie pure et appliquée, que Galli­
mard vient de publier (1984), datent de 1936-1938, 
c'est-à-dire d'une autre époque, de l'époque antésar-
trienne, quand les écrivains, se mêlant des choses de 
ce monde, n'employaient pas encore le langage des 
sciences humaines, mais le leur tout simplement. 
Déjà, on devinait, à la lecture de ses autres écrits, 
même de jeunesse comme Monsieur Teste ou le Léo­
nard de Vinci, que Valéry, l'académicien, ne pouvait, 
comme Dieu, qu'être anarchiste: «Anarchiste c'est 
l'observateur qui voit ce qu'il voit et non ce qu'il est 
d'usage que l'on voie. Il raisonne là-dessus.» C'est 
une anarchie pure, absolue, si parfaite que la quin­
caillerie de bombes et de graffiti par quoi s'expriment 
ordinairement les activistes de l'anarchie, en compa­
raison paraît enfantine, quoique fort bruyante. Car 
c'est dans le langage, dans la pensée, et non dans les 
gares et les rues, que l'anarchiste Valéry effectue ses 
sabotages et prépare sa société idéale: «Quand les 
hommes s'éveilleront, quand ils se verront comme 
Adam et Eve ayant mangé à tort, tout nus et se trou­
vant beaux bien plus que coupables, ainsi ayant 
rejeté toutes leurs croyances et se trouvant vrais, 
quand ils ne croiront plus ceux qui leur parlent 
comme s'ils étaient plus qu'hommes, s'ils connais­
saient le passé et l'avenir, et ce qui convient aux 
autres.» De là, de cette liberté radicale, l'esprit voit 
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Gallimard 

tout, c'est-à-dire le rien qu'il y a dans le tout, et qu'«il 
n'est rien de sacré par soi», sauf peut-être cette liberté 
même. 

F.R. 

Le Gaston Gallimard de Pierre Assouline (Bal-
land, 1984) est beaucoup moins l'histoire d'un 
homme et de sa réussite personnelle que celle de la 
constitution d'un immense capital dans le champ de 
la littérature: capital économique, certes, mais plus 
encore symbolique, incarné dans cette chose à la fois 
triviale et sacrée: une étiquette, et avec elle le pouvoir 
quasi absolu de dispenser la notoriété, le succès, la 
valeur. Dans l'histoire de l'édition, Gallimard, au 
fond, n'a pas pris de grands risques ni rien inventé de 
vraiment inédit: ni le livre de poche, ni le roman poli­
cier à grand tirage, ni la collection de la Pléiade, ni 
quelque méthode nouvelle de production ou de mise 
en marché. Mais il a su tout utiliser, sans jamais per­
dre de vue sa stratégie de fond: la distinction, le pres­
tige, c'est-à-dire la concentration de tous ses efforts 
sur les couches les plus en vue et les plus influentes du 
public littéraire. Il est vrai que ces couches, dans la 
France des années 1910-1960, existaient, et ne ces­
saient de s'activer. Mais la montée des média et l'in­
dustrialisation de la culture depuis un quart de siècle 
ont modifié sensiblement la situation de la littérature 
et les lois de son marché. Aujourd'hui, si Gallimard, 
comme le Seuil ou Grasset, continuent de profiter de 
leur capital acquis, une aventure comme les leurs ne 
serait plus guère pensable, en France pas plus qu'ici 
ou ailleurs. (Roger Lemelin, quand il voulait faire de 
ses éditions La Presse le Gallimard québécois, ne 
souffrait pas tant de mégalomanie que d'incompé­
tence.) 

F.R. 

Schumann par Fischer-Dieskau 
Schumann avait une connaissance de la littéra­

ture de son temps autrement plus profonde que celle 
de Mozart ou de Schubert. Fils de libraire et d'édi-
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teur, il n'a jamais cessé de dévorer des livres. Il s'était 
même proposé de rédiger une thèse de doctorat sur 
les liens de Shakespeare avec la musique. C'est pour­
quoi il a pu poser le problème des rapports entre le 
verbe et la musique, à la fois d'une façon réfléchie et 
sous l'action d'une sensibilité aiguë. A vrai dire il a 
renversé la conception de Mozart. Il a mis la musique 
au service de la poésie. «Poésie et musique se fondent 
chez lui en un mode d'expression unique.» C'est le 
texte entier plus que la succession des mots avec leur 
sens qui le fascine. Et la voix doit ainsi, le plus sou­
vent, partager avec le piano son pouvoir sur la mélo­
die. Pas en avant que Schubert n'a osé que rarement. 
Toute œuvre vocale est une sorte de journal de sa vie 
secrète et de sa «ferveur intime». Il faut remonter à 
E.T.A. Hoffmann pour dépister une influence déci­
sive. Mais c'est surtout Jean-Paul qui lui révèle l'as­
pect poétique décelable dans la musique. «En fait 
autant Schumann fut un romantique, autant il a con­
tribué à éloigner le mouvement romantique de ses 
positions de départ.» Jusqu'à renier ses œuvres de 
piano au début. Son travail oscille tragiquement 
entre les temps d'énergie active et les temps de déper­
dition de ses pouvoirs de création. Il procède par 
phases éruptives. Aux œuvres de piano succèdent les 
lieder, puis la musique de chambre, la symphonie, 
l'opéra, l'oratorio et la musique religieuse avec des 
retours au lied. «Rien n'est plus mauvais pour un 
artiste qu'un long repos dans des formes où il se sent 
à l'aise», dit Schumann. Un vrai compositeur doit 
pouvoir s'attaquer à tous les genres. Il ne cessera son 
travail que lorsque son esprit trop perturbé, desservi 
aussi par l'abus de l'alcool, se retirera en lui-même, 
jusqu'à la mort. L'intérêt du Robert Schumann, le 
verbe et la musique de Fischer-Dieskau (Seuil, 1984) 
est de s'être concentré sur l'œuvre vocale de Schu­
mann, d'avoir eu l'intuition qu'elle reflétait sa nature 
cachée, son non-dit. Mais sur le plan du récit biogra­
phique, c'est pour le moins désordonné et confus. 
Fischer-Dieskau n'a pas de dons évidents pour la nar­
ration. L'ouvrage aurait été plus pratique si l'éditeur 
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nous avait proposé un index qui renvoie, par le titre, 
à chaque œuvre analysée. 

F.O. 

Romans au cinéma 
Ce qui finit par retenir l'attention puis émouvoir 

dans la Maria Chapdelaine de Gilles Carie, c'est le 
point de vue obstiné du cinéaste qui structure et uni­
fie tout son film. Parlons ici d'un certain sentiment de 
l'espace et de la portion mesquine qu'il laisse à l'hu­
main. Gilles Carie est peut-être notre seul cinéaste qui 
ait le goût et le sens du western, et qui comprenne la 
pauvre et dérisoire solitude de l'homme dans une 
nature revêche, hostile, qu'aucune vision poétisante 
ne parviendrait à embellir ou à adoucir. Chaque 
séquence, chaque plan même de Maria Chapdelaine 
(autant la version pour la télé que le film) nous le 
montre, nous le dit sans faiblir. Gilles Carie s'est-il 
souvenu de son enfance abitibienne? Il me semble 
qu'il ne serait pas présomptueux de considérer sa 
Maria Chapdelaine comme une sorte de réponse à 
Pour la suite du monde qu'il ne se prive d'ailleurs pas 
de «citer» (les fameux plans des «harts»). L'autre film 
qui vient à l'esprit, mais pour des raisons plus exté­
rieures, c'est Bonheur d'occasion de Claude Fournier. 
A peu près au même moment, les deux romans les 
plus importants de la tradition littéraire québécoise se 
voient ré-actualisés par le cinéma. Mais tandis que 
Gilles Carie agrandit, dilate le propos de Maria 
Chapdelaine, Claude Fournier rapetisse et enjolive 
celui de Bonheur d'occasion, diluant son âpreté dans 
un apitoiement sucré. Il n'y a pas à rougir de vouloir 
faire pleurer Margot. Mais pourquoi avoir choisi 
Bonheur d'occasion! 

A.B. 

Grandeur trémolos 
Le cinéma est encore trop jeune pour avoir appris 

vraiment ce que c'est que le mauvais goût et la plus 
grande beauté. Les fautes de goût, les outrances, la 
surcharge, la grossièreté — et la vénalité qui est au 
fond de tout cela —, sont parmi les plaies du cinéma. 
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L'époque d'ailleurs ne l'aide pas. Ce mal n'est pas 
général, mais enfin, plus ou moins, il est presque par­
tout. Prenez Amadeus. Film efficace, très émouvant 
si on s'y laisse prendre comme ce fut mon cas. Mais si 
l'on met la moindre distance critique entre ce film et 
soi, alors d'énormes complaisances apparaissent, une 
dramatisation épaisse, du sang à la rescousse, des 
masques ridicules et superflus, du romantisme à cinq 
sous. Mozart est assez divin, assez tragique, pour se 
passer de ces accessoires de carnaval, ou plutôt trop 
divin, trop tragique pour les souffrir. Sa vie seule, 
avec sa musique, eût tout garanti. Mais ce qu'on en 
met! Mauvais goût. Racolage de public. Dans une 
espèce de «grand» film, remarquez. Dans une œuvre 
qui bouleverse (surtout à cause de la musique, d'ail­
leurs, et du terrible mélange que fait toujours celle-ci 
avec l'image ou avec le récit). Mais que voulez-vous? 
Le cinéma, ses laudateurs, son succès auprès des mas­
ses, la gigantesque machine qui le pousse, font qu'au­
cun art n'est plus que lui à l'abri des jugements supé­
rieurs. Quel traitement faudrait-il appliquer au 
cinéma? Celui-ci, entre autres, mais à la condition 
qu'il soit administré d'une manière suffisamment 
hautaine: snober, snober cet art canaille. 

P.V. 

Les films japonais en noir et blanc, où le déroule­
ment des sous-titres constitue l'action principale, 
n'ont jamais été mon fort, non plus du reste que ce 
que certains appellent la cinematographic nationale 
québécoise, dont les traits les plus pertinents m'ont 
toujours semblé être l'éloge de l'indigence et les pro­
blèmes de son. Bref, ma connaissance du cinéma est 
voisine de zéro. Pourtant, je me suis délecté à lire le 
livre de Petr Krâl sur Le Burlesque ou Morale de la 
tarte à la crème (Stock, 1984). C'est un livre très 
savant, qui examine toute la production du slapstick 
américain depuis ses origines jusqu'à la Deuxième 
Guerre mondiale. Même un peu trop savant parfois, 
ou du moins peu pédagogique: on aurait aimé (on, 
c'est-à-dire les non-connaisseurs comme moi) qu'en 
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plus du commentaire, si brillant et approfondi qu'il 
soit, l'ouvrage contienne une petite histre du genre, 
de ses modes de production, de sa diffusion, autre­
ment dit que l'auteur ne fasse pas comme si son lec­
teur était déjà parfaitement au courant de tous ces 
détails. Malgré cela, cependant, le livre se lit avec 
ravissement. Pour deux raisons. La première, c'est 
qu'il y est question de pures merveilles, Chariot, 
Laurel et Hardy, Buster Keaton, et tous ces fous 
anonymes et muets qui nous ont donné, dès l'en­
fance, et malgré le vicaire-projectionniste, le plus 
juste sentiment de l'existence: dérisoire, truquée, 
superbement matérielle, et toujours différente de ce 
qu'on attend d'elle. L'autre raison, c'est qu'en plus 
d'être un savant cinématologue, Petr Krâl est un écri­
vain. Ce sentiment, il l'exprime avec une finesse, un 
bonheur d'écriture et de pensée qui font que, le lisant, 
c'est comme si on revoyait les films dont il parle, 
mieux: comme si on les voyait vraiment pour la pre­
mière fois. 

F.R. 


