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JEAN-PIERRE ISSENHUTH

LE COURS DES FOUS

Au Moyen-Age, dans certains diocéses, 1'évéque
autorisait, une fois I'an, la célébration d'une «messe
des fous». A cette occasion, un faux prétre langait de
'autel des oremus douteux, en latin plus que bas, et
moins que décents. La foule, elle, braillait des insani-
tés qui n'avaient de cantiques que le nom. Grande
tradition, hélas perdue, que l'on retrouve aussi en
Extréme-Orient, tradition de grandes civilisations qui
savaient rire d’elles-mémes, et connaissaient la valeur
de I'alternance.

Pourquoi, dans nos universités minées par un
sérieux inentamable, n'y aurait-il pas, une fois I'an,
un «cours des fous»?

J'imagine ici un «cours des fous de littérature»,
portant sur Chateaubriand. Vision grandiose!

La toile de fond est chargée. A gauche, un clo-
cheton gothique en haut duquel le magon Abraham
Knupfer, en équilibre instable, chante une chanson
de marins. En bas du clocheton, une grotte moussue
éclairée par le fond. A droite de la grotte, rempart,
créneaux, tours. En haut d'une tour, Madame de
Staél, les yeux perdus, joue de la harpe. Entre les cré-
neaux, quatre tétes figées: les deux premiéres — de
Maistre et Bonald — regardent le public avec sévé-
rité; les deux autres — Napoléon et Louis XVIII —
font des grimaces alternatives. A l'extréme droite,
deux scénes de genre, animées par deux doublures du
vicomte. Dans la premiére, en pleine émigration, en
loques, il descend d'un coche aux essieux cassés, a la
lueur des torches (atmosphére de Varennes); dans
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'autre, poudreux, il entre a Jérusalem sur une mule,
au milieu des palmes; |'ltinéraire, deux revolvers et
un crucifix dépassent de ses poches (atmosphére de
western pieux).

Maintenant, la scéne elle-méme. A gauche, sur
un plateau rocheux, un cheeur de vestales en blanc, a
la Cymodocée, bouches fermées, dirigé par Lucile en
pleurs, imite le jonc flétri qui murmure. De temps a
autre, une des vestales s'écroule — componction — et
deux de ses consceurs la transportent aussit6t en bar-
que jusqu’a la grotte du fond, ol un ermite sans age,
qui fait penser & Rancé, égréne sur elle un dernier
chapelet.

A droite, foréts du Nouveau-Monde ot des indi-
génes sont tapis. Chutes du Niagara. Tourbillons
d'eau et grondements. Au pied des chutes, un Grand-
Bé gonflable, arrimé au fond, flotte tant bien que mal
dans les remous. En haut des chutes, apparait Delé-
cluze en canot, prét a descendre. Il dit: «Si le vicomte
est passé, je passerai moi aussi», et donne un vigou-
reux coup de pagaie.

A l'extréme gauche, devant, a genoux, les mains
jointes, en position de donateur de vitrail, le jeune
Flaubert. A I'extréme droite, dans la méme position,
mais dans un costume plus sobre, et les cheveux plus
courts, Julien Gracq.

Au centre, clou du spectacle, debout sur un récif,
le professeur, une main au cceur, les yeux pleins du
feu sombre d'une grandeur qui s'éteint, Chateau-
briand lui-méme, livide, les cheveux épars aspergés
par la brume des chutes, transfiguré par les scénes qui
I'entourent, s'éléve lentement sur la pointe des pieds.

Hélas, il n'y a pas assez de place pour tout met-
tre. Nimporte. Des machines viennent & notre
secours. La premiére, une balancoire, porte le jeune
Hugo agitant une pancarte ou sont écrits en lettres
gothiques les mots: «Chateaubriand ou rien». Une
autre balancoire porte Madame Récamier, 4 demi
couchée sur son curieux meuble, vidant des paniers
de pétales de roses qui collent aux cheveux mouillés
du héros. Une troisiéme machine, simple corde qui
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traverse la scéne de temps en temps, porte & son
extrémité le pére du vicomte, en bonnet de nuit, figu-
rant I'écoulement du temps et la ruine des choses; a
chaque passage, la position de ses bras en sémaphore
se modifie pour montrer le changement d’heure. La
derniére machine, mais non la moindre, est un
ensemble de cables qui portent les tours de Com-
bourg; elles descendent lentement du ciel, juste au-
dessus du héros, et sont périodiquement arrosées par
les volées de fléches des indigénes postés dans les
foréts.

Soudain, l'apothéose se déclenche. Toutes les
vestales étant parties en barque, Lucile se jette dans
les flots. Delécluze, par un coup de pagaie fatal, est
précipité en bas des chutes, sous son canot. Hugo en
laisse tomber sa pancarte; Louis XVIII, qui la recoit,
disparait derriére le créneau. La doublure de Jérusa-
lem, affolée, sort ses revolvers et tire au hasard. Le
héros lui-méme, menacé par la descente des tours,
pousse le cri du héron, plonge et se dirige a la nage
vers le Grand-Bé.

Apaisement final: on entend des voix d'écoliers
anglais dire doucement «shattered brain! shattered
brain!» tandis que le canon de Waterloo tonne dans
le lointain. La téte de Napoléon se transforme en cen-
dres qui envahissent la scéne et flottent sur les eaux.
Sur I'ilot, le héros referme lentement sur lui le couver-
cle de son cercueil. Le jeune Flaubert, les larmes aux
yeux, applaudit a tout rompre. Julien Gracq, sans un
mot, se léve et va rejoindre l'ermite sans 4ge dans la
caverne.

Les finances universitaires, m’objectera-t-on,
rendraient impossible la production d'un tel specta-
cle. Je réponds qu'il suffirait d'établir un prix d'en-
trée, et que les recettes, énormes, renfloueraient les
finances a jamais. Et puis... si un tel cours avait été
donné il y a vingt ans, comme j'aurais aimé la littéra-
ture a l'université!



