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MARCANGENOT 

POUR EN FINIR 
AVEC LES ÉTUDES 
LITTÉRAIRES 

Il y a trente ans et plus, les études littéraires fonc
tionnaient selon un système de légitimation un peu 
bizarre mais qui avait fait ses preuves: le professeur 
et ses étudiants passaient leurs jours et leurs nuits à 
étudier Nivelle de la Chaussée (et la comédie lar
moyante), Christine de Pisan (et la doctrine de l'édu
cation des filles du XIVe siècle), les tragédies de Vol
taire, les satires de Boileau, les poèmes de Sully-
Prudhomme et les essais de Charron — textes et 
auteurs dont nul, en dehors des Facultés, ne préten
dait se soucier et dont pas un seul lecteur «ordinaire» 
ne songeait à faire l'acquisition. En dehors de la clô
ture universitaire, prospéraient Eluard, Aragon, 
Mauriac, Gide, Sartre, Camus et — selon les degrés 
de distinction — Saint-Exupéry ou Gilbert Cesbron... 
Il était entendu que l'Université ignorerait au moins 
jusqu'à leur décès ces gêneurs, les écrivains vivants; 
qu'elle attendrait qu'un hypothétique jugement de la 
postérité vienne garantir qu'il s'agissait de valeurs 
sûres et ne consentirait somme toute à les lire que le 
jour où plus personne dans la société civile ne les 
lirait. Parfois le collégien dissimulait dans son pupitre 
un exemplaire passé en fraude de l'Homme révolté ou 
des Nourritures terrestres. S'il était surpris à ces lec
tures hors programme, il risquait de se faire tancer et 
rappeler qu'il avait d'autres chats à fouetter: une dis
sertation sur le sentiment de la nature chez Madame 
de Sévigné pour lundi prochain... 
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On pouvait se gausser de ce système, c'était n'en 
pas voir l'axiome dissimulé: certes l'Université ne 
mettait pas au programme Gide, Mauriac ou Camus, 
mais c'était pourtant parce que ces Messieurs exis
taient, parce qu'ils représentaient aux yeux du monde 
une littérature vivante, que l'Université avait le man
dat de porter toute son attention sur le poussiéreux 
Nivelle de la Chaussée. Autrement dit, bien qu'elle 
n'en parlât jamais, l'Université légitimait les études 
littéraires par le fait qu'il y avait «au dehors» une lit
térature reconnue et prestigieuse. Son refus de la 
prendre en compte était accessoire. 

On me dira que cela, c'était, même il y a trente 
ans, le modèle européen; qu'en Amérique dès le 
début du siècle on avait trouvé plus stimulant et plus 
«moderne» de faire une place grandissante aux écri
vains contemporains. Hélas oui, et c'est ce qui expli
que le grand nombre de thèses de maîtrise des années 
vingt et trente (à voir dans les bibliothèques de nos 
universités) qui portent au pinacle et étudient avec un 
grand soin philologique les œuvres immortelles de 
contemporains fameux, François de Curel, Henri 
Bernstein, René Bazin et Ernest Psichari. Le modèle à 
la française avait du bon: il savait qu'on ne peut faire 
confiance au goût des professeurs et de leurs élèves, 
que le mystérieux Jugement de la Postérité leur était 
la douloureuse obligation de faire preuve de discerne
ment. 

Par ailleurs ce système offrait d'autres avantages 
peu niables: loin de dégoûter l'étudiant des belles-
lettres, la persistante brimade qui l'obligeait tout au 
long de ses études à disserter sur l'expiation palingé-
nésique chez Blanc de Saint-Bonnet, sur le vague à 
l'âme chez Senancour, sur la solitude de l'homme 
supérieur dans le Moise de Vigny lui donnait une 
grande faim de nourritures spirituelles plus sapides et 
d'une actualité moins incertaine. Quand il sortait des 
Facultés, il avait parfois acquis par esprit de compen
sation la capacité de goûter Georges Bataille, Ray
mond Roussel ou Nathalie Sarraute — à moins que 
d'un esprit trop docile, l'Université n'ait fait pour la 
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* L'enseigne
ment littéraire 
faisait fort bien 
de ne pas se 
donner pour 
mandat de faire 
aimer la littéra
ture: il consi
dérait que cet 
amour-là 
s acquiert spon
tanément chez 
les âmes «bien 
nées» et qu'il 
n avait pas à se 
préoccuper de 
susciter le goût 
des lettres. Eli-
tiste, il faisait 
bien. Inverse
ment, l'amour 
des lettres n'im
pliquait pas par 
voie de consé
quence directe 
l'amour des 
études littérai
res, pas plus 
que l'amour du 
sexe n'entraîne 
fatalement 
l'amour de (ou 
l'intérêt pour) 
la sexologie. 
Un professeur 
de lettres qui 
confie ses 
enthousiasmes 
de lecteur dans 
l'espoir d'en 
intoxiquer par 
suggestion les 
âmes de ses élè
ves est aussi 
fâcheux qu'un 
sexologue qui 
conterait en 
classe ses per
formances et 
ses bonnes for
tunes. Il ne 

vie un spécialiste exclusif de Blanc de Saint-Bonnet, 
auquel après dix-huit années d'efforts, il consacrait 
son doctorat d'État. * 

Quelque chose est arrivé, il y a une vingtaine 
d'années, avec le développement même des institu
tions universitaires et l'élargissement de l'accès à 
l'université. On n'a pas seulement mis les écrivains 
vivants au programme, comme de bons esprits pro
gressistes et critiques le réclamaient depuis long
temps, — cela n'est pas l'essentiel. Ce qui est arrivé 
un jour, c'est qu'il s'est plus vendu d'exemplaires de 
ces ouvrages contemporains à l'intention de cours 
collégiaux et universitaires qu'il ne s'en achetait spon
tanément de la part de «l'honnête homme», grand 
liseur, consommant de la littérature pour son seul 
plaisir spirituel. L'encre à peine sèche, les derniers 
romans de Jacques Godbout, de Marie-Claire Biais 
prenaient par ballots entiers le chemin des cégeps et 
des départements d'études littéraires. Au contraire, 
l'honnête homme amateur de livres, passionné de lit
térature novatrice, attentif au mouvement littéraire, 
devenait une réalité sociologique des plus évanes-
cente. La littérature (québécoise, française) se vendait 
de mieux en mieux, mais c'était parce qu'elle était «au 
programme». 

En d'autres termes, les écrivains vivants avaient 
pris la place et remplissaient la fonction des grands 
morts poussiéreux. Ils auraient pu aussi bien publier 
leurs œuvres dès l'édition originale avec des notes et 
des questions à la fin des chapitres, ce qui eût allégé la 
tâche des enseignants chargés d'en faire saisir la 
beauté et l'intérêt à l'étudiant réticent et, comme on 
dit, de moins en moins «motivé». L'étudiant, tou
jours animé du saint esprit de contradiction, dissimu
lait désormais dans sa mallette et lisait aux toilettes 
les bandes dessinées de Lauzier, de Brétecher, de 
Métal Hurlant. Il était certes possible de refaire l'opé
ration de cooptation, de mettre au rancart, la mort 
dans l'âme, jusqu'à Tremblay, jusqu'à Chamberland, 
pour essayer un cours de sémiotique icônique consa
cré à «Tintin». Les étudiants trouvaient Tintin niai-
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manque pas 
cependant 
d'exemples de 
ces deux sortes 
d'impostures. 

seux et renâclaient à en recenser les graphèmes et à en 
moduler la tropologie. La crise était venue. 

J'omets ici l'épisode par lequel les écrivains qué
bécois s'étaient vu attribuer la fonction civique de 
constituer ensemble une Littérature Nationale, florai
son tardive d'un modèle du siècle bourgeois: d'Au-
bert de Gaspé fils à Hubert Aquin, cette littérature 
nationale n'était pas plus mythique ni plus artificielle 
que celle dont Lagarde-et-Michard est le terme. Elle 
ne l'était pas moins. Que c'est loin tout cela... 

Le problème qui s'est donc posé il y a quelques 
années mais de façon non avouée, subliminale, était: 
comment maintenir et développer les études littérai
res alors que la littérature, la bonne et vraie littéra
ture instituée, avait disparu ou avait cessé du moins 
d'occuper dans le champ social une place, un secteur 
bien visible et bien légitime? Une telle situation de 
crise prouve a contrario ma thèse: tout en n'en par
lant jamais, les anciennes études littéraires tiraient 
leur justification de l'existence de cette littérature 
vivante mais frappée académiquement d'interdit. 
L'Université n'a commencé à mettre au programme 
les écrivains vivants que le jour où les seuls lecteurs 
de littérature sont devenus des jeunes gens et des jeu
nes filles dont l'amour des lettres était subordonné à 
la poursuite d'un Diplôme. De 1870 à 1940 il y a eu en 
France plusieurs quotidiens littéraires concurrents: 
Gil Bias, l'Echo de Paris, Comoeàia...Les gens de let
tres n'avaient pas besoin des magisters et de leurs élè
ves pour tenir leur rang et participer à la rumeur 
sociale. Leur public n'était pas réduit à des salles de 
classe. Comment proclamer aujourd'hui: je suis 
l'avant-garde; j'expérimente la nouvelle écriture, je 
suis incompris, les philistins me dédaignent, la 
preuve: je ne suis au programme que des cégeps de 
Saint-Jovite et de Rivière-du-Loup? 

Une autre formule est apparue comme antidote à 
la crise. Jean-François Revel parle quelque part d'un 
pays imaginaire où il y aurait abondance de critiques 
d'art mais pas un seul peintre. Une telle chimère s'est 
incarnée dans le monde universitaire du Québec. 
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Puisque la littérature avait cessé d'intéresser, peut-
être pouvait-on cependant maintenir en vie les dépar
tements littéraires avec leur coma dépassé. Il suffisait 
de mettre au programme les critiques littéraires eux-
mêmes, les théoriciens de la littérature et rien qu'eux, 
faire des études littéraires l'étude des études littérai
res. L'enseignant renonçait à faire lire aux étudiants 
Racine, Michelet, Proust, — fatigants et ennuyeux; il 
faisait étudier Barthes «sur Racine» et sur Michelet, 
sur Balzac, Gilles Deleuze sur Proust, ce qui évitait à 
l'étudiant(e) la tâche ardue d'aller lire les textes «pri
maires», tâche dont ces penseurs s'étaient acquittés à 
merveille à sa place. Il y a beaucoup de bon sens dans 
cette méthode: quiconque a lu la Morphologie du 
conte de Vladimir la. Propp est indubitablement dis
pensé d'aller lire les cent cinquante premiers Skazka 
du Relevé d'Afanasiev, dont Propp a rendu raison de 
façon magistrale. Si l'on pousse l'analogie, il est évi
demment plus expédient d'étudier en profondeur 
Figures I, II (et même ///) de Gérard Genette que de se 
mettre à lire avec ses modestes lumières les trois ou 
quatre cents romans de la culture occidentale qui lui 
servent d'«exemples». L'étudiant contemporain est 
invité ainsi à appliquer un axiome de sagesse antique 
(que peut-être il ignore): Ars longa, vita brevis. (Ver
sion latine du premier aphorisme d'Hippocrate: 0 &!*>$ 
BiccxyÇ 17 Se rex^V noucpa — ceci est ma contri
bution au régime des notes en bas de page.) 

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, il me sem
ble que tout ceci ne peut pas durer encore très long
temps. On me dit que ça durera bien autant que 
nous. J'en doute un peu. Sous nos yeux, Roland Bar
thes est en passe de devenir aussi désuet que Nivelle 
de la Chaussée ou Blanc de Saint-Bonnet. C'est dire 
que le rythme d'obsolescence nous dépasse. Sans 
doute pourrait-on serrer les dents et, puisque même 
Tintin ne passe plus, en revenir à Nivelle de la Chaus
sée et s'y tenir contre vents et marées. On peut aussi 
louvoyer, panacher, réveiller l'attention moribonde 
en mettant au programme Platon, Tintin, Nivelle de 
la Chaussée et Derrida; il y en aurait pour tous les 
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goûts. On pourrait encore, faute de grands écrivains 
légitimés par les trompettes de la renommée, trans
former la classe en cours de création littéraire: la litté
rature n'étant plus, soyons impavides et faisons-la 
nous-mêmes! (Technique habile qui permet accessoi
rement de faire passer l'accord des participes.) 

Accepterons-nous d'envisager un cas de figure qui 
rendrait raison du marasme et des tactiques divergen
tes actuelles: ce serait l'hypothèse que les études litté
raires telles qu'elles existent n'ont plus guère de raison 
d'être. Toute institution menacée tend à faire ici un 
raisonnement par les conséquences qui élimine sans 
examen une aussi fâcheuse hypothèse. Tout de 
même. Faut-il mettre la clé sous la porte? Ou la main 
à la pâte? Faire renaître par nos propres forces — à 
nous enseignants — une littérature moribonde? Mais 
la littérature au Québec est déjà écrite en grande part 
par des gens qui sont des enseignants, qui l'ont été ou 
léseront... 

Faut-il, faute de littérature autochtone, mettre au 
programme celle de pays où les lettres semblent plus 
vivaces, plus aimées, mieux pourvues de mandats et 
d'enjeux? La colombienne, la tchèque, la japonaise, 
l'albanaise même! Car il ne fait pas de doute que l'en
seignement littéraire stérilise la littérature vivante du 
pays où il sévit. Si j'étais un des derniers hommes de 
lettres, je poursuivrais devant les tribunaux les cégeps 
qui feraient mine de me mettre au programme. Et si 
on me disait: «Oui, mais votre public? Vous en ven
dez cinquante exemplaires de votre malheureux bou
quin, tandis que dans la liste de lectures obligatoires 
(retenez ce mot!) du cours LIT-4250, c'est déjà une 
vente de cent cinquante copies additionnelles assu
rée!», je répondrais fièrement: «Timeo Danaos et 
dona ferentes» (Enéide II, 49). Je dirais aux littératu-
rologues: «Vos problèmes ne sont pas les miens». 
Usant du solécisme, j'irais jusqu'à dire: «Vos difficul
tés m'indiffèrent!» 

Les enseignants de la littérature ont jeté beau
coup de lest; ils ont renoncé à faire comprendre à 
I'étudiant(e) les beautés de Nivelle de la Chaussée et 
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cependant le ballon philologique ne cesse de perdre 
de l'altitude. Il faudra bien revenir sur terre, avouer 
que le souci de connaître et d'étudier sa vie durant 
cette activité mystérieuse, la littérature, dont gît le 
secret au profond du cœur, qu'un tel souci ne saurait 
être bien répandu, que la «demande sociale» de spé
cialistes de cette sorte ne cesse de s'amenuiser, que 
leur activité anxieuse et envahissante est nuisible à ce 
qui subsiste de création littéraire même, et qu'il va 
falloir songer à se recycler. 


