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LIRE EN FRANCAIS

GINETTE MICHAUD

D’OU VIENNENT
LES IDEES?

Judith Schlanger, Penser la bouche pleine, Paris,
Librairie Arthéme Fayard, 1983 (1975), 256 p.

Judith Schlanger, L'Invention intellectuelle, Paris,
Librairie Arthéme Fayard, 1983, 277 p.

Voici deux livres qui, sans avoir l'air d'y toucher,
nous offrent quelque chose de nouveau a penser.
Quel est leur objet intellectuel, demandera-t-on? Rien
de moins que la pensée elle-méme, dans son mouve-
ment, dans sa naissance impure, dans son flux effer-
vescent: Judith Schlanger nous présente la pensée
dans tous ses états et, surtout, dans le vif de l'inven-
tion méme.

Il suffisait d'y penser et, justement, Judith
Schlanger y pense depuis longtemps, depuis une
bonne dizaine d'années au moins (les Métaphores de
'organisme paraissent chez Vrin en 1971), elle qui, de
livre en livre, n'en finit pas d'ouvrir et d’explorer un
champ notionnel demeuré curieusement inapercu
jusque-la (parce que trop évident?); elle qui ne cesse
d'inventer la matiére de son propre discours en se
nourrissant littéralement aux sources mémes de son
objet: l'invention de la pensée.

Comment peut-on inventer dans la pensée?
Comment peuvent s’y produire des déplacements? Y
a-t-il progrés — et surtout progres linéaire — en
matiére de savoir? Comment le nouveau devient-il
communicable, comment s'inscrit-il dans la connais-
sance, c'est-a-dire dans l'ordre cognitif et discursif?
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Comment se sert-on de (re)découvertes pour rendre
pensable-formulable un probléme actuel? Quel est le
fonctionnement intellectuel et rationnel de la pensée
novatrice? Voici quelques-unes des questions déve-
loppées par J. Schlanger dans ces livres. Insistant sur-
tout sur la nature rhétorique de 'activité de penser,
Judith Schlanger interroge la dimension historiogra-
phique de la culture, qu'elle congoit comme la reprise
des diverses histoires dans une discursivité. Elle met
en scéne l'efficacité heuristique des dispositifs de
savoirs, a partir d'exemples au second degré (Cas-
sirer, Koyré, Popper, Bacon, Newton, Gombrich,
Valéry, Bergson, etc.) qui représentent autant de
points tournants, mobiles, de cette historiographie
non linéaire. (Tout le probléme, Judith Schlanger
nous le montre bien, est d'essayer de penser |'histoire
autrement que comme une suite continue de discon-
tinuités: a la limite, des mutations sans histoire.)

«Ce qui est vu, écrit-elle, ce n'est ni le trés banal,
ni le trés rare, mais seulement le trés conforme» (Pen-
ser la bouche pleine, p. 49). On peut se demander,
lecture faite de ces deux essais, ce qui rend la pensée
de l'invention 4 nouveau visible et méme spectacu-
laire au regard de notre actualité critique.

Il est rare que l'ceuvre d'un philosophe se saisisse
a ce point de l'objet qu'elle est censée décrire et
analyser: il s'agit bien pour Judith Schlanger de pen-
ser la bouche pleine, c'est-a-dire de s'incorporer,
d’assimiler la substance de la pensée, de restituer sa
masse culturelle transformée. On comprendra que les
codes de politesse trop raffinés soient ici abandonnés,
en méme temps que se trouvent sévérement ques-
tionnés les catégories académiques et les cadres ins-
titutionnels qui régulent la recherche dite «sérieuse»
et qui se révélent, de fait, assez peu réceptifs a toute
innovation réelle.

Par son titre déja, Penser la bouche pleine ren-
voie a la tradition classique qui projette l'invention
sur le modéle de I'organisme (ingestion, rumination,
transformation, expulsion): c'est dire combien claire-
ment le projet intellectuel de J. Schlanger s'inscrit



dans un champ culturel donné, tout en contribuant
largement & le réaménager. Pas question de faire
table rase du passé, ou de privilégier les ruptures ou
les points de transition si «le nouveau se dit par
brassage d’anachronismes» (p. 173). Judith Schlanger
met également d'entrée de jeu l'accent sur la force
heuristique de l'invention intellectuelle. Ses livres
travaillent dans le plein de la pensée, a partir de ce
qui se donne et féconde, de ce qui surabonde méme
jusqu’a un certain point dans cette problématique de
l'invention et du nouveau. C'est sans doute pour
rester au plus prés du vivant méme que J. Schlanger
n'essaie pas de déméler trop rapidement les divers
plans (méthodologique, théorique, épistémologique,
métacognitif, etc.) de sa réflexion résolument post-
positiviste. «Ce dont on dispose pour penser ne con-
vient jamais parfaitement, ce n'est pas un mal»
(p. 208): ces livres le prouvent, qui pratiquent un
mode de raisonnement bien proche de la pensée
associative!, qui avancent en marchant, c'est-a-dire a
coups d'impropriétés pertinentes, de renversements
réflexifs, d'impuretés logiques, de sauts analogiques.
Ces livres toniques nous apprennent (ou plutdt nous
rappellent: pourquoi refoulons-nous toujours ce
savoir-1a?) qu'il y a beaucoup a connaitre dans les
déviances de la rationalité: ce qui est faux peut aussi
étre important, intéressant et fécond. «Faut-il étre

1. Il est intéressant que Judith Schlanger, dont la
réflexion porte pourtant sur les transferts de modéles
et de langages, sur l'innovation rendue possible par
les déplacements, ne fasse pas une plus large part a la
«découverter freudienne. Elle la mentionne, bien silr,
mais sans insister: peut-étre est-ce parce que la pensée
freudienne est d'une telle novation (en matiére de
fonctionnement de la rationalité, a tout le moins)
qu’elle informe, mais a titre d'implicite, tout le projet
de . Schlanger. La revue Etudes francaises con-
sacrera l'un de ses prochains numéros a cette question
de la pensée associative.
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limpide et univoque, apparu dans des conditions par-
faites, jamais emprunté a tort et a travers, pour aider
a penser, pour servir a savoir? Quel est ce purisme de
I'intellection? Cet idéalisme, cet angélisme de l'intel-
lection?» (pp. 186, 188)

De la masse des arguments que J. Schlanger
présente dans ces deux livres, il est difficile de tirer
une seule ligne, de cerner un propos inducteur, un
peu comme si, en ce cas, on s‘acharnait a vouloir
décrire en termes newtoniens un événement einstei-
nien. Si l'argumentation de J. Schlanger nous ap-
parait massive, c’est d'abord parce que son objet na
jamais été, comme elle le dit elle-méme, simple, et
qu'elle lui conserve ici la complexité originale propre
a toute matiére premiére non raffinée, brute. C'est
aussi parce que, a 'encontre de son discours qui est
trés dense, au sens quasi physique du terme (méme si
on en distingue encore aisément chaque point), sa
phrase n’est pas, elle, massive mais ponctuelle, ce qui
donne lieu a un curieux effet ou la rhétorique ne cesse
de renverser de maniére insolite I'inévitable pesanteur
théorique, ot un style bondissant opére les sauts
mémes de la pensée conceptuelle, o la métaphore
crée (au sens fort) le nouveau. Formulable, donc pen-
sable.

Si l'on tenait malgré tout a dégager un fil de cet
écheveau finement tressé, ce serait d'ailleurs ces rap-
ports du rhétorique et du théorique qu'il faudrait
retenir. La pensée est une masse, nous dit ]. Schlanger,
et la métaphore nest pas un sous-produit théorique,
ce serait méme plutdt le contraire qui s'avérerait
juste, une fois que nous nous dégageons de l'image
rhétorique que nous nous faisons de la «bonne»
théorie et de ce que nous en attendons. La théorie
n'est qu'une étape (et peut-étre pas la derniére) de la
rhétorique. En ramenant a notre attention la dimen-
sion spectaculaire, encore trop souvent inanalysée,
de I'ceuvre théorique, Judith Schlanger démontre de
maniére convaincante que le rhétorique n'est pas
qu’un systéme de codification descriptive, mais qu'il
est surtout et bien davantage cette dimension de |'ac-



tivité du penser ou la conceptualité se formule: et
c’est cette formule méme qui innove.

Au moment ol l'on ne cesse de déplorer le frac-
tionnement des modeles théoriques, le trop grand
éclatement analytique, la sur-spécialisation et la sec-
tarisation des disciplines, voici deux livres remar-
quables par leur visée synthétique (ce qui ne revient
pas a reconduire simplement une tentative de totali-
sation des savoirs), par leur mobilité discursive, par
leur disposition a penser. Dans un brassage de fond
qui a le mérite de rendre le paysage culturel para-
doxalement plus clair... et plus vague, Judith
Schlanger parvient & élaborer, sans toujours éviter
dans son propre discours le péle-méle, le trop-plein
de la pensée inventive, une véritable poétique de l'in-
vention conceptuelle. Mais c’est sans doute 1a son
moindre mérite (qui est déja considérable),
puisqu’elle nous offre surtout dans ces deux livres le
parcours d'une rare aventure intellectuelle. S'il faut
répondre «présent» a la question récemment lancée
par André Belleau — Y a-t-il un intellectuel dans la
salle? —, il faut lire et assimiler a notre tour la pensée
de J. Schlanger, car il se pourrait bien que ses livres
comptent parmi ceux «qui ouvrent des mondes de
plus la oti rien n’était vu» (p. 100), ces livres précieux
qui «ouvrent des spectacles et changent le regard,
[...] créent du pensable et permettent de penser plus
loin» (p. 112).
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