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LITTERATURE QUEBECOISE

ROBERT MELANCON

PRIERES D’INSERER
ou Pourquoi

Nicole Brossard

est un grand écrivain?

Nicole Brossard, Journal intime, Montréal,
Les Herbes Rouges, 1984; Double impression,
Montréal, Editions de I'Hexagone, 1984.

Depuis quelque temps, un changement important
s'est produit dans le corpus littéraire québécois:
une série radiophonique a permis une brusque
percée de la littérature intime. Des poétes, des
romanciers, des dramaturges qui ne s'en étaient
jamais souciés se mettent a tenir des journaux in-
times, juste le temps qu'il faut pour remplir cing
émissions de trente minutes. Aussi c'est un niagara de
«vécu» et d'analyse du moi au réseau FM de Radio-
Canada. Un peu de patience, tout ¢a va finir par
s'imprimer — c'est déja commencé — puis on fera des
cours dans les cegeps, des théses universitaires, des
rencontres d'écrivains et des colloques sur «le travail
de l'intime dans le texte québécois post-moderne».
Tout s'imprime et tout devient objet d’étude au pays
des merveilles de la littérature québécoise. Ces jour-
naux (faut-il le dire? — oui, il le faut) valent le talent
de leurs auteurs et le travail qui y a été investi. Mais
comme toujours au pays des merveilles de la littéra-
ture québécoise, ils vont presque tous trouver un



éditeur sans que de basses considérations intellec-
tuelles ou esthétiques viennent brouiller la multipli-
cation des exemplaires.
Donc, voici le Journal intime de Nicole Brossard.
On y lit ce que d'habitude on lit dans un journal, des
notations décousues du genre: «tel jour, en tel lieu,
je, ceci et cela». L'ensemble vaut ce que vaut chacune
des notations dans la banalité interchangeable de
I'immédiat. Nicole Brossard I'a bien vu: «Le journal, a
moins qu'il ne serve d’annales, me semble étre un lieu
ot le sujet tourne en rond jusqu’a 1'épuisement de lui-
méme» (p. 9). Ou encore, plus directement: «Qu'est-
ce que ¢a peut bien faire au monde si j'écris que hier
soir Michéle Jean est venue souper a la maison et que
nous avons parler (sic) d'ordinateurs et de politique»
(p. 70). Mais elle n'en tire pas les conséquences, ce
qui revient a peu prés a jouer de fagon aussi plate que
possible un jeu dont on a dénoncé d’emblée la plati-
tude. D'otu cette fagon de garder ses distances, de ne
pas assumer ce livre, de mettre de 'avant comme une
excuse la commande qui en est l'origine: «C'est afin de
répondre a une commande radiophonique que Nicole
Brossard a écrit ce journal intime durant deux mois»
(priére d'insérer). Comme si une commande ne se
refusait pas, comme s'il n'y avait pas des fagons in-
ventives ou subtiles d'y répondre. Puis fallait-il en-
core faire un livre de ces pages irrémédiablement
d’occasion?
Constamment Nicole Brossard s'en tient a la
banalité. Son journal oscille entre la carte postale:
Une nuit si claire. Une lune merveilleuse.
Sonia, Dante et Vincente. Nous marchons
jusqu'au Colisée. C'est fameux, Rome la nuit. A
un moment, j'ai cru étre un personnage de Fel-
lini. Mais cela n'a pas duré longtemps et j'ai un
peu gdché la nuit en me demandant si un person-
nage fellinien était dans ma téte, féminin ou mas-
culin. (p. 21)
Balaton, c'est un grand lac. Une petite mer
intérieure. Une station de villégiature. Nous
sommes en visite. Nous nous reposons. (p. 66)



et le constat qu'il est difficile aussi bien que sans
intérét de tenir un journal:

Il est bien évident que tenir un journal c'est
comme tenir maison. Il faut se faire a l'idée!
(p. 19)

J'ai tout fait pour essayer d'écrire mon jour-
nal. Mais comment peut-on exister pour faire
vivre son journal? C'est insensé. (p. 70)

Pour qui n'est pas bavarde de nature, le jour-
nal c'est le fin fond du tiroir de l'existence. (...)
Méme dans la plus grande intimité, on n'a pas le
droit de sortir ses fonds de tiroirs. (p. 89)

Les voila pourtant, ces fonds de tiroirs, en quel-
ques anecdotes vagues jusqu'a linconsistance qui
mettent en scéne les amies de l'auteure et quelques
autres écrivaines et écrivains. Pour compenser,
Nicole Brossard place presque a chaque page — c’est
la colle qui tient ce collage — I'imprévisible, le jamais
lu, le si nouveau, le trés audacieux «J'écris-que-
j'écris-que-je-vais-écrire-que-j'ai-écrit» qui confére a
ce Journal intime sa si prenante modernité. L'auteure
pousse l'audace jusqu'a donner le mode de fabrica-
tion:

Il n'y a d'ailleurs dans cette chambre que
l'indispensable: le papier, le stylo, la table et moi.

Pas méme un dictionnaire, pas une seule régle.

(p.17)

Ainsi naissent les grands textes. Le dictionnaire et
une grammaire, pourtant, auraient pu servir: ils
auraient permis d'éviter tous ces «surrané», «j'ai di
jeté», la «Phytie» de Delphes et autres innovations
involontaires qui placent ce beau livre a son trés haut
niveau.

Parallélement & Journal intime, Nicole Brossard
publie Double impression, un recueil de «textes
publiés dans diverses revues et qui pour la plupart le
furent a la Barre du Jour et a la Nouvelle Barre du
Jour» (p. 7). L'avant-propos glose sur la vanité de ce
genre de rassemblement a quoi il oppose «la patience
qu'il faut pour que le livre se livre a ses propres lois,



pour que chaque page refléte le livre» (p. 7). L'entre-
prise est vaine, somme tout, mais allons-y, c'est
'année des fonds de tiroirs.

Donc il s'agit de textes écrits entre deux livres,
tantot préparant celui qui vient et tantdt «récupérant
la derniére page» — que pas une rature ne se perde —
de celui qui s'est achevé. De «Blow up l'efficace» a
«Vaseline», de «Simulation» a «Je veux revoir cette
séquence», de «Variante» a «Autre variante», on n'y
lit rien que du déja lu:

Comment dire ce qui se passe ici dans ce texte
ou je m'implique par tous les revers de l'épi-
derme. Je m'arrange pour passer d cbté de la
question: comment connaitre et décoder l'énergie
qui me traverse? (p. 62)

Ce qui fait la force de Nicole Brossard, c'est cette
avancée implacable d'insignifiance en insignifiance,
de cliché en lieu commun, de redite en répétition, au
son d'une auto-publicité effrontée, a couper le souf-
fle:

Ceci ouvre le texte, l'écarte du sens com-
mun... (p. 51)

Réfléchir donc sur ce texte. En faire la dé-
monstration, le démontage. Pour en venir au fait
du texte — car c'est bien connu qu'a travers mes
mots, plus de jeu que de pensée, d'exactitude
idéologique. Cependant plein d'indices, de sens a
élargir, a explorer. (p. 59)

A la fois publicitaire et programmatique, Double
impression tient de bout en bout du priére d'insérer:
I'ceuvre de Nicole Brossard n'est qu'une somme d'in-
formations sur l'ceuvre de Nicole Brossard. Elle ne
semble écrite que pour accrocher, pour évoquer sur
un mode circulaire une ceuvre qui n'existe pas autre-
ment que dans |'annonce réitérée de sa propre immi-
nence:

ce texte est l'anecdote du centre

qui me fait chaque fois tourner

la téte la ol son origyne

lui donne mot, c'est inscrit
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dans l'espace, ma mémoire

comme une femme (qui eilt osé dire néons)
pensante, l'aube, la rue

une femme diverse est l'intégre

soudain lune

le désir prose la vie et(moi) (pp. 122-123)

On comprend alors qu'elle soit infaillible: «Je
n'ai pas cru bon de re-faire ou de corriger les textes de
Double impression car pour moi un texte se corrige
au moment ou je I'écris» (p. 8).

Mais on comprend moins bien I'accueil fait a cette
ceuvre qui n'a lieu qu'en n'ayant pas lieu, le respect
obséquieux dont on l'entoure, le culte insensé qui lui
est rendu. Qu'on se reporte a linvraisemblable
colloque dont elle a fait 1'objet et dont les actes ont
été publiés dans la Nouvelle Barre du Jour (118-119,
nov.-déc. 1982): c'est tellement énorme qu'on serait
tenté de croire a quelque parodie bouffonne. Sans
cette disproportion monumentale entre un texte et les
discours critiques auxquels il donne lieu, il ne vau-
drait pas la peine de s'y arréter: a quoi bon perdre son
temps a signaler la nullité?

Ce qui fait question, ce ne sont pas les livres de
Nicole Brossard mais la réception dont ils font I'ob-
jet. Comment des textes aussi constamment prévisi-
bles peuvent-ils passer pour novateurs? Comment un
charabia aussi creux peut-il étre réputé un monument
de pensée? Comment ces brouillons approximatifs,
péniblement rédigés dans une langue terne, pauvre,
fautive, peuvent-ils se donner pour «une remise en
question radicale des formes acceptées du langage»?
Nicole Brossard, co-fondatrice et co-directrice de la
Barre du Jour, fait 'objet d'un colloque organisé par
cette revue ou elle publie par ailleurs presque tous ses
textes — et presque personne ne semble s'en étonner,
cela va de soi, c’est parfaitement sérieux. A la publi-
cation du Centre blanc (Montréal, I'Hexagone, 1978),
un compte rendu de Frangois Hébert (Liberté, no 121,
janvier-février 1979) introduit-il une dissonance dans
ce concert unanime d'éloges qui entoure chaque



nouvel ouvrage de Nicole Brossard, aussitot c’est une
chasse aux sorciéres qui occupe la premiére page du
cahier «Culture et Société» du Devoir durant un mois
— et presque personne ne semble s'en étonner, cela
va de soi, c'est parfaitement honnéte et spontané,
pas orchestré du tout.

La littérature québécoise est a certains égards une
institution obése, gavée de subventions. Elle fonc-
tionne en circuit fermé sans que le public, cet empé-
cheur d'imprimer en rond, puisse en régulariser le
cours. Elle se développe dans un espace abstrait, en-
tre les salles de cours et les colloques, entre les jurys
de prix littéraires et les jurys de théses és-lettres, entre
le comité d'attribution des bourses aux écrivains et le
comité d’attribution des subventions aux éditeurs.
C'est un monde clos, aseptisé, sans consistance,
protégé de tout risque, parfaitement irréel et sans la
moindre pertinence. Dans cet univers tamisé, Nicole
Brossard peut faire figure de grand écrivain.
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