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LE REGARD OBLIQUE 

GILLES ARCHAMBAULT 

LA NOTE BLEUE 

La réputation que j'ai d'aimer le jazz m'a récem­
ment causé bien des ennuis. Une passion si douce qui 
m'a maintes fois conduit au septième ciel m'a fait 
connaître les affres les plus atroces sous la forme du 
Festival international de jazz de Montréal. 

En principe, j'aime mieux rester chez moi à 
regarder dormir Blanche-Neige que d'aller admirer 
les toiles d'un peintre à la mode ou de bâiller au 
théâtre. Je laisse ces occupations à mes contem­
porains qui adorent s'agiter et contemple à l'infini 
mes souvenirs qui n'en finissent pas de m'éblouir. 
Mais comment pouvais-je rester à la maison pendant 
un festival consacré au jazz, moi qui ne cesse de 
clamer que cette musique domine le vingtième siècle, 
moi qui échangerais bien l'œuvre complète de James 
Joyce contre le solo de Lester Young dans Shoe Shine 
Boy! 

D'autant que des inconnus me demandaient dans 
la rue à quel concert je me rendrais, sollicitaient des 
conseils, voulaient que je leur serve de guide. Puis­
qu'ils semblaient considérer par leurs propos et leur 
attitude que cet événement se devait d'être primordial 
pour moi, comment les décevoir sans perdre ma 
crédibilité? Jamais ils ne comprendraient mon désir 
de solitude. Ce qui était bouleversant, je l'avoue, 
c'était la joie que je lisais dans leurs yeux. Ces gens 
étaient heureux pour moi. Enfin arrivait mon heure 
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de gloire. J'aurais mon content de bonheur. J'opinais 
du bonnet, je répondais qu'effectivement j'étais fou 
de joie, que bien sûr je ne tenais plus en place. A la 
vérité, je tremblais. Je souhaitais qu'un malaise bénin 
me retînt à domicile pendant une dizaine de jours. 
Une légère crise d'arthrite par exemple ou un pro­
blème métaphysique surmontable qui ne m'empê­
cherait pas de relire mes œuvres complètes. 

Le destin n'a pas voulu que je fusse malade. Bien 
portant, le pas alerte, je me suis dirigé le premier soir 
vers la rue Saint-Denis. J'avais lu dans les journaux 
des articles étrangement écrits dans lesquels on faisait 
état d'une fête populaire qui se déroulait à deux pas 
des vestiges de l'église Saint-Jacques, sorte de car­
naval de Rio sans coups de feu ni chars allégoriques. 
Quelques scribes prétendaient même que le spectacle 
de la rue valait celui que l'on proposait en salle. 
J'étais sceptique, imaginant ces chroniqueurs plus 
portés que moi vers les rassemblements populaires 
qui ravissent tant nos politiciens, me demandant 
même s'ils n'étaient pas honteux d'être invités à titre 
gracieux aux représentations. 

Vous serez sans doute ravi d'apprendre que c'est 
avec une touchante ferveur que j'ai assisté à une bon­
ne dizaine de concerts. J'ai fait ma part en quelque 
sorte. A l'intérieur de la salle, je me sentais presque 
bien. Ayant filé en flèche vers le fauteuil qui m'était 
assigné, je me sentais presque dans mon salon, 
meublé Louis XVI. 

Je dois toutefois reconnaître que la place que j'oc­
cupais dans le noir avait été gagnée de haute lutte. Je 
ne parle pas de sommes déboursées puisque les gens 
de ma classe ne paient jamais. Je n'ai pas non plus en 
tête l'organisation du Festival que j'aurais mauvaise 
grâce à vilipender. Mais le barrage humain qu'il 
fallait franchir avant de se réfugier au théâtre Saint-
Denis, à la salle Gérin-Lajoie ou à la Bibliothèque 
nationale, quelle horreur! 

J'ai cru souffrir mille morts en pareille occurence. 
Ma nature délicatement aristocratique n'est pas faite 
pour ces rassemblements-là. On connaît les pen-
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chants de notre bon peuple pour le houblon, mais 
qu'il est difficile de naviguer dans une mer au milieu 
de laquelle les cannettes font office de bouées de 
sauvetage! Tous ces gens qui s'attroupaient au moin­
dre prétexte, qui s'agglutinaient autour de jongleurs, 
de funambules, de musiciens les plus divers ou encore 
d'une caisse de douze bouteilles. Leur faisant cortège 
des deux côtés de la rue, pour les braver peut-être, de 
vilains bourgeois attablés aux terrasses des cafés, 
buvant eux aussi de la bière, que l'on devinait ce­
pendant de meilleure qualité. C'est ainsi que com­
mencent les révolutions, me disais-je en écrasant 
quelques orteils plébéiens. J'ai pu alors vérifier qu'il 
est faux de prétendre qu'on ne se parle plus dans les 
grandes agglomérations urbaines. Parfois une main 
se tendait vers moi. On semblait souhaiter une 
aumône, mais la promiscuité dans laquelle nous nous 
trouvions m'indisposait. 

Un soir, poussé par je ne sais quel démon, j'ai 
assisté à quatre concerts. Je voulais boire le calice 
jusqu'à la lie. J'ai pu constater à cette occasion que les 
foules n'étaient pas les mêmes en début et en fin de 
soirée. Vers dix-huit heures, on déambulait en fa­
mille, on prenait l'air doucement. Plus on avançait 
dans la soirée, plus on rencontrait de ces visages 
inquiétants qu'on aurait dit importés de la place de la 
Contrescarpe ou du Lower East Side. Le Festival n'en 
devenait que plus international. Pour se frayer un 
chemin, il fallait bien frôler un délicat jeune homme 
cuvant son vin ou son opium en face d'une vitrine de 
magasin, mais on m'a assuré que je n'avais rien à 
craindre. Mais je ne déteste pas avoir peur. A con­
dition que cela ne finisse pas à l'hôpital. 

Ai-je aimé le Festival? Bien sûr. Je garde le 
souvenir de moments ravissants. Si on vous demande 
si le Festival est un événement sérieux et non une 
autre création des média, répondez par l'affirmative 
sans craindre le ridicule. Puis-je vous confier à ma 
courte honte que je ne suis pas allé entendre le Mon­
treal Symphony Orchestra au Forum? J'étais trop 
impressionné et craignais de ne plus retrouver les 
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odeurs de bière de la merveilleuse rue Saint-Denis. Je 
l'ai regretté quand j'ai lu dans les journaux que le jazz 
était devenu une musique sérieuse puisque Charles 
Dutoit s'y intéressait. 

Maintenant que tout est terminé, que rien ne 
menace plus ma sérénité, je suis peinard dans mon 
home. Je n'ai pas de pensées vengeresses à l'égard de 
ce Festival qui m'a tiré de ma torpeur édénique, Blan­
che-Neige ronronne de bonheur, mais je jure que je 
ne sortirai pas de chez moi après le coucher du soleil 
jusqu'à l'an prochain. Il y aura sûrement un autre 
Festival de jazz accompagné de manifestations popu­
laires. Je dois m'y préparer, mon décapsuleur à la 
main. 


