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CHRONIQUE DE L'INTOLÉRANCE 

LISE NOËL 

CETTE SENSIBILITÉ 
QU'ON DIT FÉMININE 

Un peu craintive lors de la présentation de 
L'Amie (Heller Wahn) au dernier Festival des films du 
monde, la cinéaste Margarethe von Trotta essayait 
sans doute de désamorcer à l'avance une réaction 
négative de l'auditoire lorsqu'elle lui signala la 
controverse qu'avait suscitée en Allemagne la sortie 
de ce film. 

Son appréhension devait toutefois s'avérer injus­
tifiée. Les Montréalais tirent une fierté toute nord-
américaine à se dire en avance de quinze ans sur les 
Européens en matière de relations hommes-femmes. 
Déjà conquis l'année précédente par la profondeur de 
l'affection qui unissait deux sœurs allemandes dans 
Les années de plomb, critique et public québécois 
paraissaient plus sensibles, dans Heller Wahn, à 
l'évolution du lien intense entre Olga et Ruth qu'au 
portrait incisif que la scénariste et réalisatrice y 
traçait de ces messieurs. 

Les personnages masculins de von Trotta pèchent 
tous, en effet, par quelque comportement immanqua­
blement machiste. Depuis l'adolescent vulnérable qui 
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n'en trouve pas moins naturel de se faire servir par sa 
mère, jusqu'à l'homme de théâtre qui continue, même 
après sa séparation, de chercher dans son ex-femme 
une confidente sans cesse attentive à ses problèmes, il 
n'est aucun représentant de ces milieux dit ouverts 
qui y échappe: le tiers-mondiste compatit au sort des 
femmes arabes sans arriver pour autant à comprendre 
sa propre compagne; l'écologiste «retourné à la 
terre» se soucie plus de cultiver une vigne exempte de 
produits chimiques que de traiter sa femme en 
partenaire réelle de l'entreprise; le réfugié russe 
lui-même (musicien incompris de surcroît) s'empres­
sera, dès qu'il le pourra financièrement, de quitter 
l'Allemande qui le fait vivre sous prétexte qu'elle 
l'étouffé. Il n'est pas jusqu'à l'universitaire militant 
du désarmement nucléaire qui ne s'emploie à «proté­
ger» sa femme peintre des effets négatifs du succès 
professionnel. 

Force est malheureusement de constater qu'il 
n'est aucun de ces personnages qui ne renvoie à des 
êtres réels. Non pas aux champions avoués du 
patriarcat (sic) qui se croient scientifiquement autori­
sés à comparer, avec Georges Devereux, le discours 
féministe aux «extravagantes menaces d'Hitler». Ni 
même aux sexistes transparents à la Norman Mailer 
qu'indignent les «excès» de l'émancipation des femmes 
mais non les conditions d'inégalité qui en ont rendu le 
processus nécessaire. C'est bien plutôt aux exégètes 
du progressisme sélectif ou aux praticiens de la 
récupération tranquille que les personnages masculins 
de L'Amie font penser. A ce grand poète français par 
exemple («sur lequel tout un chacun peut s'amuser à 
mettre un nom», ironise Le Monde) dont Jocelyne 
Français rapportait qu'il peut mettre autant d'appli­
cation à combattre l'implantation d'un réacteur 
nucléaire en Provence qu'à humilier une artiste 
féminine militant à ses côtés. Ils renvoient encore à 
un Ivan Illich convaincu de «renouveler» la problé­
matique féministe en exaltant la maisonnée comme 
unité de production écologique, ou les douleurs de 
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l'enfantement si utiles au développement de la 
personnalité que la technologie devrait s'abstenir de 
les apaiser. 

Au Québec même, comment ne pas songer au 
Léandre Bergeron du Petit manuel de l'accouchement 
à la maison, qui fait un devoir à la femme enceinte de 
renoncer au travail à l'extérieur autant que de 
s'alimenter de blé rond organique? Parce qu'émanant 
d'intellectuels généralement plus subtils, l'agacement 
universaliste n'est-il pas plus troublant encore, chez 
un François Hébert balayant d'emblée les «messages 
archi-connus» du féminisme, ou un Jacques Godbout 
se faisant délibérément sourd à «la voix rauque des 
lesbiennes»? 

Car autant que leur militantisme, les rapports 
d'affection privilégiés entre les femmes suscitent 
fréquemment l'animosité. Tout hommes de gauche 
qu'ils soient, les personnages masculins de Margare­
the von Trotta ne voient-ils pas d'un très mauvais œil 
le développement de ce qui restera pourtant une 
amitié entre Olga et Ruth? Le phénomène est 
d'ailleurs bien connu: une longue tradition littéraire 
et cinématographique présente les femmes comme 
d'irréductibles rivales en quête de l'homme ou, au 
mieux, comme généralement indifférentes les unes 
aux autres. Aussi nombre de commentaires critiques 
ou même de simples comptes rendus de L'Amie 
ont-ils jugé pertinent de signaler que «seule une 
femme» pouvait faire un tel film. Reprise maintenant 
comme un leitmotiv, la thèse s'accrédite de plus en 
plus selon laquelle il existerait une sensibilité spécifi­
que aux femmes leur permettant de traiter avec plus 
de bonheur de la délicate relation d'amitié ou 
d'amour qui unit certaines d'entre elles. Avant d'être 
appliqué à la réalisatrice allemande, ce postulat 
l'avait déjà été, en effet, à la Hongroise Mârta 
Mészâros et à la Belge Chantai Akerman. Comme il 
devait l'être encore récemment à la Française Diane 
Kurys lors de la sortie de Coup de foudre, «un film 
fait, voulu, construit, par un être humain de sexe 
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féminin et qu'un autre être humain n'aurait pu faire 
tel qu'il est», écrivait par exemple Marie Cardinal 
dans Le Nouvel observateur. 

Et il est vrai que le recours aux clichés sur la 
femme a été monnaie courante chez les réalisateurs 
masculins, même parmi ceux qui étaient considérés à 
leur époque comme d'avant-garde. S'inspirant libre­
ment de Pavese dans Femmes entre elles, Antonioni 
concluait à l'échec partiel de leurs amitiés; le Persona 
du Suédois Bergman n'était pour sa part qu'une 
longue méditation sur la dimension narcissique qui 
en compromettrait l'épanouissement. 

La description morbide et caricaturale que faisait 
Robert Aldrich de leurs rapports amoureux en 
reprenant au cinéma la pièce The Killing of Sister 
George, débouchait chez le Français Claude Chabrol 
(Les Biches), l'Américain Mark Rydell (The Fox, 
adapté fort librement de D.H. Lawrence) ou, plus 
récemment encore, chez l'Italien Salvatore Piscicelli 
(Immacolata et Concetta) sur celle d'une folie meur­
trière ou suicidaire. Au mieux faudrait-il se contenter 
du tableau glacé et lui-même stéréotypé que traçait 
Fassbinder des femmes dans Les Larmes amères de 
Petra von Kant... 

La cause semble donc entendue: seule une femme 
pourrait rendre avec justesse la réalité des femmes. 

Seule une femme? Peut-être... Est-ce à dire toutes 
les femmes? Cela n'est pas sûr. 

Pour bien établir le caractère orthodoxe de 
l'amitié entre les protagonistes féministes de Girl 
Friends, l'Américaine Claudia Weill ne stigmatisait-
elle pas le lesbianisme aussi crûment que l'avait fait 
deux ans plus tôt Fred Zinneman dans Julia (malgré 
d'ailleurs les indications contraires de Lillian Hellman 
dans Pentimento)! Ceux et celles encore qui tiennent 
rigueur à Robert Towne d'avoir présenté dans 
Personal Best (avec respect, admet-on) la relation 
amoureuse entre deux jeunes filles comme une simple 
phase à dépasser éventuellement, ne pourraient-ils 
pas faire le même reproche aux Momenfs inoubliables 



de l'Israélienne Bat Adam? Enfin, si le parti pris peut 
sembler excusable d'un Georges Clouzot transposant 
en 1955 dans Les Diaboliques l'orientation sexuelle de 
personnages antérieurement développés par Boileau 
et Narcejac, la démarche analogue de l'Australienne 
Gill Armstrong ne devient-elle pas, en 1979, une 
trahison fondamentale de l'autobiographie (par ail­
leurs rendue incompréhensible) de l'héroïne de My 
Brilliant Career! 

Outre les réserves à faire sur certaines réalisatri­
ces, une évidence s'impose de plus en plus: celle de 
l'approche «typiquement féminine» qu'ont récem­
ment su adopter un certain nombre d'hommes pour 
traiter des relations entre femmes. Analysant tous 
deux l'effet des pressions sociales, voire de la 
répression tout court sur l'individu, le Hongrois 
Kâroly Makk (Un autre regard) et le Québécois 
Claude Gagnon (Keiko) prenaient résolument le parti 
de la femme et du non-conformisme. Jouant à fond la 
carte de l'humour (déjà apparent d'ailleurs dans 
Keiko), Claude Jutra faisait lui-même le pari subversif 
de proposer dans By Design un des rares happy 
endings sur ce thème. 

Victime paradoxale du postulat voulant que 
seule - une - femme - puisse - traiter - de - choses - aussi-
subtiles, le très libéral John Sayles devait susciter la 
critique du magazine féministe MS., qui reprochait à 
son film Lianna un «manque d'énergie» dans les 
scènes erotiques entre les deux héroïnes! 

Le problème se complique particulièrement dans 
les cas (très rares) où un film est réalisé conjointement 
par un homme et une femme. L'avant-gardiste revue 
de cinéma américaine Jump Cut tentait de départager 
l'influence de leur «sensibilité» respective en minimi­
sant (à tort ou à raison) la part du premier: déclaré 
absent pour la majeure partie du tournage de Céline 
et Julie vont en bateau, Jacques Rivette devait le 
céder ainsi à Dominique Labourier et Juliet Berto 
pour l'évolution du film. 

Produit en 1931 (et déjà plus «osé», par son 
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optimisme même, que l'Olivia réalisé vingt ans plus 
tard par Jacqueline Audry d'après l'adaptation faite 
par Colette d'une autobiographie anglaise), le chef-
d'œuvre allemand Màdchen in Uniform faisait aussi 
problème: qui de Cari Frôhlich ou de Leontine Sagan 
méritait vraiment d'en recevoir le crédit? Remettant 
la monnaie de leur pièce aux vieux dictionnaires du 
cinéma qui n'avaient retenu que le nom du premier, 
Jump Cut répondait par la seconde. Ceuvre féministe 
avant la lettre et produite en coopération à partir 
d'un scénario de Christa Winsloe, l'influence féminine 
était d'autant moins difficile à retracer que Sagan, les 
principales interprètes et Winsloe elle-même étaient 
bientôt contraintes de fuir le nazisme, Frôhlich 
choisissant, lui, de se rallier au régime après avoir 
commis un pitoyable ersatz de Màdchen. 

L'utilisation de l'argument de la «sensibilité» n'est 
d'ailleurs pas un fait récent, pas plus qu'il n'est le 
résultat de la seule montée du féminisme. Au 
contraire. Depuis des siècles (relire les Pères de 
l'Eglise), certaines qualités de détermination ou d'in­
telligence sont attribuées en propre aux hommes, 
comme le signale la boutade bien connue du socialiste 
(un autre!) Ben Gourion louant en Golda Meir 
«l'homme le plus dégourdi» de son gouvernement. 
André Chamsom et Claude Lévi-Strauss ne finirent-
ils pas par se résigner à l'entrée de Marguerite 
Yourcenar à l'Académie française en invoquant le 
caractère «androgyne» (donc ici masculinisant) de sa 
sensibilité? 

Il fut même une époque où les prétentions de 
l'homme au monopole de la culture en menèrent 
plusieurs à remettre en cause l'authenticité même des 
quelques rares signatures féminines. C'est ainsi que 
certains ont cru un temps devoir chercher dans La 
Princesse de Clèves l'influence de La Rochefoucauld 
plutôt que celle de Madame de Lafayette. Au «Siècle 
des Lumières» encore, Rousseau lui-même exprimera 
tout haut à d'Alembert les raisons, partagées par 
beaucoup, de ses doutes sur le sexe de l'auteur des 
Lettres portugaises: 



77 

Les femmes en général n'aiment aucun art, ne se 
connaissent à aucun, et n'ont aucun génie. (...) 
Ce feu céleste qui échauffe et embrase l'âme, ce 
génie qui consume et dévore, cette brûlante 
éloquence, ces transports sublimes qui portent 
leurs ravissements jusqu'au fond des cœurs, 
manqueront toujours aux écrits des femmes: ils 
sont tous froids et jolis comme elles (...). Je 
parierais tout au monde que les Lettres portugai­
ses ont été écrites par un homme. 
Et par conséquent aussi les Lettres d'Héloïse à 

Abélard, lesquelles avaient été publiées quelques 
années après les Portugaises. Seul un homme, et un 
homme de génie comme Rousseau, pouvait écrire les 
lettres d'une Nouvelle Héloïse... prêtant de ce fait à 
une femme la passion même qu'il disait être le propre 
d'un homme. 

Séculairement habitués à être ceux qui excluent, 
les hommes (fussent-ils parmi les plus ouverts) 
tolèrent difficilement de devoir subir le sort inverse, 
et croient pouvoir exiger de la reconnaissance pour 
leur collaboration là où les femmes prétendent 
réclamer le respect d'un droit. Parfois eux-mêmes 
partie d'un groupe dominé, beaucoup n'en perdront 
pas moins le souvenir des effets négatifs de l'oppres­
sion, une fois confrontés au problème de leurs 
relations avec les femmes : sans nécessairement pren­
dre exemple sur un Stokeley Carmichael aussi sexiste 
qu'il était anti-raciste, d'aucuns seront incapables de 
comprendre chez certaines féministes des réflexes 
d'exaspération qu'avait pourtant suscités chez eux 
une même constatation de la lenteur du changement. 

Se sentant «niés» et «refusés», ils retrouveront 
des accents analogues à ceux de la droite, par 
exemple le ton d'un Pierre Lemieux dénonçant dans le 
dernier paragraphe d'un article tout entier consacré à 
La Constestation de l'Etat, la liberté d'expression 
devenue la proie... des féministes. 

Il reste cependant des hommes qui ne se sentent 
pas menacés par des femmes libres, voire indépen-
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dantes d'eux émotivement. Et l'aptitude que certains 
manifesteront même à rendre toutes les nuances de 
cette réalité révèle, bien plus qu'une sensibilité 
«féminine» qui ne saurait être la leur, un souci 
particulier d'attention aux individus et aux relations 
qu'ils entretiennent. 

«Les sujets qui m'intéressent le plus, dit Claude 
Jutra, sont les rapports très personnels entre les êtres, 
les relations amoureuses, les élans du cœur». Plus 
marqué peut-être par l'effet des pressions sociales sur 
eux, Kâroly Makk ne prétend pourtant pas autre 
chose: «Les personnages qui se trouvent dans des 
situations qui les coincent et qui sont sans défense me 
passionnent», répondait-il pour expliquer sa décision 
de porter à l'écran l'œuvre d'une romancière hon­
groise. 

Bien qu'on lui ait longtemps dénié la capacité 
d'en traduire l'intensité dans l'art, on a souvent 
attribué à la femme un intérêt plus grand (et parfois 
exclusif) pour l'univers des relations interpersonnel­
les. Or, à mesure qu'elle accède aux chasses-gardées 
de la «culture», les hommes semblent manifester eux-
mêmes une préoccupation plus forte pour les rapports 
entre les êtres. Sans doute deviendra-t-il de plus en 
plus délicat de parler en la matière de sensibilité 
«typique». 

Aussi est-ce en toute quiétude qu'après avoir 
réussi le tour de force de présenter dans Coup de 
foudre le personnage d'un machiste émouvant, Diane 
Kurys pourra réaliser son projet de dépeindre dans 
un prochain film toutes les nuances d'une amitié... 
entre hommes. 


