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LISE NOEL

CETTE SENSIBILITE

CHRONIQUE DE LINTOLERANCE

QU’ON DIT FEMININE

Un peu craintive lors de la présentation de
L'Amie (Heller Wahn) au dernier Festival des films du
monde, la cinéaste Margarethe von Trotta essayait
sans doute de désamorcer a I'avance une réaction
négative de l'auditoire lorsqu'elle lui signala la
controverse qu'avait suscitée en Allemagne la sortie
de ce film.

Son appréhension devait toutefois s'avérer injus-
tifiée. Les Montréalais tirent une fierté toute nord-
américaine a se dire en avance de quinze ans sur les
Européens en matiére de relations hommes-femmes.
Déja conquis I'année précédente par la profondeur de
|'affection qui unissait deux sceurs allemandes dans
Les années de plomb, critique et public québécois
paraissaient plus sensibles, dans Heller Wahn, a
I'évolution du lien intense entre Olga et Ruth qu'au
portrait incisif que la scénariste et réalisatrice y
tracait de ces messieurs.

Les personnages masculins de von Trotta péchent
tous, en effet, par quelque comportement immanqua-
blement machiste. Depuis I'adolescent vulnérable qui



72

n’en trouve pas moins naturel de se faire servir par sa
mere, jusqu'a 'homme de théitre qui continue, méme
aprés sa séparation, de chercher dans son ex-femme
une confidente sans cesse attentive a ses problémes, il
n'est aucun représentant de ces milieux dit ouverts
qui y échappe: le tiers-mondiste compatit au sort des
femmes arabes sans arriver pour autant & comprendre
sa propre compagne; l'écologiste «retourné a la
terre» se soucie plus de cultiver une vigne exempte de
produits chimiques que de traiter sa femme en
partenaire réelle de l'entreprise; le réfugié russe
lui-méme (musicien incompris de surcroit) s'empres-
sera, dés qu'il le pourra financiérement, de quitter
I'Allemande qui le fait vivre sous prétexte qu'elle
I'étouffe. Il n'est pas jusqu'a l'universitaire militant
du désarmement nucléaire qui ne s'emploie & «proté-
ger» sa femme peintre des effets négatifs du succes
professionnel.

Force est malheureusement de constater qu'il
n'est aucun de ces personnages qui ne renvoie a des
étres réels. Non pas aux champions avoués du
patriarcat (sic) qui se croient scientifiquement autori-
sés a comparer, avec Georges Devereux, le discours
féministe aux «extravagantes menaces d'Hitler». Ni
méme aux sexistes transparents a la Norman Mailer
qu'indignent les «excés» de I'émancipation des femmes
mais non les conditions d'inégalité qui en ont rendu le
processus nécessaire. C'est bien plutét aux exégétes
du progressisme sélectif ou aux praticiens de la
récupération tranquille que les personnages masculins
de L'Amie font penser. A ce grand poéte frangais par
exemple («sur lequel tout un chacun peut s'amuser a
mettre un nom», ironise Le Monde) dont Jocelyne
Francais rapportait qu'il peut mettre autant d'appli-
cation a combattre l'implantation d'un réacteur
nucléaire en Provence qu'da humilier une artiste
féminine militant a ses cotés. Ils renvoient encore a
un Ivan Illich convaincu de «renouveler» la problé-
matique féministe en exaltant la maisonnée comme
unité de production écologique, ou les douleurs de



I'enfantement si utiles au développement de la
personnalité que la technologie devrait s'abstenir de
les apaiser.

Au Québec méme, comment ne pas songer au
Léandre Bergeron du Petit manuel de 'accouchement
a la maison, qui fait un devoir a la femme enceinte de
renoncer au travail a l'extérieur autant que de
s'alimenter de blé rond organique? Parce qu'émanant
d'intellectuels généralement plus subtils, I'agacement
universaliste n'est-il pas plus troublant encore, chez
un Frangois Hébert balayant d'emblée les «messages
archi-connus» du féminisme, ou un Jacques Godbout
se faisant délibérément sourd a «la voix rauque des
lesbiennes»?

Car autant que leur militantisme, les rapports
d'affection privilégiés entre les femmes suscitent
fréquemment l'animosité. Tout hommes de gauche
qu'ils soient, les personnages masculins de Margare-
the von Trotta ne voient-ils pas d'un trés mauvais ceil
le développement de ce qui restera pourtant une
amitié entre Olga et Ruth? Le phénomeéne est
d‘ailleurs bien connu: une longue tradition littéraire
et cinématographique présente les femmes comme
d'irréductibles rivales en quéte de 'homme ou, au
mieux, comme généralement indifférentes les unes
aux autres. Aussi nombre de commentaires critiques
ou méme de simples comptes rendus de L'Amie
ont-ils jugé pertinent de signaler que «seule une
femme» pouvait faire un tel film. Reprise maintenant
comme un leitmotiv, la thése s'accrédite de plus en
plus selon laquelle il existerait une sensibilité spécifi-
que aux femmes leur permettant de traiter avec plus
de bonheur de la délicate relation d'amitié ou
d’amour qui unit certaines d'entre elles. Avant d'étre
appliqué a la réalisatrice allemande, ce postulat
I'avait déja été, en effet, & la Hongroise Mairta
Mészaros et a la Belge Chantal Akerman. Comme il
devait I'étre encore récemment a la Francaise Diane
Kurys lors de la sortie de Coup de foudre, «un film
fait, voulu, construit, par un étre humain de sexe
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féminin et qu'un autre étre humain n‘aurait pu faire
tel qu'il est», écrivait par exemple Marie Cardinal
dans Le Nouvel observateur.

Et il est vrai que le recours aux clichés sur la
femme a été monnaie courante chez les réalisateurs
masculins, méme parmi ceux qui étaient considérés a
leur époque comme d'avant-garde. S'inspirant libre-
ment de Pavese dans Fernmes entre elles, Antonioni
concluait a 'échec partiel de leurs amitiés; le Persona
du Suédois Bergman n'était pour sa part qu'une
longue méditation sur la dimension narcissique qui
en compromettrait I'épanouissement.

La description morbide et caricaturale que faisait
Robert Aldrich de leurs rapports amoureux en
reprenant au cinéma la piéce The Killing of Sister
George, débouchait chez le Frangais Claude Chabrol
(Les Biches), '’Américain Mark Rydell (The Fox,
adapté fort librement de D.H. Lawrence) ou, plus
récemment encore, chez I'Italien Salvatore Piscicelli
(Immacolata et Concetta) sur celle d'une folie meur-
triére ou suicidaire. Au mieux faudrait-il se contenter
du tableau glacé et lui-méme stéréotypé que tragait
Fassbinder des femmes dans Les Larmes améres de
Petra von Kant...

La cause semble donc entendue: seule une femme
pourrait rendre avec justesse la réalité des femmes.

Seule une femme? Peut-étre... Est-ce a dire toutes
les femmes? Cela n'est pas sir.

Pour bien établir le caractére orthodoxe de
I'amitié entre les protagonistes féministes de Girl
Friends, I'Américaine Claudia Weill ne stigmatisait-
elle pas le lesbianisme aussi criiment que l'avait fait
deux ans plus tot Fred Zinneman dans Julia (malgré
d'ailleurs les indications contraires de Lillian Hellman
dans Pentimento)? Ceux et celles encore qui tiennent
rigueur & Robert Towne d'avoir présenté dans
Personal Best (avec respect, admet-on) la relation
amoureuse entre deux jeunes filles comme une simple
phase a dépasser éventuellement, ne pourraient-ils
pas faire le méme reproche aux Moments inoubliables



de I'lsraélienne Bat Adam? Enfin, si le parti pris peut
sembler excusable d'un Georges Clouzot transposant
en 1955 dans Les Diaboliques |'orientation sexuelle de
personnages antérieurement développés par Boileau
et Narcejac, la démarche analogue de 1'Australienne
Gill Armstrong ne devient-elle pas, en 1979, une
trahison fondamentale de l'autobiographie (par ail-
leurs rendue incompréhensible) de 1'héroine de My
Brilliant Career?

Outre les réserves a faire sur certaines réalisatri-
ces, une évidence s'impose de plus en plus: celle de
I'approche «typiquement féminine» qu'ont récem-
ment su adopter un certain nombre d’hommes pour
traiter des relations entre femmes. Analysant tous
deux l'effet des pressions sociales, voire de la
répression tout court sur l'individu, le Hongrois
Karoly Makk (Un autre regard) et le Québécois
Claude Gagnon (Keiko) prenaient résolument le parti
de la femme et du non-conformisme. Jouant a fond la
carte de I'humour (déja apparent d'ailleurs dans
Keiko), Claude Jutra faisait lui-méme le pari subversif
de proposer dans By Design un des rares happy
endings sur ce théme.

Victime paradoxale du postulat voulant que
seule - une - femme - puisse - traiter - de - choses - aussi-
subtiles, le trés libéral John Sayles devait susciter la
critique du magazine féministe MS., qui reprochait a
son film Lianna un «manque d'énergie» dans les
scénes érotiques entre les deux héroines!

Le probléme se complique particuliérement dans
les cas (trés rares) ol un film est réalisé conjointement
par un homme et une femme. L’avant-gardiste revue
de cinéma américaine Jump Cut tentait de départager
I'influence de leur «sensibilité» respective en minimi-
sant (& tort ou a raison) la part du premier: déclaré
absent pour la majeure partie du tournage de Céline
et Julie vont en bateau, Jacques Rivette devait le
céder ainsi @ Dominique Labourier et Juliet Berto
pour l'évolution du film.

Produit en 1931 (et déja plus «osé», par son
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optimisme méme, que I'Olivia réalisé vingt ans plus
tard par Jacqueline Audry d'aprés l'adaptation faite
par Colette d'une autobiographie anglaise), le chef-
d'ceuvre allemand Mddchen in Uniform faisait aussi
probléme: qui de Carl Frohlich ou de Leontine Sagan
méritait vraiment d'en recevoir le crédit? Remettant
la monnaie de leur piéce aux vieux dictionnaires du
cinéma qui n'avaient retenu que le nom du premier,
Jump Cut répondait par la seconde. Ceuvre féministe
avant la lettre et produite en coopération a partir
d'un scénario de Christa Winsloe, I'influence féminine
était d’autant moins difficile a retracer que Sagan, les
principales interprétes et Winsloe elle-méme étaient
bientdt contraintes de fuir le nazisme, Frohlich
choisissant, lui, de se rallier au régime aprés avoir
commis un pitoyable ersatz de Mdidchen.

L'utilisation de I'argument de la «sensibilité» n'est
d‘ailleurs pas un fait récent, pas plus qu'il n'est le
résultat de la seule montée du féminisme. Au
contraire. Depuis des siécles (relire les Péres de
I'Eglise), certaines qualités de détermination ou d'in-
telligence sont attribuées en propre aux hommes,
comme le signale la boutade bien connue du socialiste
(un autre!) Ben Gourion louant en Golda Meir
«’homme le plus dégourdi» de son gouvernement.
André Chamsom et Claude Lévi-Strauss ne finirent-
ils pas par se résigner a l'entrée de Marguerite
Yourcenar a I'Académie francaise en invoquant le
caractére «androgyne» (donc ici masculinisant) de sa
sensibilité?

Il fut méme une époque ou les prétentions de
I'homme au monopole de la culture en menérent
plusieurs a remettre en cause |'authenticité méme des
quelques rares signatures féminines. C'est ainsi que
certains ont cru un temps devoir chercher dans La
Princesse de Cléves l'influence de La Rochefoucauld
plutdt que celle de Madame de Lafayette. Au «Siécle
des Lumiéres» encore, Rousseau lui-méme exprimera
tout haut a d'Alembert les raisons, partagées par
beaucoup, de ses doutes sur le sexe de l'auteur des
Lettres portugaises:



Les femmes en général n'aiment aucun art, ne se
connaissent a aucun, et n'ont aucun génie. (...)
Ce feu céleste qui échauffe et embrase I'dme, ce
génie qui consume et dévore, cette briilante
éloquence, ces transports sublimes qui portent
leurs ravissements jusqu'au fond des cceurs,
manqueront toujours aux écrits des femmes: ils
sont tous froids et jolis comme elles (...). Je
parierais tout au monde que les Lettres portugai-
ses ont été écrites par un homme.

Et par conséquent aussi les Lettres d'Héloise a
Abélard, lesquelles avaient été publiées quelques
années apres les Portugaises. Seul un homme, et un
homme de génie comme Rousseau, pouvait écrire les
lettres d'une Nouvelle Héloise... prétant de ce fait a
une femme la passion méme qu'il disait étre le propre
d'un homme.

Séculairement habitués & étre ceux qui excluent,
les hommes (fussent-ils parmi les plus ouverts)
tolérent difficilement de devoir subir le sort inverse,
et croient pouvoir exiger de la reconnaissance pour
leur collaboration 1 ot les femmes prétendent
réclamer le respect d'un droit. Parfois eux-mémes
partie d'un groupe dominé, beaucoup n'en perdront
pas moins le souvenir des effets négatifs de 1'oppres-
sion, une fois confrontés au probléme de leurs
relations avec les femmes: sans nécessairement pren-
dre exemple sur un Stokeley Carmichael aussi sexiste
qu'il était anti-raciste, d'aucuns seront incapables de
comprendre chez certaines féministes des réflexes
d'exaspération qu'avait pourtant suscités chez eux
une méme constatation de la lenteur du changement.

Se sentant «niés» et «refusés», ils retrouveront
des accents analogues & ceux de la droite, par
exemple le ton d'un Pierre Lemieux dénoncant dans le
dernier paragraphe d'un article tout entier consacré a
La Constestation de I'Etat, la liberté d'expression
devenue la proie... des féministes.

Il reste cependant des hommes qui ne se sentent
pas menacés par des femmes libres, voire indépen-
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dantes d'eux émotivement. Et I'aptitude que certains
manifesteront méme a rendre toutes les nuances de
cette réalité révele, bien plus qu'une sensibilité
«féminine» qui ne saurait étre la leur, un souci
particulier d'attention aux individus et aux relations
qu'ils entretiennent.

«Les sujets qui m'intéressent le plus, dit Claude
Jutra, sont les rapports trés personnels entre les étres,
les relations amoureuses, les élans du ceeur». Plus
marqué peut-étre par l'effet des pressions sociales sur
eux, Karoly Makk ne prétend pourtant pas autre
chose: «Les personnages qui se trouvent dans des
situations qui les coincent et qui sont sans défense me
passionnent», répondait-il pour expliquer sa décision
de porter a l'écran I'ceuvre d'une romanciére hon-
groise.

Bien qu'on lui ait longtemps dénié la capacité
d'en traduire l'intensité dans l'art, on a souvent
attribué a la femme un intérét plus grand (et parfois
exclusif) pour l'univers des relations interpersonnel-
les. Or, a mesure qu'elle accéde aux chasses-gardées
de la «culture», les hommes semblent manifester eux-
mémes une préoccupation plus forte pour les rapports
entre les étres. Sans doute deviendra-t-il de plus en
plus délicat de parler en la matiére de sensibilité
«typique».

Aussi est-ce en toute quiétude qu'apres avoir
réussi le tour de force de présenter dans Coup de
foudre le personnage d'un machiste émouvant, Diane
Kurys pourra réaliser son projet de dépeindre dans
un prochain film toutes les nuances d'une amitié...
entre hommes.



