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LECTURES DU VISIBLE

FERNAND QUELLETTE

BRAQUE:
GRAVURES ET COLLAGES

Dora Vallier, Braque, I'ceuvre gravé. Paris, Flamma-
rion, 1982, 320 p.; abondamment illustré,

En collaboration, Georges Braque, les papiers collés.
Paris, Centre Georges-Pompidou, 1982, 192 p. ; cata-
logue illustré.

Chez Braque, la gravure est la voie du dessin
accompli. Elle va au dela d'une simple reconnaissan-
ce, d'un souvenir, d'une note, qu’est le plus souvent
le dessin de ses carnets intimes!. Il en est de méme
pour le papier collé qui propose un dessin se
transmutant en ceuvre picturale, sans étre pour
autant une peinture. Néahmoins, la ot Picasso
privilégie le dessin, Braque s'en tient plus spontané-
ment & la matiére peinte et au collage. Comme l'a
noté Eward F. Fry, c'est plus a travers leurs opposi-
tions qu'a travers leurs complémentarités que le
cubisme a pu s'imposer?.

Dora Vallier écrit que pour graver, «Braque doit
renoncer a son geste naturel» qui en serait un de
peintre plus que de dessinateur. Car dans la peinture
ou dans la lithographie, le bois gravé, c’est avec le
pinceau, dirais-je, que Braque poursuit sa quéte
patiente, qu'il trouve et pense. Dans la lithographie,

1. Carnets intimes de G. Braque, Paris, Editions de la revue
«Verve», 1955,
2. In Georges Braque, les papiers collés, p. 27.
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comme dans le papier collé, plus profondément lié au
cubisme, l'aplat permet au peintre de porter la
couleur a son plus haut degré d'intensité. Braque en
arrive méme a «dissocier réellement la couleur de la
forme... La couleur agit sumultanément avec la
forme, mais n'a rien a faire avec elle»3. Tandis
qu'avec l'eau-forte c’est le dessinateur qui s'avance et
prend des risques. Alors le trait léger, a peine gravé,
pudiquement, se substitue au trait «massif». Si bien
que c'est surtout a travers |'eau-forte, la pointe-séche
et le papier collé que le dessinateur se met a I'ceuvre.
Mais comme je le disais, c’est «un dessin en retrait qui
refuse la fermeté, qui refuse la virtuosité pour
s'installer lentement dans une autre durée» (p. 6).
Tout se passe comme si Braque se situait en un lieu
d’avant l'ceuvre, ot il doit réapprendre a méditer, a
s'exercer, a se mettre en mouvement.

Dora Vallier a bien mis en évidence les deux
structures fondamentales du dessin de Braque. «Au
moyen d'un trait, écrit-elle, ligne ouverte, disconti-
nue, il a construit ses gravures cubistes, alors qu'il a
axé ses eaux-fortes pour la Théogonie sur le contour
qui est ligne fermée. Deux types de structures
opposées en ont résulté: une structure qui reléve de la
ligne droite et une structure qui reléve de la courbe»
(p. 9).

I est difficile de mieux saisir le passage du travail
cubiste, surtout analytique, & l'expansion libre,
joyeuse des formes de la Théogonie, son grand ceuvre
gravé. Vallier ajoutera que «l'articulation des plan-
ches pour la Théogonie n'est autre que la mise a nu
du code de la taille-douce» (p. 7).

Chose certaine, la gravure cubiste permet aussi a
Braque de faire une recherche a travers l'exploration
des virtualités mémes de la technique. En systémati-
sant les croisements de tailles, Braque «obtient des
réseaux réguliers de losanges ou de carrés entrecoupés

3. Pierre Daix, Ibid., p. 19.



d'obliques» (Vallier, p. 7). C'est donc principalement
dans la période du cubisme analytique que l'un des
aspects de son travail de dessinateur se manifestera,
préparant la voie au papier collé de 'année 1912.
Sur ce plan, comment ne pas mettre en paralléle
le dessin de la pointe-séche en noir intitulée Fox
(1911) et le premier papier collé dit Compotier et
verre (1912)7 Nous y retrouvons les mémes lignes
horizontales soutenant les courbes, la méme volonté
des verticales mais réparties de facon a laisser ouvert
l'espace, a l'aérer, contrdlant d'une certaine fagon la
tendance des obliques a disperser la «forme» générale,
a introduire la déperdition. Braque disait: «Celui qui
regarde la toile refait le méme chemin que |'artiste, et
comme c'est le chemin qui compte plus que la chose,
on est plus intéressé par le parcours»4, On ne peut
appréhender les ceuvres analytiques, entre autres,
souvent labyrinthiques, sans risquer I'aventure d'un
véritable parcours. Et il n'y a pas de parcours
possible en faisant l'économie du temps. Si l'on
ajoute l'aplat du papier faux-bois qu'invente Braque
en 1912, c'est évidemment la méme pensée qui est a
I'ceuvre dans le collage, ou plutét la méme main
empreinte de gravité lente, cherchant dans une
nouvelle fagon de voir son équilibre entre la représen-
tation et limaginaire. Ce n'est pas sans raison
qu'apparaissent alors dans des ceuvres les mots
FOX, ALE, BAR, comme autant de «réalités» qui per-
mettent & Braque de ne pas se désancrer du réel.
Picasso aura d'ailleurs la méme préoccupation obsé-
dante. C'est exactement sur le plan de la représenta-
tion que le cubisme fera sa révolution, la plus
radicale, a-t-on dit, depuis la Renaissance. Et I'inven-
tion du papier collé par Braque est l'une des plus
hautes manifestations de cette nouvelle conscience du
fait pictural. On pourrait ajouter que le cubisme a
produit dans le monde de I'Art un profond tremble-

4. In Georges Braque, les papiers collés, p. 36.
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ment du regard. Car il n'est pas siir que Braque et
Picasso n'aient pas craint, eux aussi, les premiéres
formes qui surgissaient au bout du pinceau qui les
facettait. Braque refusera «toute tentative d'illu-
sion»s, Le langage de la peinture est plus important
que sa représentation, dit Pierre Daix (p. 15). A vrai
dire, le cubisme c'est une sorte de puissance de 1'ceil
qui tente de capter un corps, un objet dans sa tota-
lité, en accentuant ainsi des aspects essentiels. Comme
le souligne Jean Paris: «Le Cubiste va se mouvoir
idéalement autour de choses immobiles, alors que
I'Impressionniste se tenait immobile devant les choses
en mouvement»¢. En effet, apparait pour Braque et
Picasso ce fait pictural évident que c'est la surface du
tableau qui doit étre 1'élément primordial, et non la
reconstitution du «fait anecdotique» 7. Si Picasso met
l'accent sur le «contenu spatial latent», Braque, par
contre, le met sur «l'articulation picturale de la
surface» (Fry, p. 29). La profondeur de l'espace
devient accessoire. Son espace illusionniste, dira-t-on,
n'est constitué que par un «relief-court», premier
plan, aplat, qui résonne sur la surface. Ce n'est pas
sans raison que souvent la forme cubiste apparait
comme une sculpture 4 deux dimensions dont le
regard ferait le tour en changeant de perspective. Sur
ce plan, cest le papier collé qui prédomine, bien que
certaines gravures sur bois en couleurs, congues pour
le Radeau de la méduse d'Eric Satie, ressentent le
méme besoin de relief-court. Mais nous sommes déja
en 1921. C'est dire l'influence révolutionnaire du
papier collé. Immédiatement une peinture magnifique
de cette époque, 1913, en sera marquée. Je pense au
Verre, violon et papier @ musique (Cologne), dont la
force de fait pictural m'avait convaincu. Par la suite,
on peut sans doute dire que peinture et papier collé
sont indissociables.

5. E.F. Fry, Ibid., p. 29.

6. In L'Espace et le regard, Paris, Seuil, 1965, p. 293.

7. Pierre Descargues, Tout I'ceuvre peint de Braque
1908-1929, Paris, Flammarion, 1973, p. 13,



Braque proceéde par réduction & partir d'une
maison, d'un arbre ou d'un instrument de musique. I
en résulte un signe-image qui le maintient dans un
certain courant du symbolisme. Picasso crée de
nouveaux signes que Fry appelle des «micro-signes» :
losanges, triangles, rectangles, comme une sorte
d‘alphabet d'un nouveau langage visuel; signes qui se
rassemblent en «macro-signes». Le danger était, bien
entendu, que ce langage arrive & une représentation
«d'oll toute image est exclue et dont la fonction
signifiante est perdue» (Fry, p. 33).

Ce que le poéte Hugo von Hofmannsthal a dit du
poéme, qu'il ne représentait pas le monde mais qu'il
le posait, qu'il posait un monde autre, on peut le dire
de la surface du tableau ou de la gravure. Le danger,
néanmoins, c'est qu'il y ait une cassure entre le signe
qui s'impose et |'expérience que I'homme a du monde.
Dorénavant la continuité s'opére a travers l'imaginai-
re. Ce qui importe surtout c’est la fagon de voir
I'objet, plus que I'objet lui-méme. Il suffit de préserver
quelques détails réels. Braque et Picasso étaient des
hommes trop bien enracinés dans le réel pour ne pas
se soucier de garder un minimum de liens avec la vie.
Leur crainte, dit Douglas Cooper, était «que leurs
peintures ne deviennent, en apparence et contre leur
volonté, des abstractions non figuratives par le fait
de trop mettre en valeur la désignation des rapports
spatiaux et |'échafaudage structural, quitte 3 manquer
d'égard pour la représentation simultanée de la
présence solide des objets qui justifiaient tous les
éléments dont le tableau était composé®».

Le cheminement de Braque, depuis la gravure
analytique jusqu'a la suite des vingt eaux-fortes qu'il
a réalisées a partir du texte d’'Hésiode, montre bien
son évolution face au probléme de la représentation.
Les allusions au «réel» sont évidemment plus nom-
breuses dans la Théogonie. Elles s'intégrent surtout,
dirait Malraux, comme des éléments de style. On y

8. In Georges Braque, les papiers collés, p. 6.
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percoit des formes de femmes, d’hommes, de chevaux,
d'oiseaux, des mots grecs, certes, mais ces formes
sont magnifiquement imaginaires. Elles sont plus
qu'elles ne représentent. Toute la question est la. Elles
sont telles que les voit I'ceil créateur de Braque. Si
bien qu'a mon sens Braque maintient en définitive la
méme distance avec la réalité dans la gravure qu'on
pourrait qualifier de «lyrique», par sa grace musicale,
que dans celle plus construite que suggére la gravure
cubiste.

Braque ne cessera son travail de graveur jusqu'a
la fin de sa vie. Trois grandes ceuvres, fondées sur
trois techniques différentes, rassemblent ses signes et
leur donnent un achévement qui ne se concrétise
qu'aprés une lente contemplation, depuis la rigueur
du cercle tracé par le baton de 'augure, dirait Francis
Ponge. C'est a partir de ce cercle que Braque trace
d'autres temples que sont l'oiseau, le lierre, le
sarment. Contempler veut bien dire regarder depuis
le temple, avec le temple.

Il faut mentionner le Si je mourais la-bas
accompagné de textes du poéte Guillaume Apolli-
naire. Il s'agit de dix-huit bois gravés en couleurs. Ici
le travail du graveur, comme dans la lithographie, est
un travail de peintre. Suit I'Ordre des oiseaux de
Saint-John Perse avec douze eaux-fortes en couleurs.
Dés la couverture projetée pour son Héraclite d'Ephé-
se, a la fin des années quarante, Braque nous avait
offert dans sa somptuosité planante, irréelle, un
oiseau a larges ailes déployées. Avec I'Ordre des
oiseaux il approfondit sa méditation, continue a
s'exercer, se met en mouvement comme l'oiseau. On
sait que c'est le théme que Braque a retenu pour le
plafond de la salle des Etrusques, au Louvre. Mais
c'est avec les vingt-neuf lithographies de la Lettera
Amorosa de René Char que Braque propose ses plus
belles transmutations. Il éprouvait sans doute une
affection particuliére pour Char. Tous deux avaient
une passion commune pour la Gréce et pour Héracli-
te. Mais ils n'en étaient pas a leur premiére collabora-



tion. Les thémes multiples de 1'oiseau, du lierre, des
citrons, des étoiles sont rendus avec une aisance, un
dégagement du métier, qui dénotent bien la joie qui
s'empare du graveur lorsqu'il travaille sur papier
litho. Jamais il n'est aussi libre. Il y a dailleurs ceuvré
plusieurs années, nous dit le maitre-graveur Mourlot.
Ce recours au temps est le signe majeur de sa
«confiance fondatrice» (disais-je & propos de Varése).
Il y mettra cinq ans. L'ouvrage paraitra en mars 1963,
a peine quelques mois avant la mort de Braque
survenue le 31 aofit.

L'ouvrage de Dora Vallier expose 1'analyse péné-
trante d'une maniére: le dessin de Braque. Analyse
qui suppose une longue réflexion a partir des ceuvres.
Il en va de méme pour les diverses introductions aux
papiers collés que présente le catalogue de I'exposition
qui a eu lieu & Paris. Je retiens celles de Douglas
Cooper, de Pierre Daix et surtout d'Edward F. Fry
qui me parait un modéle de maitrise et d'intelligence.

L'édition de Braque succéde chez Flammarion a
celle de 1'ceuvre de Bonnard. Malgré quelques errata
assez graves, le livre reste exemplaire. Toutes les
informations pertinentes sont données.

En ce qui concerne le catalogue du Musée d'Art
moderne, nous n'avons qu'a comparer les reproduc-
tions de la Guitare et clarinette et de I'Aria de Bach
avec celles du livre monumental de Draeger?, pour
prendre conscience & quel point les reproductions
médiocres du catalogue trahissent les ceuvres de
Braque. Car par la précision et la vraisemblance du
papier faux-bois, par exemple, par la justesse des
couleurs, c’est évidemment Draeger qui domine.
Mais le catalogue a toutefois I'avantage fort apprécia-
ble de nous offrir la plupart des ceuvres importantes
de papiers collés, précédées d'un travail d'analyse et
de réflexion sur Braque, qui méritait a lui seul d'étre
publié.

9. Francis Ponge, Pierre Descargues, André Malraux,
G. Braque de Draeger, Paris, Draeger éditeur, 1971, p. 129
et 177.
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