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LECTURES DU VISIBLE 

FERNAND OUELLETTE 

BRAQUE: 
GRAVURES ET COLLAGES 

Dora Vallier, Braque, l'œuvre gravé. Paris, Flamma­
rion, 1982, 320 p . ; abondamment illustré. 
En collaboration, Georges Braque, les papiers collés. 
Paris, Centre Georges-Pompidou, 1982, 192 p. ; cata­
logue illustré. 

Chez Braque, la gravure est la voie du dessin 
accompli. Elle va au delà d'une simple reconnaissan­
ce, d'un souvenir, d'une note, qu'est le plus souvent 
le dessin de ses carnets intimes1. Il en est de même 
pour le papier collé qui propose un dessin se 
transmutant en œuvre picturale, sans être pour 
autant une peinture. Néahmoins, là où Picasso 
privilégie le dessin, Braque s'en tient plus spontané­
ment à la matière peinte et au collage. Comme l'a 
noté Eward F. Fry, c'est plus à travers leurs opposi­
tions qu'à travers leurs complémentarités que le 
cubisme a pu s'imposer2. 

Dora Vallier écrit que pour graver, «Braque doit 
renoncer à son geste naturel» qui en serait un de 
peintre plus que de dessinateur. Car dans la peinture 
ou dans la lithographie, le bois gravé, c'est avec le 
pinceau, dirais-je, que Braque poursuit sa quête 
patiente, qu'il trouve et pense. Dans la lithographie, 

1. Carnets intimes de G. Braque, Paris, Editions de la revue 
«Verve», 1955. 

2. In Georges Braque, les papiers collés, p. 27. 
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comme dans le papier collé, plus profondément lié au 
cubisme, l'aplat permet au peintre de porter la 
couleur à son plus haut degré d'intensité. Braque en 
arrive même à «dissocier réellement la couleur de la 
forme... La couleur agit sumultanément avec la 
forme, mais n'a rien à faire avec elle»3. Tandis 
qu'avec l'eau-forte c'est le dessinateur qui s'avance et 
prend des risques. Alors le trait léger, à peine gravé, 
pudiquement, se substitue au trait «massif». Si bien 
que c'est surtout à travers l'eau-forte, la pointe-sèche 
et le papier collé que le dessinateur se met à l'œuvre. 
Mais comme je le disais, c'est «un dessin en retrait qui 
refuse la fermeté, qui refuse la virtuosité pour 
s'installer lentement dans une autre durée» (p. 6). 
Tout se passe comme si Braque se situait en un lieu 
d'avant l'œuvre, où il doit réapprendre à méditer, à 
s'exercer, à se mettre en mouvement. 

Dora Vallier a bien mis en évidence les deux 
structures fondamentales du dessin de Braque. «Au 
moyen d'un trait, écrit-elle, ligne ouverte, disconti­
nue, il a construit ses gravures cubistes, alors qu'il a 
axé ses eaux-fortes pour la Théogonie sur le contour 
qui est ligne fermée. Deux types de structures 
opposées en ont résulté : une structure qui relève de la 
ligne droite et une structure qui relève de la courbe» 
(p. 9). 

Il est difficile de mieux saisir le passage du travail 
cubiste, surtout analytique, à l'expansion libre, 
joyeuse des formes de la Théogonie, son grand œuvre 
gravé. Vallier ajoutera que «l'articulation des plan­
ches pour la Théogonie n'est autre que la mise à nu 
du code de la taille-douce» (p. 7). 

Chose certaine, la gravure cubiste permet aussi à 
Braque de faire une recherche à travers l'exploration 
des virtualités mêmes de la technique. En systémati­
sant les croisements de tailles, Braque «obtient des 
réseaux réguliers de losanges ou de carrés entrecoupés 

3. Pierre Daix, Ibid., p. 19. 



d'obliques» (Vallier, p. 7). C'est donc principalement 
dans la période du cubisme analytique que l'un des 
aspects de son travail de dessinateur se manifestera, 
préparant la voie au papier collé de l'année 1912. 

Sur ce plan, comment ne pas mettre en parallèle 
le dessin de la pointe-sèche en noir intitulée Fox 
(1911) et le premier papier collé dit Compotier et 
verre (1912)7 Nous y retrouvons les mêmes lignes 
horizontales soutenant les courbes, la même volonté 
des verticales mais réparties de façon à laisser ouvert 
l'espace, à l'aérer, contrôlant d'une certaine façon la 
tendance des obliques à disperser la «forme» générale, 
à introduire la déperdition. Braque disait: «Celui qui 
regarde la toile refait le même chemin que l'artiste, et 
comme c'est le chemin qui compte plus que la chose, 
on est plus intéressé par le parcours»4. On ne peut 
appréhender les œuvres analytiques, entre autres, 
souvent labyrinthiques, sans risquer l'aventure d'un 
véritable parcours. Et il n'y a pas de parcours 
possible en faisant l'économie du temps. Si l'on 
ajoute l'aplat du papier faux-bois qu'invente Braque 
en 1912, c'est évidemment la même pensée qui est à 
l'œuvre dans le collage, ou plutôt la même main 
empreinte de gravité lente, cherchant dans une 
nouvelle façon de voir son équilibre entre la représen­
tation et l'imaginaire. Ce n'est pas sans raison 
qu'apparaissent alors dans des œuvres les mots 
FOX, ALE, BAR, comme autant de «réalités» qui per­
mettent à Braque de ne pas se désancrer du réel. 
Picasso aura d'ailleurs la même préoccupation obsé­
dante. C'est exactement sur le plan de la représenta­
tion que le cubisme fera sa révolution, la plus 
radicale, a-t-on dit, depuis la Renaissance. Et l'inven­
tion du papier collé par Braque est l'une des plus 
hautes manifestations de cette nouvelle conscience du 
fait pictural. On pourrait ajouter que le cubisme a 
produit dans le monde de l'Art un profond tremble-

4. In Georges Braque, les papiers collés, p. 36. 
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ment du regard. Car il n'est pas sûr que Braque et 
Picasso n'aient pas craint, eux aussi, les premières 
formes qui surgissaient au bout du pinceau qui les 
facettait. Braque refusera «toute tentative d'illu-
sion»s. Le langage de la peinture est plus important 
que sa représentation, dit Pierre Daix (p. 15). A vrai 
dire, le cubisme c'est une sorte de puissance de l'œil 
qui tente de capter un corps, un objet dans sa tota­
lité, en accentuant ainsi des aspects essentiels. Comme 
le souligne Jean Paris: «Le Cubiste va se mouvoir 
idéalement autour de choses immobiles, alors que 
l'Impressionniste se tenait immobile devant les choses 
en mouvement»6. En effet, apparaît pour Braque et 
Picasso ce fait pictural évident que c'est la surface du 
tableau qui doit être l'élément primordial, et non la 
reconstitution du «fait anecdotique»7. Si Picasso met 
l'accent sur le «contenu spatial latent», Braque, par 
contre, le met sur «l'articulation picturale de la 
surface» (Fry, p. 29). La profondeur de l'espace 
devient accessoire. Son espace illusionniste, dira-t-on, 
n'est constitué que par un «relief-court», premier 
plan, aplat, qui résonne sur la surface. Ce n'est pas 
sans raison que souvent la forme cubiste apparaît 
comme une sculpture à deux dimensions dont le 
regard ferait le tour en changeant de perspective. Sur 
ce plan, c'est le papier collé qui prédomine, bien que 
certaines gravures sur bois en couleurs, conçues pour 
le Radeau de la méduse d'Eric Satie, ressentent le 
même besoin de relief-court. Mais nous sommes déjà 
en 1921. C'est dire l'influence révolutionnaire du 
papier collé. Immédiatement une peinture magnifique 
de cette époque, 1913, en sera marquée. Je pense au 
Verre, violon et papier à musique (Cologne), dont la 
force de fait pictural m'avait convaincu. Par la suite, 
on peut sans doute dire que peinture et papier collé 
sont indissociables. 

5. E.F. Fry, Ibid., p. 29. 
6. In L'Espace et le regard, Pan's, Seuil, 1965, p. 293. 
7. Pierre Descargues, Tout l'oeuvre peint de Braque 

1908-1929, Paris, Flammarion, 1973, p. 13. 



Braque procède par réduction à partir d'une 
maison, d'un arbre ou d'un instrument de musique. Il 
en résulte un signe-image qui le maintient dans un 
certain courant du symbolisme. Picasso crée de 
nouveaux signes que Fry appelle des «micro-signes» : 
losanges, triangles, rectangles, comme une sorte 
d'alphabet d'un nouveau langage visuel; signes qui se 
rassemblent en «macro-signes». Le danger était, bien 
entendu, que ce langage arrive à une représentation 
«d'où toute image est exclue et dont la fonction 
signifiante est perdue» (Fry, p. 33). 

Ce que le poète Hugo von Hofmannsthal a dit du 
poème, qu'il ne représentait pas le monde mais qu'il 
le posait, qu'il posait un monde autre, on peut le dire 
de la surface du tableau ou de la gravure. Le danger, 
néanmoins, c'est qu'il y ait une cassure entre le signe 
qui s'impose et l'expérience que l'homme a du monde. 
Dorénavant la continuité s'opère à travers l'imaginai­
re. Ce qui importe surtout c'est la façon de voir 
l'objet, plus que l'objet lui-même. Il suffit de préserver 
quelques détails réels. Braque et Picasso étaient des 
hommes trop bien enracinés dans le réel pour ne pas 
se soucier de garder un minimum de liens avec la vie. 
Leur crainte, dit Douglas Cooper, était «que leurs 
peintures ne deviennent, en apparence et contre leur 
volonté, des abstractions non figuratives par le fait 
de trop mettre en valeur la désignation des rapports 
spatiaux et l'échafaudage structural, quitte à manquer 
d'égard pour la représentation simultanée de la 
présence solide des objets qui justifiaient tous les 
éléments dont le tableau était composé8». 

Le cheminement de Braque, depuis la gravure 
analytique jusqu'à la suite des vingt eaux-fortes qu'il 
a réalisées à partir du texte d'Hésiode, montre bien 
son évolution face au problème de la représentation. 
Les allusions au «réel» sont évidemment plus nom­
breuses dans la Théogonie. Elles s'intègrent surtout, 
dirait Malraux, comme des éléments de style. On y 

8. In Georges Braque, les papiers collés, p. 6. 
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perçoit des formes de femmes, d'hommes, de chevaux, 
d'oiseaux, des mots grecs, certes, mais ces formes 
sont magnifiquement imaginaires. Elles sont plus 
qu'elles ne représentent. Toute la question est là. Elles 
sont telles que les voit l'œil créateur de Braque. Si 
bien qu'à mon sens Braque maintient en définitive la 
même distance avec la réalité dans la gravure qu'on 
pourrait qualifier de «lyrique», par sa grâce musicale, 
que dans celle plus construite que suggère la gravure 
cubiste. 

Braque ne cessera son travail de graveur jusqu'à 
la fin de sa vie. Trois grandes œuvres, fondées sur 
trois techniques différentes, rassemblent ses signes et 
leur donnent un achèvement qui ne se concrétise 
qu'après une lente contemplation, depuis la rigueur 
du cercle tracé par le bâton de l'augure, dirait Francis 
Ponge. C'est à partir de ce cercle que Braque trace 
d'autres temples que sont l'oiseau, le lierre, le 
sarment. Contempler veut bien dire regarder depuis 
le temple, avec le temple. 

Il faut mentionner le Si je mourais là-bas 
accompagné de textes du poète Guillaume Apolli­
naire. Il s'agit de dix-huit bois gravés en couleurs. Ici 
le travail du graveur, comme dans la lithographie, est 
un travail de peintre. Suit l'Ordre des oiseaux de 
Saint-John Perse avec douze eaux-fortes en couleurs. 
Dès la couverture projetée pour son Heraclite d'Ephè-
se, à la fin des années quarante, Braque nous avait 
offert dans sa somptuosité planante, irréelle, un 
oiseau à larges ailes déployées. Avec l'Ordre des 
oiseaux il approfondit sa méditation, continue à 
s'exercer, se met en mouvement comme l'oiseau. On 
sait que c'est le thème que Braque a retenu pour le 
plafond de la salle des Étrusques, au Louvre. Mais 
c'est avec les vingt-neuf lithographies de la Lettera 
Amorosa de René Char que Braque propose ses plus 
belles transmutations. Il éprouvait sans doute une 
affection particulière pour Char. Tous deux avaient 
une passion commune pour la Grèce et pour Heracli­
te. Mais ils n'en étaient pas à leur première collabora-



tion. Les thèmes multiples de l'oiseau, du lierre, des 
citrons, des étoiles sont rendus avec une aisance, un 
dégagement du métier, qui dénotent bien la joie qui 
s'empare du graveur lorsqu'il travaille sur papier 
litho. Jamais il n'est aussi libre. Il y a d'ailleurs œuvré 
plusieurs années, nous dit le maître-graveur Mourlot. 
Ce recours au temps est le signe majeur de sa 
«confiance fondatrice» (disais-je à propos de Varèse). 
Il y mettra cinq ans. L'ouvrage paraîtra en mars 1963, 
à peine quelques mois avant la mort de Braque 
survenue le 31 août. 

L'ouvrage de Dora Vallier expose l'analyse péné­
trante d'une manière: le dessin de Braque. Analyse 
qui suppose une longue réflexion à partir des œuvres. 
Il en va de même pour les diverses introductions aux 
papiers collés que présente le catalogue de l'exposition 
qui a eu lieu à Paris. Je retiens celles de Douglas 
Cooper, de Pierre Daix et surtout d'Edward F. Fry 
qui me paraît un modèle de maîtrise et d'intelligence. 

L'édition de Braque succède chez Flammarion à 
celle de l'œuvre de Bonnard. Malgré quelques errata 
assez graves, le livre reste exemplaire. Toutes les 
informations pertinentes sont données. 

En ce qui concerne le catalogue du Musée d'Art 
moderne, nous n'avons qu'à comparer les reproduc­
tions de la Guitare et clarinette et de l'Aria de Bach 
avec celles du livre monumental de Draeger9, pour 
prendre conscience à quel point les reproductions 
médiocres du catalogue trahissent les œuvres de 
Braque. Car par la précision et la vraisemblance du 
papier faux-bois, par exemple, par la justesse des 
couleurs, c'est évidemment Draeger qui domine. 
Mais le catalogue a toutefois l'avantage fort apprécia­
ble de nous offrir la plupart des œuvres importantes 
de papiers collés, précédées d'un travail d'analyse et 
de réflexion sur Braque, qui méritait à lui seul d'être 
publié. 

9. Francis Ponge, Pierre Descargues, André Malraux, 
G. Braque de Draeger, Paris, Draeger éditeur, 1971, p. 129 
et 177. 

65 


