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JACQUES GODBOUT

LE SOMMET DES
INNOCENTS

Jai déja joué au petit soldat. Au lieutenant ar-
borant sur ses épaules les insignes étincelants de son
rang, badine a la main. C'était dans les échos de la
guerre de Corée. L'armée canadienne nous recrutait
en classe de philosophie dans les colléges classiques,
cherchant a distinguer ceux qui possédaient une
trempe d'officier. Certains abbés en profitaient pour
acheter leur whisky a prix réduit, ils se disaient
aum©niers. Il fallait, dés I'abord, passer avec succés
un examen physique («Toussezl» ordonnait le
médecin, les doigts enfoncés dans nos couilles), puis
de nombreux tests de connaissance pratique. Plus
d'un bachelier s'est vu refuser parce qu'il ne savait
distinguer, par exemple, 1'égoine (petite scie & lame
rigide, munie d'une poignée) de 1'égoisme (habitude
détestable, vice de 'homme qui rapporte tout a lui).
C'était |'ére des examens objectifs.

L'entrainement se révélait rigoureux. Avant de
commander il fallait obéir, se transformer en fantas-
sin guétres aux mollets, se trainer dans la boue une
mitraillette serrée entre les coudes, faire briller la
boucle de sa ceinture comme une casserole de cuivre,
plier ses draps de lit aussi bien qu'une infirmiére, ne
pas oublier la poussiére au-dessus des cadres de por-
tes. J'ai appris ainsi & devenir autonome: nous
savions, aprés quelques semaines au camp, repriser
des chaussettes, coudre un bouton de chemise, faire
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la lessive, repasser les pantalons. On efit dit, avant la
lettre, un programme féministe pour rendre de jeunes
gargons aptes aux tiches domestiques.

Mais il s'agissait aussi de nous transformer en
vrais soldats. En machines & tuer, en commandos
hurlants, baionnette au bout du fusil, le visage tordu
sous le maquillage noir, fongant vers l'ennemi (com-
muniste). Nous avons appris a lancer des grenades, a
manger nos ceufs brouillés au fond d'un casque de
fer, a tirer du canon en corrigeant les angles, & nous
pavaner, le samedi soir, & la recherche d'une
conquéte. Plus tard je serai intégré dans un régiment
(de réserve) d'artillerie légére. Aprés deux ans j'aurais
été capitaine, jumelles au cou. Mais la guerre de
Corée prit fin et nous cessimes de jouer aux militai-
res.

En réalité je n'ai connu, comme la vaste majorité
des hommes et des femmes du Québec, que la guerre
au cinéma. A ce jour le cri strident des obus qui sif-
flent reste un effet sonore sur piste optique. C'est
vraisemblablement pourquoi les négociations a
Geneéve sur le désarmement, le déploiement des ar-
mes tactiques en Allemagne de |'Est, et jusqu’aux con-
flits sanglants d'Asie ou d’Amérique latine paraissent
tenir plus du téléjournal que de la réalité. C'est ce qui
permet aux Québécois, parmi les hommes, d'évoquer
la guerre comme on discute de cinéma. Mais aussi
nous sommes, au regard de l'histoire, des vierges
facilement offensées: quelques uniformes, en octobre
1970, un décor militaire, et la population a été
traumatisée. Lors de la conscription de 1940,
plusieurs Canadiens frangais partirent dans les bois,
non pour rejoindre la Résistance, mais pour se
cacher. Des déserteurs? Non pas. Des apeurés.

Au mois d'aofit 1983, réunis en assemblée ex-
traordinaire 4 Québec, de jeunes Québécois (repré-
sentant les 15-29 ans), qui n'ont jamais porté 'uni-
forme militaire, se sont déclarés soudainement
pacifistes. En lisant leurs déclarations d'intentions, je
me suis demandé si, reculant dans le temps, les



lieutenants des colléges classiques que nous étions se
seraient ralliés a ces résolutions. Nous ne voulions
pas la guerre, ni mourir bétement, nous demandions
que cessent les essais nucléaires, mais nous étions
préts & prendre les armes pour défendre «la démocra-
tie». En fait nous n'avons pas fondé, dans notre vie
active, de mouvements pacifistes. Les plus militants
parmi nous, au début des années soixante, allaient a
Washington marcher sur le Capitole. Il n'y avait pas
de parades pour la paix dans les rues du Québec, ou
alors quelques centaines d'illuminés, dont une
majorité d'«Anglais», déambulaient parfois, sans
créer beaucoup d'émoi. A cette époque Pierre
Trudeau était militant pacifiste et s'inquiétait du peu
de conscience planétaire des Canadiens francais. Il
faut dire, a notre décharge, que l'armée ne nous a
jamais appartenu, qu'il fallait y survivre en colonisé
et le reste. Mais en réalité le Québécois n'est pas tant
pacifiste que pacifique. L'histoire nous a voulus ainsi.

Qui des participants au Sommet de la Jeunesse a
I'Université Laval aurait accepté de s'enrdler dans
I'armée pour défendre le droit de parole, par exem-
ple? Qui donc nous menace? Alors on s'affirmera
pacifiste, laissant l'idée de nation au frigidaire. C'est
une résolution facile a faire voter, dans des réunions
de ce genre. De la méme maniére les membres du Par-
ti québécois, lors des toutes premiéres assemblées,
avaient opté pour le retrait du Québec (indépendant)
de 'O.T.A.N. et de N.O.R.A.D.. Plus tard des con-
sidérations tactiques remirent les alliances militaires
dans une plus juste perspective. Il est en effet puéril
de céder au syndrome du désarmement intégral,
oubliant la vulnérabilité dans laquelle nous laisserait
ce strip-tease.

C'est pourtant la méme démarche pacifiste qui a
animé les Canadiens frangais du «French Power»
depuis quinze ans a Ottawa. Ils ont négligé 1'arme-
ment, acheté des avions de combat a contrecceur, et
se sont contentés d'une marine de parade. «C'est que
nous ne craignons pas une invasion ameéricaine,
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disent-ils, et si les Russes nous attaquent, les U.S.A.
se porteront a notre défense». Cela est si évident que
dans le bottin téléphonique du Pentagone le Canada
apparait (par ordre alphabétique) entre 1'Arkansas et
le Dakota, parmi les Etats de I'Union! D'ailleurs au
moment méme ou le Sommet de la Jeunesse épousait
les théses de paix intégrale, le Cabinet fédéral, en
tenue estivale, tentait & Val-Morin de nous définir
une stratégie militaire. Le Ministre de la Défense
avait pour ce faire invité des pacifistes notoires dont
le Dr Helen Caldicott. Cette jeune femme est devenue
célebre aux U.S.A. par ses discours apocalyptiques.
Elle est la vedette du film If you love this planet ot le
féminisme s'épanouit dans le pacifisme. Il est douteux
que dans cet esprit le Sommet politique de la défense
ait conclu différemment du Sommet de la Jeunesse.
Nous sommes tellement pacifistes qu'au Québec il
n’existe aucun plan connu d'évacuation de la popula-
tion en cas de conflit armé. Montréal est une cible
ouverte. Il n'y a aucun abri de prévu. Aucun exercice
de protection n'y a lieu. Nous sommes tellement op-
posés a la guerre, par principe, que nous faisons
comme si elle ne pouvait jamais exister. Y a-t-il des
bacheliers, aujourd’hui, qui accepteraient de porter
I'uniforme? Et nous voild comme de bons sauvages,
nous avancant mains nues tendues, vers la mort.
Cela fera de jolies estampes.

En fait on peut regretter que le Gouvernement
fédéral n'ait pas insisté auprés du Pentagone pour que
I'on essaie le Cruise missile au-dessus de la terre
québécoise. Cet événement aurait aidé a une prise de
conscience nécessaire et vraisemblablement pro-
voqué la création d'une opposition structurée. Que
sont les pacifistes sans milieu belliciste? Des poissons
hors de l'eau. Le Président Reagan, que les mouve-
ments pour la paix exaspérent, nourrit au moins la
discussion.

La guerre n’a pas le méme sens en Amérique et en
Europe: & Moscou, par exemple, I'on se sent facile-
ment menacé. La terre russe a été si souvent envahie



et pillée, depuis mille ans, que la défense du territoire
est un souci constant. Plus de vingt millions de
Soviétiques sont morts lors du second conflit mon-
dial. Autant de souvenirs qui laissent des traces. Au
Pentagone la guerre est vue comme un exercice
technique plus qu’une réalité historique, et elle doit,
selon les scénarios, se tenir sur le territoire des autres.
Mais les uns et les autres ne négligent ni leur armée,
ni de tenir en alerte la population civile. Il y a, entre
la paranoia et l'agressivité, une attitude saine: le vrai
pacifiste doit imposer la paix.

Depuis quarante ans I'Europe et I’Amérique ne se
sont pas engagées dans une aventure guerriére sur
leur sol. Les blocs communiste et capitaliste vivent
cbte a cdte, sans coup férir, mais ils empilent des ar-
mes, les perfectionnent, les tiennent pointées. Sans la
menace nucléaire I'on peut croire que les chars se
seraient depuis longtemps affrontés, a Prague ou a
Varsovie, et qu'une guerre «conventionnelle» nous
aurait engloutis. La deuxiéme guerre mondiale cessa
devant l'horreur atomique, la troisiéme n'a pas eu
lieu (encore) a cause de 'horreur atomique. Ce qui est
prévisible, pourtant, c'est l'erreur atomique: a
mesure que les engins se perfectionnent, le temps de
riposte diminue et bientdt, si I'on en croit les publi-
cations spécialisées, un missile lancé par erreur
pourrait entrainer en quelques minutes la fin de notre
monde.

On comprend, dans cette perspective, que c’est
moins 'arme atomique qui est en cause, aujourd’hui,
que les systémes de livraison, comme ils disent, et la
riposte. C'est ce qui explique la liste impressionnante
de savants et de militaires opposés par exemple au
perfectionnement du missile Cruise. Mais peut-on
empécher le progrés technique? La fusée Cruise est un
animal intéressant. Lancée a basse altitude depuis un
avion, elle va suivre les replis du terrain grice a une
mémoire géographique stockée dans l'ordinateur. Le
nez du missile Cruise est «intelligent»: il percoit,
mesure, compare, dirige, corrige, se questionne sans

31



32

cesse. Mais surtout une fusée a cette altitude déjouera
tous les systémes conventionnels de détection qui at-
tendent que le ciel nous tombe sur la téte. Sur la nétre
aussi.

Depuis trop longtemps un discours pacifiste
primaire dénote notre foi dans la parole magique.
Mais on ne saurait se protéger de l'atome ou du
phosphore en se cachant derriére des résolutions,
fussent-elles diiment discutées et votées. La totale ab-
sence du militaire dans notre paysage politique révéle
une erreur fondamentale: quand un jour éclatera un
conflit, nucléaire ou conventionnel, ce pays comp-
tera peut-étre proportionnellement plus de victimes
civiles que toute autre contrée. Au fond nous étions
beaucoup plus sérieux quand nous jouions aux
soldats & vingt ans, nous préparant a la guerre pour
qu’elle ne vienne pas.



