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JACQUES FOLC'H-RIBAS "
MONTREAL BRULE-T-ELLE?
un reportage

de notre envoyé spécial

Il était dix-neuf heures. Sept heures du soir a
Montréal.

— C'est, me dit-il, Monsieur le petit curieux, que
les temps ont bien changé. Rappelle-toi: nous allions
a cette Place Ville-Marie aux alentours de midi. C’est
la que ¢a se passait. C'était alors le centre de la ville,
c’était la nouveauté, c'était 1'événement. On avait
bouché le trou du chemin de fer, on avait construit
dessus, en aluminium et en forme de croix. Et trés
haut, trés haut... Alors nous allions voir ¢a comme
jadis on allait au veau d'or, béer d'admiration.
Hubert Aquin, gesticulant, parlait d’accumulation de
vide...

Et il était midi.

Nul n'aurait songé a visiter Montréal le soir,
aprés sept heures.

— Que faisiez-vous, alors, le soir? dis-je.

— Il y avait Les Plouffe, et Michel Normandin.
Et beaucoup d’autres choses qu'il serait long d'énu-
mérer. Je suis giteux, certes, dit Jean-Ca avec un
sourire crispé, mais je n'aime pas beaucoup la
nostalgie. Parlons d’aujourd'hui.

Il était dix-neuf heures. Nous étions assis rue
Saint-Denis, a la terrasse d'un café. Nous? Jean-Ca et
moi,



Il s'appelle en réalité Réjean de Carignan Spadda
(Spadda par sa mére), nom impossible qui lui a valu
force sobriquets tout au long de sa vie. Réjean, dit
«|'Italo-intello» lorsqu'il était a 'université. Dit aussi
«Hush-puppies» parce qu'il les trainait, ses savates,
partout ot cela bouge dans Montréal. Dit «Tino» par
sa mére qui a une passion, cette femme, pour le chan-
teur corse dont elle posséde |'ceuvre gravé, y compris
les premiers soixante-quinze tours que Radio-Canada
avait voulu lui acheter — Niente, avait-elle dit, Tino
Rossi il va me suivre dans la tombe. Dit également
«Dorénavant» (a l'époque de Sauvé). Dit «Tran-
quille-aux-portes» (au temps de Lesage). Dit «La
Piscine» (4 I'époque de Bourassa le nageur). Dit «La
cellule» au moment du F.L.Q. parce qu'on est venu
fouiller sa bibliothéque un matin; deux messieurs
polis, qui ont raflé un exemplaire de Tristes tropiques
et un ancien numéro de Cité libre. Ensuite de quoi
Réjean a passé deux mois dans une cellule de Par-
thenais... Dit, plus récemment: «Je-I'-sais-tu», a
'époque du référendum. Aujourd'hui, & ma connais-
sance, il ne lui reste qu'un sobriquet: Jean-Ca, dont il
s'accommode comme il le fit de tous les autres.

Jean-Ca, donc. Il adore Blaise Cendrars:

— C’est un type francais qui écrivait, me dit-il. Il
haissait ¢a, écrire. Mais il racontait ses voyages en
transsibérien, en bateau, a pied, il décrivait des villes
infernales. Il n'y avait jamais mis les pieds...

Et Jean-Ca me fait un clin d’ceil énorme:

— Si, peut-étre, un peu tout de méme... Un p'tit
séjour d'un mois, il en faisait un plat. Et foules loin-
taines de s'esbaudir, et journalistes d'en écrire, et
critiques d'en gloser. Au Québec, cela nous arrive
réguliérement maintenant, depuis qu'on nous a
découverts. On nous fige chaque mois, depuis vingt-
cing ans; en petites portions surgelées, on nous vend
dans les Europes et aux Etats (moins aux Etats, tu l'as
sans doute remarqué). Nous avons atteint 1'existence,
mon chum, pense a ¢a quand tu auras le temps!

(Ca commence bien. Moi qui étais venu pour une
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interview sur Montréal, destinée a la revue Liberté:
tomber sur un gateux.

— Parle-moi donc de la morosité, dis-je. Ca
vaudra mieux.

— Cher niaiseux! Tu apprendras que Montréal
aujourd’hui, puisque c’est ce qui t'intéresse, ignore les
sensations subtiles. Morosité est un mot subtil, il s'en
va en fumée. Cela n'existe pas. Nous aimons les mots
forts, extrémes, et nous vivons fortement et extréme-
ment. Tiens, un exemple: tout le monde se tutoie, ce
qui passe pour influence américaine, les Américains
sont familiers et se tapent dans le dos a tout propos,
comme chacun sait. Or la langue anglaise vouvoie.
Tu vois bien. C'est nous qui tutoyons, mon ami.
Celui qui vouvoie passe ici pour homo, macho,
nono, et il devrait voir un psy (il y en a cent, rien qu’a
Cote-des-Neiges et au Boulevard Saint-Joseph). Ou
alors il devrait aller chez la grande Fernande qui n'est
plus rue de Bullion comme voild un quart de siécle
mais dans un condo... Tu veux 'adresse?

(Qu'on ne compte pas sur moi dans une revue
sérieuse pour faire le proxénéte. Et d'ailleurs elle ne
s'appelle plus Fernande mais Cynthia, ce qui vous a
une autre allure.)

— Montréal, reprit Jean-Ca, vit dangereusement
et de sensations fortes. Voila ce qui a changé. On boit
du vin, on ne se marie plus, on lit Désobéir. C'est ¢a
Montréal, maintenant, et je t'assure que ce n'est pas
morose! Ou tu vois de la morosité, toi? T'es vraiment
un intellectuel ravagé.

— Tu exageéres, Jean-Ca. Je sais bien que tu es
contre tout le monde, mais enfin...

— Prends donc un carafon, niaiseux! Je t'ai dit
quon boit du vin? C'est trés important. Avant,
quand ils ont fondé leur maudite revue Liberté, il n'y
avait que deux sortes de biére, la grosse et la petite.
La taverne était un lieu littéraire et politique. On en
écrivait des livres. Il se buvait huit millions de biéres
par jour au Québec, six millions & Montréal.
Aujourd’hui la Régie et les Dépanneurs ont changé



tout ¢a et le pinard de pinardier est devenu québé-
cois. Nous avons une autre sorte d'ivresse. Mais le
plus dréle c'est que rien n’a remplacé rien, et il se boit
encore huit millions de biéres par jour. Voila ce que
j'appelle le changement. C'est fondamental. Cela
augmente la dialectique et cela la complique. Et ce
n’est pas morose.

— Admettons, dis-je.

Jean-Ca me regardait en souriant. Et il reprit:

— On ne se marie plus, non plus, t'ai-je dit? Eh
bien c'est trés important. Tant qu'a parler de liberté,
en voila une de nouvelle. Les jeunes s'accotent, ils se
concubinent et se monoparentalisent, ils sont
heureux comme des papes et libres comme l'air. Tu
trouves ¢a morose, toi? Tu ne serais pas un genre de
moraliste, par hasard? Et les vieux, me diras-tu. Les
vieux ont divorcé. Ils sont repartis en guerre avec une
cégépienne ou une marie-de-franciste, voire une
femme de leur 4ge, et ne veulent plus entendre parler
de devoirs. C'est que nous sommes devenus la ville
des droits. A force d'entendre parler de la libération
de la femme, les hommes se sont libérés d'elle.

— D’aprés toi, on dirait le bonheur total.

— Affirmatif, dit Jean-Ca. Depuis le référendum,
nous avons abandonné le projet collectif, nous
passons notre temps en gloses de peu d'importance.
Qu'un Charron écrive sa niaiserie, qu'une Leclerc
arrive des Indes, qu'un Grégoire se satyrise, nous
nous précipitons, journalistes en téte. On a envie de
rire, comprends-tu ¢a? Essaie donc, tu me feras
plaisir!

La rue Saint-Denis, doucement, ronronnait sa
féte du soir. Je me sentais a deux doigts de compren-
dre le Montréal daujourd’hui, cette ville qui
m'échappe, qui s'en va dans toutes les directions et
dans laquelle il fait si bon vivre... Je me disais: une
ville que vous ne connaissez pas par cceur, une ville
qui ne se résume plus comme il y a vingt-cinq ans en
quelques ghettos typiques et en quelques schémas
d'architecture, bref une ville ou il se passe des choses
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que vous ignorez, c'est enfin une ville. Cela me frap-
pait, soudain. Et Réjean de Carignan Spadda, sur-
nommé aussi, jadis (j'avais oublié, excusez-moi) «le
Juge», parce qu'il donne son avis sur tout sans qu'on
le lui demande, remplissait encore nos verres. Il sem-
blait en pleine forme. Il me souriait finement et
m'éduquait avec commisération:

— Mon garcon, je vais te dire. Ecoute-moi bien.
Montréal est la plus belle ville du monde, mainte-
nant, parce qu'on n'y prend plus rien au sérieux. Ca,
c'est le progrés, le vrai progrés. N'importe quoi se
passe, on se précipite, on en parle, on en rit, c’est a
qui sera le plus rapide pour trouver le plus de bibittes
dans ¢a et le ridiculiser au plus vite, on est tous com-
plices, toute la ville, tout le monde, comprends-tu a
quel point c’est agréable?

Les choses sérieuses, on les a mises de coté.
Comme a Byzance, jadis. Je n'ai pas besoin de t'ex-
pliquer, j'espére, ce qu'était Byzance? Bon. Nous
autres, 3 Montréal, on a décidé définitivement de
perdre notre temps, comme les Byzantins qui pen-
dant des siécles s'occupérent avec les querelles des
iconoclastes: fallait-il, oui-zou-non, avoir des icones?
Nos icones, ce sont 'économie a laquelle personne ne
comprend rien mais ¢a occupe, l'ésotérisme des
mages, la transcendance et la consultation des
viscéres, |'indépendance oui, non, mais, qui, quand,
laquelle, devenue sujet (de conversation) aprés avoir
été objet, et caetera, et caetera... Nous avons une
foule de sujets, a vrai dire, de sujets de querelle que
nous avons vidés de leur force combative pour n'en
conserver que la glose. Le féminisme s'occupe du sexe
des anges et du sexe des mots, et de I'absence de mai-
tresses-d’hétel dans les restaurants. L'homosexualité
est un sujet de conversation inépuisable, sont-elles
racistes oui ou non?... Faut-il censurer la TV payan-
te?... Quant a la littérature, qui semble t'intéresser,
on publie tout, tout est bon, cela entretiendra la criti-
que et la parlotte deux ou trois jours, deux ou trois
semaines; il y a plus d'éditeurs que de syndicats...



— Tu mélanges tout, dis-je.

— Qui c’est qui la raconte, I'histoire? Tais-toi et
rame. On rame bien, nous autres! On brasse tout,
dans tous les sens, et ¢a n'engage a rien car rien n’est
grave pour Montréal, aujourdhui. La secte des
fédéralistes, méme, nous attire avec volupté, cest
tout juste si I'on ne souhaite pas bientdt l'arrivée au
pouvoir des libéraux. Cela, mon chum, c'est la
sagesse actuelle, c’est la fatigue d'avoir critiqué les
icbnes péquistes et le goiit d'avoir de nouvelles icones
a démolir. On n'aura pas avancé d'un cran mais on
aura de quoi rire. Montréal est la ville la plus drdle
d’Amérique. J'ai dit.

Et il but, de nouveau, le cher Jean-Ca.

— Si c'est vrai, dis-je, c'est désolant. Il me semble
que jadis vous vous battiez pour des choses graves:
contre l'obscurantisme religieux, pour l'éducation
laique et gratuite, pour le francais langue officielle,
contre les...

— Mais on a gagné tout ¢a, mon gargon!

— Est-ce bien certain? dis-je.

— Ben non, niaiseux! On sait que ce n'est pas
gagné! Tu ne nous apprends rien. Mais ¢a ne nous
intéresse plus. Montréal est entrée dans le siécle du
spectacle. Seuls nous attirent les shows: congreés,
salons, fétes et commémorations, convulsions
musicales, et sécurité d’emploi pour nous permettre
d’en profiter jusqu’a notre retraite qui sera paysanne,
écologique et naturaliste. Ce sera 1'dge du décapant
des artisans. En attendant, Montréal se gave et se
soulage par toutes ses ouvertures, les intellectuels
discutent voyages, tennis et bicyclette, et moi-méme
qui n'ai jamais réussi a me fixer quelque part, moi-
méme qui te parle, je songe a me procurer un ordina-
teur.
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