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CHRONIQUE DU ROSEAU MANGEANT

JACQUES FOLCH-RIBAS

Il aime les longues répétitions
ou l'on s'en donne une ventrée
Jules Renard

Qu'on était simple, alors, au Moyen-Age! La
vaisselle? L'écuelle pour le brouet, le gobelet pour le
boire, et les mains.

C'est qu'il n'y avait pas, parait-il, de vocabulaire.
Le vocabulaire, voila l'ennemi.’ Apéritif, qu'est-ce?
J'ai faim ou je n'ai pas faim; un peu d'alcool sec ou
sucré me gdte la faim et ne m'en donne pas.
Hors-d'ceuvre? Le mot dit la chose, elle est dehors,
elle est marginale, elle ne faisait que passer et nous lui
avons donné l'illusion qu'elle restait avec nous, pour
le repas, a pied d’ceuvre. Mais non, elle n'en sera pas:
qu'elle se bouffe les hors-d'ceuvres et s‘en aille, la
vilaine.

Comme ['Entrée, tenez, pourquoi faudrait-il une
entrée? C'est d'un bourgeois! Ces gens-1a ne voudront
pas, lorsqu'ils auront le haut du pavé, qu'on entre
chez eux sans maniéres; il faudra pénétrer avec
cantéle, faire génuflexion, qui sait: peut-étre méme
Oter ses sabots pour ne pas salir? L'entrée c'est la
révérence, le narthex.



Et tous ces instruments! Couteaux pour le poisson
(rendez-vous compte, enlever des arétes avec ¢a),
petites et grandes fourchettes et cuilléres, assiettes
qu'on empile et qu'il faudra laver, une a une. Les
Angles (& moins que ce ne fussent les Saxons)
inventeront méme ce sommet de la sottise: |'assiette
pour le pain et le beurre (!) qu'ils placeront & gauche
de l'écuelle principale, dans ce service a 'anglaise qui
est décor pour noyer l'indigence du texte. Si bien que,
de cette fagon, vous beurrerez votre pain en trempant
votre manche dans le brouet, pour peu que vous
soyez distrait. Et pourquoi beurrer son pain? Ce ne
sera plus le gofit du pain.

Les verres, & les verres! Avez-vous vu les verres?
Il en faudra de toutes formes, un pour chaque vin
(car nous changerons de vin) et l'on se perdra en
gloses contradictoires, tel nectar devant garder son
bouquet dans une forme pansue, tel autre devant
I'évaporer trés vite dans une coupe peu profonde et
large comme I'hostie, non pas celle du fidéle, celle du
curé: l'hostie king size, diront les Angles (encore).

Autre mot, autre chose: le dessert. Avant de
desservir. Alors qu'on n'a plus faim. Ah, je vous
assure que je ne comprends rien. Si je veux manger
un Savarin, ou peut-étre des Choux a la créme, ou un
Financier, ou une tarte onctueuse, ne me servez pas
aussi, et avant, des pieds de veau vinaigrette ou un
o0sso bucco: je ne vais profiter de rien.

Apres: le café. Qui est si bon, seul, fort, sans
sucre, comme un coup de fouet du matin ou de
|'aprés-midi. Comme un bonbon qu’on gofite avec un
ami en refaisant la société d'une glose péremptoire. Et
ensuite: le pousse-café. Faudra-t-il donc pousser,
aussi? Quelle engeance. Je m'outre. Je suis outré.

Non, vraiment, je préconise le plat unique.
Avez-vous pris récemment un repas de plat unique?
C'est une expérience qui en vaut une autre, et méme
plus. Pourquoi dans nos restaurants ne nous offre-t-
on pas cela, de temps en temps? C'est tout un art,
d'équilibre. Le plat unique doit contenir ensemble le
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lourd et le léger, le tendre et le résistant, le solide et le
liquide, et parfois les saveurs qui s'allient. C'est une
invention de femme, complexe et simple pourtant;
disons le mot: c’est le plat d'une mére, c'est le plat de
I'amour, c'est le plat qui vient du plus loin, de
I'ancétre. Le Verbe fit la lumiére, et puis Adam et
Eve, et le plat unique du premier repas. La pomme ne
vint qu'ensuite; on savait vivre. Et vous voyez bien:
ce dessert, ce fut un échec.

On y met tout ce qu'on posséde. On cuit. On
goiite, et I'on s'apercoit des effets néfastes de certains
mélanges. Alors, lentement, on apprend ce qu'il
convient de réunir et ce qu'il faut au contraire garder
pour une autre fois. Toutes les femmes de Lascaux
vous le diront. Réussir un plat unique a demandé des
millénaires? Tant mieux. C'est de l'ouvrage bien
faite.

Goiitons. Le temps d'apprendre les saveurs diffé-
rentes et I'on est déja presque rassasié. Les appétits
d'oiseau peuvent s'arréter, les bons mangeurs conti-
nuent. Ainsi le dosage est parfait, chacun s'arréte a
son tour de piquer des morceaux dans le plat unique;
au moment qu'il le veut; a l'instant précis qu'il est
repu. Nul, ainsi, ne laissera une miette dans son
assiette. Et les gloutons pourront en reprendre tant
qu'ils voudront, avec I'excuse que le plat est seul et
qu'apres lui, c'est fini.



