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SIX NOUVELLES

JOCELYNE DORAY

REGRENAISSANCE

Omole, dans le tout premier chapitre de son
autobiographie, racontait sa mort. Il savait, 1'horos-
cope le lui avait prédit, qu'il serait 'antépénultiéme
martyr que la mort rendrait célébre. Une mort belle,
plus belle encore qu'en vrai, puisque lui-méme l'avait
écrite. Il avait plongé la plume dans l'encrier comme
dans son propre sang pour décrire sa fin. La suite du
livre devait étre la justification, puis l'exaltation de
cette belle mort, de son corps mutilé, 3 jamais
préservé de 'oubli, le corps d'un martyr, le dernier a
finir aussi bellement ses jours, oui, sa carte du ciel le
lui avait prédit.

Les chapitres suivants ouvraient un cercle, cou-
laient une boucle a rebours, du jour de ses funérailles
qui, elles, n'étaient pas décrites, jusqu'a celui de sa
naissance.

Mais sa mort seule importait, elle était grosse
d'une séve rouge et chaude, porteuse d'héroisme.
Omole mit beaucoup de mots & achever ses jours.
Des mots encore plus puissants que les armes mémes
qui allaient le tuer, des mots mouillés des larmes qu'il
versait en agonisant sur le papier. Le style surtout
importait, 'emphase méme du style dont Omole
savait qu'on ne pourrait pas lui reprocher les effets
puisque la vérité toute crue se trouvait la, dans les
arabesques et les virages des phrases, la vérité seule:



Omole perdu pour sa cause, I'agonie lente, d’autant
plus vraie qu'elle est lente, d’autant plus triste qu'elle
est annoncée, d'autant plus sublime que jamais
Omole n'y renoncerait.

Il mit beaucoup de temps & parfaire ce premier
chapitre parce qu'il ne voulait rien oublier. Tous les
détails, méme les plus infimes, les plus diaphanes,
trouvaient leur place; la mort s’approchait au ralenti,
freinée par le geste le plus anodin de sa victime, par le
plus léger bruissement de l'air, par la profusion des
alinéas et des virgules, des épithétes alignées en rangs
serrés, au garde-a-vous, sur les lieux de sa fin.

A la quatre cent vingt-sixiéme page de son
autobiographie, Omole mettait un point final a son
existence, mourait par la syntheése du sacrifice et de la
cause, devenus au fil des pages de parfaits synonymes.

La mort dOmole ne lui posa donc aucun
probléme. Au contraire, il en tira une jouissance
extréme, prolongea les affres de I'agonie en multi-
pliant & I'infini les métaphores de ses souffrances afin
d'en extraire le maximum de vérité.

Puis il dut se mettre & la rédaction des chapitres
qui reculaient dans le temps jusqu'a 'heure désormais
célébre ot il vit le jour. Or c’est a cette heure-la, qui
marquait 'ouverture du sixiéme cahier de son auto-
biographie, que les véritables angoisses d’Omole
commencérent. Il se retrouva non pas dans le ventre
de sa mére comme il aurait convenu, mais dehors,
nu, effrayé, I'enfant naissant posé sur une table en fer
forgé froid, aprés avoir été baptisé, aprés avoir fait sa
premiére communion, et aprés s'étre marié trois fois,
la derniére femme du troisiéme cahier étant sa
premiére épouse, et celle qui lui fit perdre ses
illusions. Tous ces épisodes de la vie d'Omole
n'avaient soulevé que de mineures difficultés, malgré
lI'inversion: de l'adulte a l'enfant et de l'enfant au
nourrisson, par étapes successives. Mais Omole ne
pouvait s'arréter au moment précis ot sa grand-meére
venait de le laisser seul sur la table glacée, avant
méme que la délivrance n'ait eu lieu dans l'ordre des
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.épisodes: il devait, par souci de vérité, et parce qu'il
lui avait bien fallu venir au monde, ne pas omettre la
naissance du grand homme que, par sa mort, il était
devenu. Il s'astreignit a transcrire fidélement le
souvenir de cette grosse main droite velue et moite
qui le tira par les pieds, le balanca dans le vide & sa
grande terreur, pendant que l'autre, la gauche, lui
flanquait une superbe claque dans le dos. Il cracha, et
sentit aussitdt ses poumons se congestionner; presque
au méme moment, il pénétrait pieds devant dans le
tunnel chaud et humide qui devait rester a tout
jamais marqué par son entrée dans l'espace des
vivants. Mais le pire venait: étre aspiré tout entier a
I'intérieur, oui, aspiré, projeté, englouti, presque déja
tout entier replié, et des cris, ceux de sa mére qui
hurle, les paupiéres d'Omole qui se ferment, qui sont
a jamais fermées, des cris qui s'espacent petit a petit,
qui cessent, et puis qui se taisent, subsiste le bruit
d’un ceeur qui n'est pas le sien, qui n'est pas encore le
sien, le silence, et puis le point final, puisque plus
rien, non plus rien ne vient & sa mémoire phénomé-
nale, rien de rien, un immense trou noir, un gouffre
dans sa téte, comme dans le ventre de sa mére, le
néant, toutes les images évanescentes désertant,
fuyant, ayant fui une a une la page, non plus rien ne
reste, et ce rien commande un point final, un point
fatal, une régrenaissance, une seconde mort, une
mort de trop, qui vient tout gacher, mourir une
seconde fois, malgré soi, banalement, comme tout le
monde...

Omole posa le crayon: les dieux étaient contre
lui. Il maudit ce jour de mai de I'année du dragon, et
cette heure ol mars était en jupiter lorsque sa meére
accoucha de lui en moins de quatorze lignes...



