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SIX NOUVELLES 

JOCELYNE DORAY 

REGRENAISSANCE 

Omole, dans le tout premier chapitre de son 
autobiographic racontait sa mort. Il savait, l'horos­
cope le lui avait prédit, qu'il serait l'antépénultième 
martyr que la mort rendrait célèbre. Une mort belle, 
plus belle encore qu'en vrai, puisque lui-même l'avait 
écrite. Il avait plongé la plume dans l'encrier comme 
dans son propre sang pour décrire sa fin. La suite du 
livre devait être la justification, puis l'exaltation de 
cette belle mort, de son corps mutilé, à jamais 
préservé de l'oubli, le corps d'un martyr, le dernier à 
finir aussi bellement ses jours, oui, sa carte du ciel le 
lui avait prédit. 

Les chapitres suivants ouvraient un cercle, cou­
laient une boucle à rebours, du jour de ses funérailles 
qui, elles, n'étaient pas décrites, jusqu'à celui de sa 
naissance. 

Mais sa mort seule importait, elle était grosse 
d'une sève rouge et chaude, porteuse d'héroïsme. 
Omole mit beaucoup de mots à achever ses jours. 
Des mots encore plus puissants que les armes mêmes 
qui allaient le tuer, des mots mouillés des larmes qu'il 
versait en agonisant sur le papier. Le style surtout 
importait, l'emphase même du style dont Omole 
savait qu'on ne pourrait pas lui reprocher les effets 
puisque la vérité toute crue se trouvait là, dans les 
arabesques et les virages des phrases, la vérité seule: 
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Omole perdu pour sa cause, l'agonie lente, d'autant 
plus vraie qu'elle est lente, d'autant plus triste qu'elle 
est annoncée, d'autant plus sublime que jamais 
Omole n'y renoncerait. 

Il mit beaucoup de temps à parfaire ce premier 
chapitre parce qu'il ne voulait rien oublier. Tous les 
détails, même les plus infimes, les plus diaphanes, 
trouvaient leur place; la mort s'approchait au ralenti, 
freinée par le geste le plus anodin de sa victime, par le 
plus léger bruissement de l'air, par la profusion des 
alinéas et des virgules, des épithètes alignées en rangs 
serrés, au garde-à-vous, sur les lieux de sa fin. 

A la quatre cent vingt-sixième page de son 
autobiographie, Omole mettait un point final à son 
existence, mourait par la synthèse du sacrifice et de la 
cause, devenus au fil des pages de parfaits synonymes. 

La mort d'Omole ne lui posa donc aucun 
problème. Au contraire, il en tira une jouissance 
extrême, prolongea les affres de l'agonie en multi­
pliant à l'infini les métaphores de ses souffrances afin 
d'en extraire le maximum de vérité. 

Puis il dut se mettre à la rédaction des chapitres 
qui reculaient dans le temps jusqu'à l'heure désormais 
célèbre où il vit le jour. Or c'est à cette heure-là, qui 
marquait l'ouverture du sixième cahier de son auto­
biographie, que les véritables angoisses d'Omole 
commencèrent. Il se retrouva non pas dans le ventre 
de sa mère comme il aurait convenu, mais dehors, 
nu, effrayé, l'enfant naissant posé sur une table en fer 
forgé froid, après avoir été baptisé, après avoir fait sa 
première communion, et après s'être marié trois fois, 
la dernière femme du troisième cahier étant sa 
première épouse, et celle qui lui fit perdre ses 
illusions. Tous ces épisodes de la vie d'Omole 
n'avaient soulevé que de mineures difficultés, malgré 
l'inversion: de l'adulte à l'enfant et de l'enfant au 
nourrisson, par étapes successives. Mais Omole ne 
pouvait s'arrêter au moment précis où sa grand-mère 
venait de le laisser seul sur la table glacée, avant 
même que la délivrance n'ait eu lieu dans l'ordre des 



épisodes: il devait, par souci de vérité, et parce qu'il 
lui avait bien fallu venir au monde, ne pas omettre la 
naissance du grand homme que, par sa mort, il était 
devenu. Il s'astreignit à transcrire fidèlement le 
souvenir de cette grosse main droite velue et moite 
qui le tira par les pieds, le balança dans le vide à sa 
grande terreur, pendant que l'autre, la gauche, lui 
flanquait une superbe claque dans le dos. Il cracha, et 
sentit aussitôt ses poumons se congestionner; presque 
au même moment, il pénétrait pieds devant dans le 
tunnel chaud et humide qui devait rester à tout 
jamais marqué par son entrée dans l'espace des 
vivants. Mais le pire venait: être aspiré tout entier à 
l'intérieur, oui, aspiré, projeté, englouti, presque déjà 
tout entier replié, et des cris, ceux de sa mère qui 
hurle, les paupières d'Omole qui se ferment, qui sont 
à jamais fermées, des cris qui s'espacent petit à petit, 
qui cessent, et puis qui se taisent, subsiste le bruit 
d'un cœur qui n'est pas le sien, qui n'est pas encore le 
sien, le silence, et puis le point final, puisque plus 
rien, non plus rien ne vient à sa mémoire phénomé­
nale, rien de rien, un immense trou noir, un gouffre 
dans sa tête, comme dans le ventre de sa mère, le 
néant, toutes les images évanescentes désertant, 
fuyant, ayant fui une à une la page, non plus rien ne 
reste, et ce rien commande un point final, un point 
fatal, une régrenaissance, une seconde mort, une 
mort de trop, qui vient tout gâcher, mourir une 
seconde fois, malgré soi, banalement, comme tout le 
monde... 

Omole posa le crayon: les dieux étaient contre 
lui. Il maudit ce jour de mai de l'année du dragon, et 
cette heure où mars était en Jupiter lorsque sa mère 
accoucha de lui en moins de quatorze lignes... 


