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POUR NON-LISEURS 

ANDRE BELLEAU 
FRANÇOIS HÉBERT 
ROBERT MELANÇON 
FRANÇOIS RICARD 
YVON RIVARD 

Ne réussit pas qui veut un roman mystique. MIRCEA 
Mircea Eliade, dans son dernier roman traduit en ELIADE 
français (Les Dix-neuf roses, Gallimard, 1982), fait 
vivre par des personnages le contenu de ses essais sur 
l'histoire des religions et l'anthropologie du sacré. 
Mais ces personnages ne sont que des stéréotypes, et 
le récit de ce qui devrait être une expérience n'est que 
l'exposé verbeux d'une thèse. Le fantastique qui 
aurait pu se produire n'a jamais lieu, noyé qu'il est 
sous le didactisme et la bonne conscience. Ce roman 
raté illustre la difficulté qu'il y a à transformer des 
hypothèses scientifiques en matière de roman, c'est-à-
dire à réduire de telles hypothèses à un contenu moral 
crédible. Le résultat n'est guère plus qu'un message 
idéologique d'assez bas étage. Je dirais donc, pour 
conclure, qu'il vaut mieux continuer de lire les essais 
d'Eliade plutôt que ses romans, si l'aspect profondé­
ment navrant et si l'ambiguïté idéologique d'un 
roman comme celui-ci ne jetaient quelque doute, à 
rebours, sur les fondements mêmes de la pensée de 
l'essayiste. 

F.R. 
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NABOKOV Je placerais volontiers en épigraphe aux Lectures 
LECTEUR on Literature et aux Lectures on Russian Literature 

(New York, Harvest / HBJ, 1982) cette observation 
d'Ernst Jûnger: «Rares sont ceux qui écrivent avec 
talent. Soit : mais ceux qui lisent avec talent sont-ils si 
nombreux?» — tant il est manifeste que Nabokov est 
un lecteur de génie. Pourtant ces recueils rassemblent 
des notes de cours donnés à Wellesley et à Cornell, 
que Nabokov n'a pas révisées en vue de la publica­
tion. Leur grande leçon, c'est qu'un lecteur gagne tout 
à s'arrêter aux détails du texte (la coiffure d'Emma 
Bovary, l'usage de la conjonction de coordination 
par Flaubert, le plan de l'appartement de Grégoire 
Samsa, les transitions dans les récits de Tchékhov) 
sans s'encombrer de ces généralités théoriques qui 
sont l'excuse de la paresse. Nabokov adhère toujours 
à un texte, qu'il suit page par page de très près, avec 
ce plaisir évident (qu'il fait partager) de celui qui aime 
lire, qui lit avec ce sérieux ironique du jeu, avec «la 
précision de la poésie et les intuitions de la science». 
Comme tout vrai lecteur, Nabokov est subjectif, 
partial, il a des goûts affirmés, qui peuvent étonner. 
Il est imperméable, par exemple, à Dostoïevski, au 
point que je mets quiconque au défi de lire l'Idiot ou 
Mémoires écrits dans un sous-sol immédiatement 
après les commentaires dévastateurs (et injustes, mais 
oui) dont ils font l'objet dans Lectures on Russian 
Literature. Mais cette partialité même fait la valeur 
de ces essais: ils portent la marque d'un esprit 
original, qui va au bout de lui-même, et ils expriment 
les vues d'un grand romancier sur son art. Ils sont 
sans prix comme la correspondance de Flaubert, les 
préfaces de James, Répertoire de Butor. R.M. 

ITALO Calvino a ce rare génie de pouvoir faire durer les 
CALVINO commencements jusqu'à la fin, de déployer sur 

quelques pages, sans jamais la rompre, la fragile 
magie du «Il était une fois». Il suffit de relire Le 
Corbeau vient le dernier (10/18, coll. «Domaine 
étranger») pour s'en convaincre. Ce recueil, publié à 
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Turin en 1949, comprend vingt-quatre récits d'une 
dizaine de pages chacun qui conjuguent admirable­
ment les données apparemment contradictoires de la 
guerre et de l'enfance. Comme si le bonheur n'existait 
que dans la mesure où il est menacé; de même la 
magie du conte ici ne peut durer qu'en s'exposant au 
(temps du) récit. Etrange réussite que cette alliance du 
conte et du récit, ce mélange de cruauté et d'innocen­
ce. On a l'impression de se promener dans un paradis 
terrestre qui serait miné. Calvino déroule sous nos 
pas et sous nos yeux ce pays de montagnes et de mer 
qui est celui de son enfance, mais il n'hésite pas à y 
lâcher quelques individus, militaires ou non, qui 
risquent, par leur seule présence, de tout gâcher. En 
temps de guerre ou de paix, ne suffit-il pas d'un coup 
de pied désinvolte sur un caillou ou d'un juron d'un 
des frères Bagnasco pour que la peur s'insinue dans 
Tair et le pollue? Oui, fort heureusement d'ailleurs 
pour le narrateur qui peut ainsi retrouver l'enfance 
parce qu'il en a d'abord été chassé et qui ne peut 
l'évoquer qu'en la perdant une seconde fois dans 
l'irrémédiable imparfait: «Il était une fois...» Y.R. 

Fin novembre, en manchette du téléjournal de THE 
Radio-Canada, on nous annonce qu'à un dentiste THING 
américain vient d'être greffé un cœur de plastique. 
Ensuite viennent les nouvelles, Reagan au Brésil, la 
grève projetée du front commun, etc. Mais quel 
événement est-ce là, que cette greffe? Certes, une 
brillante opération, susceptible de prolonger la vie 
d'un homme; mais d'autres traitements, plus ordinai­
res, n'aident-ils pas d'autres malades, plus ordinaires, 
et dont on ne parlera pas? C'est qu'ici, par l'impor­
tance qu'on lui accorde, on veut signaler un fait 
inédit, exemplaire, symbolique: un exploit, dont le 
statut rejoint celui des voyages de la navette Colum­
bia. Une sorte de voyage au centre du corps. Il y a le 
fait, et il y a le sens : un pouvoir accru de l'homme sur 
l'homme, une glorification du surhomme (fait pour 
moitié du médecin, pour l'autre du miraculé). N'allez 
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plus à Lourdes, mais dans une clinique américaine! 
Une conséquence de cette mystification profane est 
que l'homme tout court, dans sa pauvre chair, ce 
mortel, se trouve de facto dévalorisé, plus petit et 
vulnérable. Et voici que réalité et fiction se relaient: 
ce dentiste est l'homme bionique de la fameuse série 
télévisée. Foules, espérez! La mort recule! Bientôt, on 
ne guérira plus les malades; on les réparera, comme 
des automobiles. Mais à fonctionner ainsi, croit-on 
qu'on supprimera la maladie, la mort, le temps? La 
Création même, on l'améliorerait? Et si maladie et 
mort avaient un sens? Déplaisant certes, mais un sens 
quand même? En tout cas, notre logique, qui nous 
fait lutter contre la mort, comme des diables dans 
l'eau bénite, nous imposera de lutter aussi contre le 
temps, sous toutes ses formes, c'est-à-dire contre rien 
de moins que tout l'espace, contre l'hiver et contre 
vents et marées (littéralement), contre la pluie mais 
aussi contre le beau temps, contre la calvitie et contre 
les arbres qui perdent leurs feuilles, contre tout quoi, 
bref contre la vie! Et c'est sans doute le sens du film 
The Thing, horrible et d'horreur, dans lequel la vie, 
symbolisée par une masse très abjecte de viscères, de 
gueules à dents voraces et de tentacules gluants 
(voyons ce que nous en avons fait, de la vie!), survit 
contre toute attente dans les glaces de notre époque. 
Les humains, à la fin, détruiront tous leurs appareils, 
militaires ou scientifiques, inefficaces contre elle. En 
soi, c'est grotesque; mais nous en sommes là, et voilà 
un très sérieux avertissement. Moi, naturellement, 
j'ai pris parti. Pour la Chose. Si laide soit-elle. 
Précisément pour cette raison. F.H. 

THE VIKING La fameuse collection des portables Viking ne se 
PORTABLE trouvait plus aisément depuis quelques années. Re-
LIBRARY prise par la suite par Penguin Books, certains titres 

semblaient quand même manquer régulièrement. O 
bonheur! Voilà qu'on a réimprimé en 1980 le 
Faulkner (avec la célèbre préface de Malcolm Cow­
ley), et en 1981, Nabokov, Wilde et Joyce (introduc-
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tion de Harry Levin). Ce sont vraiment des livres de 
plaisir. Si vous allez vous promener avec le Faulkner 
ou le James portable à la main, vous avez vraiment le 
sentiment d'emporter quelque chose comme un tout, 
même s'il ne peut s'agir, évidemment, en quelque 700 
pages, de l'œuvre complète! Mais contrairement à la 
«Bibliothèque idéale» de Gallimard, les textes choisis, 
eux, sont complets, les présentations sont remarqua­
blement pédagogiques, rien n'est négligé pour vous 
donner l'impression que vous le tenez enfin, le grand, 
le complexe, l'insaisissable écrivain! A recommander 
pour tous ceux qui aiment la littérature à travers le 
confort des livres. A noter que le Emily Dickinson n'a 
pas été repris, contrairement à ce qu'affirme Robert 
Melançon. On se souviendra que Stingo, le héros du 
Choix de Sophie de William Styron, lit Faulkner dans 
l'édition de la «Viking Portable Library». On l'aura 
deviné, je les aime bien, ces bouquins, je souhaiterais 
avoir la collection entière. D'ailleurs, j'aime tripoter 
les livres. Il ne me suffit pas de les lire. Parfois même 
je ne les lis pas. Je les tâte, les palpe, les soupèse, les 
caresse, les plie, les ouvre, les ferme. Puis je les 
remets à leur place dans la bibliothèque. Cela me 
suffit. Quelque chose d'eux est entré en moi. Je 
connais des tas de bouquins de cette façon et je m'en 
suis toujours bien trouvé. Les portables de Viking s'y 
prêtent admirablement bien. Je suis un vrai non-
liseur. A.B. 

En un temps où elle est plus triomphante et LA CONQUÊTE 
efficace que jamais — comme en témoignent les belles DES ESPRITS 
pensées très relevées de Michel Morin dans son 
dernier livre, L'Amérique du Nord et la culture 
(HMH, 1982) — il n'est pas mauvais de se faire 
rappeler par Yves Eudes, auteur de La Conquête des 
esprits (Maspéro, 1982) ce qu'est d'abord et avant 
tout l'idéologie américaine d'aujourd'hui : une idéolo­
gie de domination, un vaste et subtil système de 
séduction, servi d'ailleurs par une machine puissante 
et des capitaux inépuisables, visant à répandre 
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partout des «idéaux» qui sont d'une grande utilité et 
pour l'armée et pour l'industrie des Etats-Unis. 
«L'appareil d'exportation culturelle américain» ne 
manque en effet ni de ressources ni de cohésion, ni 
même d'ardeur messianique, pour détruire tout ce qui 
pourrait entraver la libre expansion, à l'échelle 
internationale, des idées, des films, des livres, et 
surtout de la vision du monde «made in USA». Le 
contenu manifeste de cette idéologie est on ne peut 
plus édifiant: interdépendance des nations, libre 
circulation de l'information, élargissement des com­
munications, etc. Teilhard de Chardin lui-même 
aurait applaudi. Mais ces belles idées, comme tou­
jours, se trouvent à être des idées de pouvoir, et 
d'autant plus efficaces qu'elles ont Tair désintéressées. 
La force du livre de Eudes vient de ce qu'il démonte 
parfaitement, sereinement, matériellement, cette for­
midable machine de propagande. Il y a des idées, 
après avoir lu ce livre, que vous ne pouvez plus 
soutenir innocemment. Or toujours, ce qui est enlevé 
à l'innocence est rendu du même coup à la liberté. 
(On regrette seulement que l'étude de Eudes se limite 
au Tiers-Monde, et qu'elle ne porte pas aussi sur les 
alliés occidentaux des Etats-Unis; il est vrai, pour 
s'en tenir au Québec et au Canada, que le travail de 
conquête y a déjà été fait, et bien fait.) F.R. 

CÉLYNE Femme fragmentée (Editions du Noroît, 1982) est 
FORTIN un des meilleurs recueils de poèmes de Tannée. Le 

titre abuse de l'allitération et il convoque de façon un 
peu appuyée deux thèmes dans Tair du temps, du 
moins si on en croit les pages littéraires du Devoir. 
Mais il ne faut pas s'y arrêter; il y a bien autre chose, 
bien plus que ces effets dans ce petit livre. Il 
rassemble trois suites de brefs poèmes lyriques 
(«Femme», «Heures», «Fragments») qui ont le ton 
méditatif du monologue intérieur. On y entend la 
voix de quelqu'un, ce qui me paraît la qualité la plus 
rare tant la plupart des recueils de poèmes qui se 
publient ont Tair d'avoir été écrits par personne ou 
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n'importe qui, par des machines à écrire, par des 
stylos jetables. Dans ceux de Célyne Fortin, toute une 
expérience paraît se condenser. C'est-à-dire qu'on ne 
lit pas ces poèmes sans y retrouver de soi, sans y 
reconnaître la saveur du monde. Parce que sans en 
avoir Tair ils réinventent presque tout dans leur 
diction juste. R.M. 

Un agent d'immeubles du nom de Gottlieb Zûrn MARTIN 
désire de toute son âme obtenir le contrat de vente WALSER 
d'une demeure Jugendstil au bord du lac de Constan­
ce. Qu'a donc cette demeure pour le fasciner à ce 
point? Elle est ancienne, elle est belle, elle est solide, 
elle est couverte de signes, en un mot elle existe. Et ce 
que désire le petit agent d'immeubles, ce n'est pas de 
devenir le propriétaire de cette demeure, mais seule­
ment d'être associé à elle de quelque façon. Et il le 
désire, je le répète, de toute son âme. Qu'a donc son 
âme pour être fascinée à ce point? Serait-elle trop 
moderne, trop fragile, trop muette, serait-elle mena­
cée de démolition imminente? La Maison des cygnes 
de Martin Walser (Gallimard, 1982) est une œuvre 
pleine. Elle déborde de nostalgie, de précarité, de 
douceur; la mort et la peur y font entendre leur 
murmure, et à travers ce murmure s'insinue celui de 
notre propre perplexité. F.R. 

Contrairement aux chats et aux oiseaux, par 
exemple, qui se sont taillés depuis toujours une place 
de choix dans la littérature, les tortues (malgré la 
victoire surprise de Tune d'entre elles dans une fable 
connue) ont été jusqu'à présent négligées par la 
plupart des écrivains. Le premier mérite du romancier 
Russel Hoban dans Le Journal d'une tortue (Flamma­
rion, coll. Lettres étrangères) est d'avoir délaissé les 
animaux à la mode pour exploiter le potentiel 
symbolique de ces tortues vertes qui, lorsqu'elles ne 
finissent pas dans un bassin ou une soupe, doivent 
pour se reproduire aller déposer leurs œufs sur l'île de 

NOBLE 
TORTUE 
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l'Ascension. Autre caractéristique de cette espèce de 
tortue marine: elle ne peut s'enfermer dans sa 
carapace puisque celle-ci est une sorte de corset ajusté 
au corps et que ses pattes ne sont pas rétractiles. 
Ainsi libérée des principaux préjugés (l'hermétisme et 
l'immobilisme de la tortue) qui la discréditaient dans 
l'imagination collective, la tortue peut enfin féconder 
celle-ci et accomplir son véritable destin d'animal, 
c'est-à-dire forcer les êtres humains à devenir eux-
mêmes. A qui désespère de la lenteur et de l'indiffé­
rence de sa vie, Hoban propose le mystère de ces 
tortues dont la navigation secrète constitue une 
réponse simple et inflexible à l'inconnu inscrit en 
elles. Cette thérapie, contrairement à d'autres plus 
spectaculaires, est à la portée de tous ceux et celles 
qui ont la patience d'éviter les raccourcis : «Un lièvre 
ne cessait de vanter sa rapidité...» Y.R. 

ALPHONSE Je ne connais pour ainsi dire pas Alphonse Piché. 
PICHÉ Je l'ai entrevu deux fois très rapidement. Mais peu 

d'hommes m'ont à ce point donné l'impression d'être 
libres, autonomes. Je garde de lui l'image de quel­
qu'un qui salue avec une urbanité parfaite et qui s'en 
va sans rien demander. Je crois qu'on se tromperait 
en disant qu'il reste à l'écart. A l'écart de quoi? 
Baudelaire réclame quelque part qu'on ajoute à la 
Déclaration des Droits celui de s'en aller; ils ne 
seraient pas nombreux à user de ce droit tant le goût 
de se rassembler et de se ressembler infecte presque 
tout le monde. Piché vient de publier un tout petit 
livre, Dernier profil (Trois-Rivières, Ecrits des Forges, 
1982). Il faut s'y arrêter. On y lit quelques poèmes 
irréfutables, notamment une série de haïkus qui 
forment la première partie du recueil («Saisons«); on 
peut les apprendre par cœur et se les répéter sans 
épuiser leur pouvoir d'étonnement. Et dans une 
deuxième partie («Complies»), une série de médita­
tions sur la vieillesse et l'approche de la mort, d'une 
simplicité dure, qu'on dirait presque sans égards, 
trop rudes peut-être par endroits. Il s'y trouve un 



115 

poème de 18 vers, «Angine», d'une telle justesse que 
s'il le fallait il justifierait à lui seul la publication de ce 
livre. Mais Dernier profil se passe de toute justifica­
tion. C'est un livre nécessaire parce qu'il procède de 
la liberté la plus entière, celle qui n'a même pas 
besoin de se faire remarquer. R.M. 

On se dit d'abord qu'il ne valait vraiment pas la LA LANGUE 
peine de consacrer tout un livre à la réfutation des QUÉBÉCOISE 
écrits et des thèses linguistiques de Léandre Bergeron, 
qui montrent amplement par eux-mêmes, sans qu'il 
soit nécessaire d'insister, leur pauvreté et leur mau­
vaise foi. Et pourtant, ce Léandre et son péché de 
Danielle Trudeau (H.M.H., 1982) est un petit bijou. 
Ses sept chapitres, écrits dans la «langue québécoise» 
si chère à (VLB x LB =) VL2B2, établissent une fois 
pour toutes la valeur du Dictionnaire et de la Charte 
de la dite langue, valeur qui est rigoureusement égale 
à zéro. Ce qu'on savait déjà, du reste, mais qui nous 
est redit ici avec une finesse, une intelligence et un 
humour délicieux. Mais le meilleur du livre, le plus 
substantiel, reste l'épilogue (p. 107-123), écrit cette 
fois en français standard, et qui est un des meilleurs 
textes suscités depuis quelque temps par cette fatigan­
te question de la langue. Danielle Trudeau, dans ces 
dernières pages, élargit le problème et formule à 
propos de notre climat culturel des questions extrê­
mement pertinentes, qui méritent d'être étudiées de 
près. En somme, un livre à lire, moins pour le péché 
de Léandre (que nous chaut!) que pour l'esprit et la 
plume de Danielle Trudeau. F.R. 

Ange déchu, prince de ce monde, tentateur, DENIS DE 
menteur, accusateur, travesti et j'en passe, tel est le ROUGEMONT 
Diable selon Denis de Rougemont, et point exotique, 
non ce demi-bouc de l'imagerie médiévale, mais le 
nôtre aux multiples, secrètes et fuyantes allures. Ecrit 
en 1942 et augmenté d'une postface inédite, son livre, 
qui reparaît (La Part du diable, Gallimard, 1982), 
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trace un portrait fort détaillé de l'homme moderne, 
joué par le Malin et rarement de la façon qu'on pense. 
Il y en a pour tous. L'analyse, précise, percutante et 
qui porte autant sur nos vies privées que publiques 
(et sur leurs rapports), est centrée sur le personnage 
de Hitler, ce monstre comme chacun sait, mais par 
qui ou par quoi suscité? Par nous, voyons! Pas de 
bonne conscience ici, et cela nous change des discours 
monotones de tous ces moralistes (politiques, journa­
listes, féministes, patrons et syndicalistes, etc.) qui 
veulent notre bien, sachant, eux, où il se trouve. Ils 
nous aiment, ou quoi? L'auteur se pose de telles 
questions, apparemment naïves, mais auxquelles 
personne ne songe plus dans un monde régi par tant 
de réponses et qui est d'un ennui tel qu'on en vient à 
envier la vie des amibes. «Nous avons tout prévu 
contre un futur Hitler, rien contre son absence.» Un 
décapant, ce livre, comme les Mythologies de Barthes. 
Plus même. Quarante ans ont passé, qui ont vérifié 
les craintes de Denis de Rougemont, et en ont suscité 
de pires. F.H. 

E.M. La réédition de Route des Indes de E.M. Forster 
FORSTER (10/18, coll. «Domaine étranger», traduction par 

Charles Mauron) nous permet de constater, une fois 
de plus, la grandeur et la misère des coloniaux, 
missionnaires laïques enviés, incompris et rejetés par 
tous les nationalistes qui sont, comme nous le 
rappellent fréquemment Pierre Elliot-Trudeau et 
Michel Morin, des réactionnaires d'essence tribale, 
bref des sauvages qui retardent l'avènement de 
l'homme universel. Ainsi tous ces Anglo-Hindous 
dont Forster décrit si bien l'ineffable fatuité justifient-
ils leur présence sur le sol indien par l'irréfutable 
vérité: «C'est pour le bien de l'Inde que l'Angleterre 
la garde». Du Gange au Saint-Laurent, la bonne 
parole est toujours la même, que les plus doués parmi 
les indigènes s'empressent de traduire. Mais tout ceci 
est tellement connu que ça ne vaudrait pas la peine 
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d'emprunter la route des Indes, route lente et longue 
de quatre cents pages, à seule fin de comparer le 
pareil au même. L'intérêt de ce roman tient au fait 
qu'il est écrit par un ennemi avoué de l'impérialisme 
de Chamberlain et que Ton peut ainsi mesurer 
l'ouverture dont peut faire preuve un esprit qui tente 
sincèrement d'échapper à sa condition de dominant. 
Comme ce roman ne nous apprend presque rien de 
l'Inde (Forster semble ignorer totalement le temps 
dans lequel se meut la pensée indienne) et que tous les 
personnages indiens y sont plus ou moins débiles, 
force m'est de conclure: 1. qu'il est plus facile à un 
chameau de franchir le chas d'une aiguille qu'à un 
colonisateur d'entrer dans le royaume du colonisé 
(j'entends déjà tinter le collier de clochettes que 
l'homme universel vient de passer à mon cou) ; 2. que 
l'Anglais ne peut s'empêcher de vouloir élever l'autre 
jusqu'à son niveau et que l'autre, même rebelle, ne 
peut s'empêcher de désirer cette élévation (éternelle 
dialectique du moi et de l'inconscient; l'indépendance 
ne serait-elle pas la volonté de renverser cette dialec­
tique: quand pourrons-nous enfin, par exemple ici, 
nous nourrir de l'irrationnel et de l'imaginaire cana­
diens?); 3. que tous les romans de la mauvaise 
conscience sont les premiers pas, chancelants, de la 
lucidité. Bref, Route des Indes est un livre qu'on relit 
même à la première lecture: grandeur et misère du 
romancier qui entreprend de découvrir un territoire 
imaginaire occupé depuis fort longtemps. Y.R. 

Yolande Villemaire semble croire que tout fait DU 
texte et que la boîte aux lettres d'un éditeur peut tenir MÊME 
lieu de corbeille à papier. Elle a publié trois livres en AUTEUR 
1982 : Du côté hiéroglyphe de ce qu'on appelle le réel, 
Ange Amazone (Les Herbes Rouges) et Adrénaline 
(Editions du Noroît). Ce dernier, un vrai fourre-tout, 
on aurait pu croire qu'elle y avait vidé ses derniers 
fonds de tiroirs. Eh bien, non, la page «du même 
auteur» annonce «à paraître» un roman et un recueil 
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de textes radiophoniques, et «en préparation» deux 
autres romans. Il faudrait inventer une sorte de 
pré-lecture pour ces ouvrages «à paraître» et «en 
préparation» que l'édition québécoise, dans son 
irrépressible dynamisme, a élevés au rang d'un genre 
littéraire depuis quelques années. Ainsi certains livres 
(«livres»?) n'auront eu d'autre existence que la 
mention de leur titre sur la page «du même auteur». 
Qu'est devenu, par exemple, Pourrait-on imaginer 
(non, je ne le fais pas exprès) de François Charron, 
ouvrage «à paraître» disparu des dernières publica­
tions de cet écrivain? On comprend à la rigueur qu'un 
livre «en préparation» se vaporise (encore que cela 
signifie qu'à coup sûr son annonce était prématurée), 
mais un livre «à paraître», donc, en principe, achevé, 
accepté par l'éditeur, qu'il ne reste plus qu'à imprimer? 
S'agissait-il d'allonger la liste des œuvres de l'auteur 
en anticipant l'achèvement de textes à peine esquis­
sés? Cette liste peut s'allonger, il suffisait d'y penser, 
par la répétition des mêmes titres. Dans Au cœur de 
la lettre (VLB Editeur) de Madeleine Gagnon, la page 
«du même auteur» comporte trois sections: les 
ouvrages parus, les «ré-éditions à paraître chez VLB 
Editeur» (deux titres déjà recensés dans la première 
section) et les ouvrages «en préparation»; il n'y 
manque que la liste des projets qu'on pourrait 
subdiviser en «vieux projets», «nouveaux projets», 
«projets sur le point d'être abandonnés». C'est à quoi 
tend la page «du même auteur» dans la plaquette 
d'André Beaudet sobrement intitulée Dans l'expecta­
tive de la nuit des temps (Les Herbes Rouges); elle 
recense plus de titres «en préparation» (4) que de 
titres effectivement publiés (3) puisqu'on ne peut 
considérer, me semble-til, comme un «ouvrage du 
même auteur» l'édition que Beaudet a préparée des 
écrits du peintre Fernand Leduc. Il faut sûrement voir 
dans cette pratique, on l'aura compris, ni des 
outrances publicitaires, ni la vanité de la grenouille 
de la fable, ni le désir d'éviter de coûteuses mises à 
jour du Petit dictionnaire des écrivains publié par 
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l'UNEQ, mais une remise en question subversive de 
la notion périmée d'auteur. R.M. 

Nous sommes dans le Michelin! Un Guide vert, GUIDE VERT 
en effet, vient de nous être consacré, ce qui veut dire «CANADA» 
que nous accédons nous aussi au panthéon des lieux 
«étoiles», aux côtés des Châteaux de la Loire, de la 
Côte d'Azur, de l'Italie, de New York, des Environs 
de Paris... N'y aurait-il pas là, pour un pays, comme 
un surcroît d'être, une augmentation de sa densité 
ontologique? Peut-être. En tous cas, ce Guide met un 
peu d'ordre dans notre géographie, car enfin le pays 
est hiérarchisé : Percé, la Terrasse Dufferin et l'obser­
vatoire de la Banque de Commerce «valent le 
voyage», tandis que le Saguenay, le Musée des 
Beaux-arts et Charlevoix ne font que «mériter un 
détour», Trois-Rivières, la Maison de Wilfrid Laurier 
et la Cathédrale Marie Reine du Monde devant se 
contenter, pour leur part, d'être «intéressants». C'est 
bon à savoir. Comme il est bon de savoir, aussi, que 
«confondre le Canada francophone avec la province 
de Québec serait mal connaître la répartition géogra­
phique des francophones canadiens», car le Québec 
n'est qu'une province du Canada, qui en compte dix, 
mais c'est une province «où vit un peuple accueillant 
et chaleureux, qui sait Tart de la parole, de la fête et 
de la joie de vivre». Passez-vous ça entre les dents. 
Naturellement, cette objectivité et cet apolitisme font 
honneur à la maison Michelin, dont le Guide ne dit 
pas, toutefois, où sont implantées ses usines ni 
comment se répartit son territoire de vente au 
Canada. C'est curieux. F.R. 


