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CHRONIQUE DU ROSEAU MANGEANT

JACQUES FOLCH-RIBAS

«L’'HOMME EST UN ROSEAU MANGEANT.»
[Proverbe scythe]

Il suffit d’avoir mangé une fois pour manger
toujours. Quelle simplicité dans l'acte et que la geste
est émouvante! On n'a de cesse que de recommencer.

Rituel: se laver les mains, avant... Il y en a qui
poussent l'orthodoxie jusqu'a se les laver aussi,
pendant. Mais ainsi l'on perd en saveurs mélées ce
qu'on gagne en odeur décapante de I'eau citronnée. O
rince-doigts, ol meurent les meilleurs relents du plat
qui précéde! J'en tiens qu'il faut jeter les rince-doigts
aux autruches: elles n'en voudront pas, qui pourtant
mangent de tout (on a trouvé un saxon plié en huit
dans la panse d'un de ces oiseaux stupides, en
compagnie d'un briquet Ronson et de la collection’
compléte des prix Nobel — & laquelle, certes, il
manquait Marquez. On n'y a point trouvé de
rince-doigts).

La main du mangeur. Elle touche a la cuillére, et
reste sage durant le potage. Mais déja la main gauche
touche a du pain: farine de froment, qui sent les
plaines de 'Ouest, le cheval et le pétrole. La droite ne
sent encore rien. Déséquilibre. Mais on apporte les
hors-d'ceuvre, et c’est la joie. La main se précipite —
la droite — et s'imprégne bient6t de saucissonnaille,
d'olive, de patate bouillie, de salade et de céleri
(amertume)... Puis les patés: forét, véperie, liévre



qui broute et qui liche trois crottes comme des
billes... Cette fois la droite gagne sur la gauche qui se
cantonnait aux miettes du pain.

Ne jamais laisser la gauche hors du jeu: elle
trépigne, s'impatiente, et finirait par bousculer la
droite, sa complice pourtant. Théorie de I'alternance
du pouvoir. Evitons toute révolution: laissons la
gauche aussi tremper dans le panier de crabes. Voila
un plat, les crabes, qui vous force a jouer sincérement
les démocraties. A-t-on bien regardé deux mains,
lorsqu'elles décortiquent les crabes? Il s'en colle
partout. C'est l'unité dans l'abondance, c'est le
paradis retrouvé. Alors buvons.

La main (qu'importe & ce moment-la qu’elle soit
droite ou gauche!) s'empare du verre & pied, imma-
culé, rosissant comme une vierge ou alors jaune de
rage de ne pas étre encore de la féte. Et la main
couvre le verre de ses propres odeurs, et la bouche le
macule de traces alliacées, ognonisées, forestiéres,
poissonnées... Lorsque vous reposez le verre sur la
nappe, et si vous avez pris soin de ne pas vous laver
les mains ni vous essuyer la bouche, le verre devient
un globe terrestre et géographique: des continents de
gras s'y étalent, avec des montagnes persillées et des
riviéres de fibres; on peut contempler sur ces terres
de mangeaille les fortes densités de population, les
déserts étendus au soleil, les foréts profondes... Le
tout baigne par transparence dans des mers et des
océans de vin blanc — certains préférent le rosé.

Ainsi chaque convive s'est fait un monde qui lui
ressemble. Changer le monde? S'en faire un, devant
soi, sur la surface ventrue de la coupe ou du verre a
pied. Et puis le contempler, souriant au souvenir des
voluptés passées.

Ensuite? Les viandes. Autre temps, autres moeurs.
Le rouge dans un verre profond comme une tonne.
L'épais carré d'agneau qu'on coupe et qui rosit. Un
peu de sang coule dans I'assiette: il faut y tremper la
bouchée, et puis noyer le tout de douze degrés forts.
L'ivresse est a ce prix, et les mains sentent le sacrifice
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d’Abraham. On ne mange pas, on béfre. Les neuro-
nes carnivores de Neanderthal giguent dans chacune
des fibres du corps. Il faut se taire et manger; si
quelqu'un parle alors, c’est un sauvage; la chair se
déguste vite, chaude, le vin se boit sans réfléchir, c’est
la bonne facon de faire descendre tout, en cataractes
et débécles, dans un Niagara cesophagique qui, plus
bas, au plus creux, s'étale au fond de la panse.

Un lac, 6 lac, sanguin... Avec blocs erratiques,
qui fument le fumet d’agneau. Que ce doit étre beau,
vu des parois abruptes, ce maélstrom! Hélas, per-
sonne. Nul spectateur. La solitude des abysses. Seul
peut nous donner une idée de cette beauté le cul du
verre de rouge, ol nagent, a petite échelle certes, les
avatars de bouchées, des réductions de laves, des
filandres d'iles Borromées...

Alors sentir ses mains. Cette fois, elles sentent
l'enfer, toutes odeurs mélées. Les porter au visage.
Filtres a rot.



