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YOLANDE VILLEMAIRE

BLUES D’AMOUR DE NUIT

Isadora disait que c'était pas mal flyé mais que ¢a
ne faisait rien; Gabrielle jouait aux cartes avec
Pauline-Archange en mangeant toutes les fraises de la
sangria; j'expliquais & Nana que Léo serait 1a dans
deux minutes, que c'était écrit, je me levais déja pour
aller lui ouvrir; Ananas souriait comme une actrice
et répétait que c'était beau de m'entendre, ¢a lui
donnait envie de pleurer. Cha cha chat dormait.

En ouvrant a Léo qui était revenu chercher pour
Leila le livre de Clint Benedict je me suis dit que
c’était comme dans un livre de lecture; Léo a lu, Léo
lira, Léa a dit alld, Léo lia Léa: ca me laissait
perplexe. Quand il est reparti, en le voyant s'éloigner
dans l'escalier j'ai cru revoir Ella Parker a la fin de
West Side Story, puis j'ai pensé a Larry West dans
Downstairs et peut-étre méme aussi a Benny Hill
dans je ne sais plus quoi ni quand ni ou, c'est vrai
qu’on avait pas mal bu... Il y a eu comme un nuage
devant mes yeux, de la poussiére d'inconnaissance
disait Cléa, de petits tourbillons pointus comme des
boutons de roses, comme des mosquées anhizaranes
roses perdues dans le désert blanc de Gobi, disais-je,
de Gobi, et Léo devenait invisible tout 4 coup comme



s'il avait joué a Mandrake et a Lothar.

Le soir ou javais vu pour la derniére fois
Aliocha, qu'on appelait Jinny et Samantha mais qui
s'appelait aussi Aline, on sortait du Metropolitan
Museum; c'était au printemps dernier, on avait
toutes passé l'aprés-midi dans la méme salle a
regarder des portraits de Marilyn Monroe et Dick
Tracy, Elina-Liane-Elain trippait fort la-dessus, Bar-
bara voulait voir si c'était vrai qu’'Ange-Line avait
fait tatouer un papillon a sa tchomme Marie-Lou,
moi j'avais envie d'aller prendre un Manhattan a
cdté, on riait toutes comme des folles quand le
gardien est venu nous dire closing, ladies, closing et
qu’on pouvait revenir weekdays at ten, demain on ne
serait plus 1. J'avais les bleus, Léo ne comprenait pas
¢a, avoir les bleus; il pensait que j'étais down mais
c’'était pas ¢a, c'était drdle aussi, tranquille et doux,
calmant comme un valium, beau comme la pluie. Le
monde est bleu, darling, [ feel blue, I blew out in the
sky, I miss you, I love you! Et bien longtemps aprés,
quand je suis allée seule sur I'lle d'Oahu, un des sept
centres de pouvoir du monde, je repensais a cet
aprés-midi que nous avions passé plus tard dans le
Vermont, avec Judith Baxter, couchés parmi les
plants de bleuets 3 regarder le ciel et la voiite des
grands arbres qui se rejoignaient au-dessus de nos
tétes pour l'éternité. J'avais les yeux bleus, les
cheveux bleus et je pleurais des larmes bleues qui me
coulaient le long des joues jusque sur la terre ou elles
se perdaient comme des bulles, comme des pas dans
la pluie, de la fumée de Gitanes sous le plafond rose
de mon appartement, quand on avait bien fait
I'amour et qu'on s'était étendus pour se laisser flotter,
qu'on disait. Mais ¢a me fait mal d'y penser
maintenant. En refermant la porte j’ai vu le chat qui
baillait, allongé sur le sofa gris prés de Paula; il avait
I'air d'un petit lion, léo, Léo. Paula dit qu'elle allait
faire ma carte du ciel.
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