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JEAN-CLAUDE DUSSAULT 

Le système du monde de 
Carlos Castaneda 

« This book is both ethnography and 
allegory.» 

Walter Goldschmidt 

Le simple récit d'un jeune ethnologue américain 
du nom de Carlos Castaneda se rendant au Nouveau-
Mexique, à l'été 1960, pour poursuivre des recherches 
sur les plantes hallucinogènes allait être à l'origine de 
l'une des œuvres les plus intrigantes des vingt dernières 
années. 

Déposé d'abord comme thèse de maîtrise auprès 
de l'université de l'Etat de Californie, le livre, The 
Teaching of Don Juan: a Yaqui Way of Knowledge, 
connut dès sa publication un énorme succès et fut 
bientôt suivi d'un deuxième, A Separate Reality, qui 
déclencha l'enthousiasme de toute une jeunesse à la 
recherche de nouvelles voies «spirituelles» et une 
critique de plus en plus serrée de la part des ethnolo­
gues et des anthropologues (1). Au troisième récit, 
Journey to Ixtlan, les grands journaux américains 
tranchèrent quant à eux la question en lui accordant le 
traitement réservé aux œuvres romanesques. 

Déjà cependant, Castaneda avait son public fer­
vent, pour ne pas dire «croyant», et ses livres se 
vendaient à des millions d'exemplaires. L'auteur, de 
son côté, s'enveloppait d'une brume de mystère, ce 
qui amplifiait encore l'intérêt particulier que suscitait 
son œuvre. 
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Du point de vue formel, il est indifférent que 
l'œuvre soit le récit fidèle des aventures vécues par 
Castaneda, qu'elle soit la formalisation imaginaire 
d'un mythe, ou qu'elle soit à mi-chemin entre le vécu 
et l'imaginaire. Ce qui importe, c'est le sens qu'elle 
véhicule et l'influence qu'elle exerce sur le lecteur. 

Trois facteurs ont principalement favorisé cette 
influence: le caractère initiatique et «oriental» de la 
voie mise en scène dans les récits successifs, le fait que 
l'auteur se présente lui-même comme un apprenti naïf 
et hésitant auquel le lecteur peut facilement s'identifier 
et, finalement, l'habile exposé, au cours des récits, de 
méthodes de réalisation ou de pratiques visant à 
produire des états psychiques particuliers. 

Le lecteur participe en quelque sorte au chemine­
ment de Castaneda et s'accapare au fur et à mesure ce 
qui lui convient. Au cours d'une enquête que j'ai été 
amené à faire auprès de plusieurs lecteurs de Casta­
neda, j'ai pu constater que chacun avait gardé de sa 
lecture une pratique quelconque: une façon de mar­
cher ou de se tenir les mains, une méthode de contrôle 
des rêves, une technique de méditation, etc. 

Don Juan, le maître qui se présente comme «un 
homme de connaissance», est devenu par la médiation 
des récits de Castaneda qui lui donnent la parole, le 
maître en sagesse de toute une génération, d'une 
sagesse que l'on pourrait qualifier de «terrestre». Plus 
encore, cette sagesse est pouvoir; c'est une sorcellerie 
supérieure. 

Le lecteur attentif est par ailleurs frappé par le 
grand nombre de recoupements possibles avec les 
traditions orientales, notamment l'hindouisme et le 
bouddhisme, qui s'imposent d'eux-mêmes dès les 
premiers récits. 
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La «voie du guerrier» est très proche de celle du 
bouddhisme zen et la fameuse technique du «not-
doing», qui permet d'exercer sans agir une action 
efficace sur le monde, correspond on ne peut mieux 
au «wu-wei», le «non-agir» que le taoïsme a transmis 
au bouddhisme zen. 

Quant à la physiologie particulière que supposent 
les phénomènes qui marquent le cheminement initiati­
que de Castaneda — et qui est parfois exposée de 
façon explicite par don Juan — elle paraît reproduire, 
sur plusieurs points, la physiologie du corps subtil 
dans l'hindouisme telle qu'elle se dégage de l'ensei­
gnement du traité du Samkhya et de certains Upani-
shads. 

Dans l'œuvre de Castaneda, le monde subtil est 
un monde lumineux où les relations entre les êtres 
s'établissent au moyen de fibres lumineuses. Le corps 
humain est dès lors perçu comme un réseau de fibres 
lumineuses conscientes («a cluster of luminous fibres 
that have awareness», Tales of Power, p. 93). Dans 
cet univers subtil et lumineux, l'homme manifeste son 
«double» dont don Juan dit: «The double is the 
awareness of our state as luminous beings» (id., 
p. 57). De plus, ce double se forme dans le rêve («The 
body tant one gets in dreaming», The Second Ring of 
Power, p. 199). 

Or, dans l'hindouisme, le monde subtil corres­
pond au deuxième état de conscience qui a son siège 
dans l'état de rêve et qui est justement appelé «le 
lumineux» (Taijasa). Le corps subtil de l'homme est 
constitué d'artères lumineuses (nâdis) qui forment un 
réseau inextricable correspondant analogiquement 
aux ramifications du système nerveux. 

Il serait difficile de trouver des rapprochements 
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plus explicites et ce n'est là qu'un cas parmi de 
nombreux autres. 

Pour n'en citer qu'un autre exemple très évident, 
la notion japonaise de centre vital de l'homme appelé 
Hara, qui est essentielle dans toutes les pratiques du 
bouddhisme, tout particulièrement Zen (Cf. Graf 
Karlfried von Durkheim, Hara, éd. La Colombe, 
1964), est très clairement évoquée dans les récits de 
Castaneda. 

Don Juan parle à plusieurs reprises, en effet, 
d'un noyau central de l'être, siège de sa puissance, 
d'où partent ses fibres lumineuses, qui est situé au 
centre du ventre et qu'il décrit ailleurs comme une 
ouverture invisible sous le nombril (A Separate Reali­
ty, pp. 147, 197; Tales of Power, pp. 18, 81, 179, 
235). 

L'œuvre de Castaneda se présente à nous comme 
un système global de représentation du monde. On 
vient de voir qu'elle offre une nouvelle physiologie de 
l'homme qui permettra la mise en scène d'un méca­
nisme d'initiation, c'est-à-dire d'accession de l'être à 
une nouvelle connaissance et à de nouveaux pouvoirs. 

Elle offre également la description d'un univers 
où de nouvelles relations s'établissent entre l'homme 
et les divers éléments de la nature: cours d'eau, désert, 
montagnes, plantes, animaux réels ou fantasmes, et le 
sol même. Cet univers a deux faces, le Tonal, le 
monde apparent et la personne sociale, et le Nagual 
qui est le mystère et la puissance de la vie même. Don 
Juan compare le premier à une table chargée d'arti­
cles divers, alors que le second serait la force qui tient 
la table en place et l'immensité qui l'entoure. 

Elle offre enfin une voie de connaissance du 
monde («a path of Knowledge») et une double techni-
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que pour y accéder: «Seeing», soit la perception 
par-delà les illusions sensorielles, et «Stopping the 
World», l'arrêt de la pensée discursive qui construit 
constamment l'univers mental que nous habitons et 
donc, notre perception même. 

Cette «voie qui a du cœur», proposée par don 
Juan, produit chez celui qui la suit une sorte de 
transmutation, un passage au-delà de l'individualité. 
Castaneda relate à ce propos une expérience person­
nelle au cours de laquelle il assistera, comme s'il avait 
été étranger à l'action, à l'éclatement de son «moi» en 
mille pièces, son être, explique-t-il, se concentrant en 
un minuscule résidu qu'il décrit comme un foyer de 
conscience: «It was the awareness itself» (Tales of 
Power, p. 268). 

Dans un ultime message à Castaneda, don Juan 
lui dit: «We are perceivers. We are awareness; we are 
no objects, we have no solidity. We are boundless» 
(Id., p. 97). 

Tel est YAtman hindou, totalité consciente et 
incommensurable, Conscience absolue qui se mani­
feste en chacun comme une «portion» de conscience, 
comparable à l'air qui est contenu dans un vase, qui 
n'est pas différent de l'air ambiant, mais apparaît 
comme limité, particularisé. Si l'on brise le vase, les 
limites disparaissent et l'air se retrouve fondu dans 
l'air ambiant, sans qu'il y ait eu la moindre transfor­
mation de nature (cf. Katha Upanishad, II, 2, 10). 

Pour dire les choses en clair, l'œuvre de Casta­
neda présente de toute évidence une structure de type 
traditionnel avec ses voies et son système symbolique, 
ses modes de connaissance et les moyens propres à y 
atteindre, une pratique morale, ses manifestations 
magiques en des lieux privilégiés, ses médiateurs (ou 
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«alliés»), sa théorie sur la constitution de l'homme et 
du monde, l'hypothèse d'un «autre monde» et enfin, 
une conception métaphysique de la relation des êtres 
particuliers à un universel illimité. 

Cependant, seule une perception globale de l'œu­
vre de Castaneda peut nous permettre d'en dégager 
une telle structure unitaire, car ses récits ne suivent 
pas nécessairement une ligne continue, mais se che­
vauchent constamment, chaque livre opérant une 
série de retouches par rapport aux précédents. 

Quatre hypothèses pourraient servir à expliquer 
la cohérence fondamentale de cette structure, malgré 
le caractère inouï des aventures dans lesquelles Casta­
neda nous entraîne: l'hypothèse du reportage, celle de 
l'allégorie, celle de la réappropriation ou celle de la 
vision archétypale. 

La plupart des lecteurs fervents de Castaneda 
soutiennent la première, même s'ils sont disposés à 
admettre que l'auteur a pris quelque liberté dans la 
présentation des diverses expériences qu'il relate. 
C'est évidemment l'hypothèse la plus simple, mais 
bien peu d'esprits objectifs, même fortement sympa­
thiques à la démarche de Castaneda, semblent disposés 
à s'y rallier. 

Pour ces derniers, l'hypothèse de l'allégorie pa­
raîtrait plus acceptable. Castaneda aurait vécu une 
expérience spirituelle véritable, au seuil de l'indicible, 
expérience qu'il tenterait de communiquer par l'arti­
fice d'une série de tableaux symboliques qui en cons­
titueraient la forme allégorique. Car il reste que 
personne, en dehors de Castaneda, n'a jamais pu 
rencontrer don Juan dont l'existence demeure pour le 
moins problématique. 

En troisième lieu, on pourrait imaginer que 
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Castaneda, nourri à l'époque de ses études de philo­
sophie orientale (selon les témoignages de ceux qui 
l'ont connu), s'en est imprégné au point de pouvoir 
utiliser cette matière comme si elle était de son crû. 
Pour garder un minimum d'authenticité à ses propos, 
il faudrait cependant, en ce cas, invoquer un phéno­
mène de double personnalité, ce qui complique d'au­
tant plus l'explication et en restreint la vraisemblance. 

La quatrième hypothèse repose sur la possibilité 
d'un surgissement spontané, dans l'esprit d'un auteur, 
d'un réseau d'archétypes déjà fortement structurés. 
Ces archétypes véhiculés par les grandes traditions de 
l'humanité ayant marqué l'esprit humain pendant des 
millénaires, il ne serait pas surprenant qu'un esprit 
intuitif et particulièrement ouvert à de telles influen­
ces puisse leur redonner vie, justement à une époque 
où la curiosité pour tout ce qui relève de ces univers 
traditionnels est si prononcée. 

Reste le talent même de Castaneda à animer, sur 
ce fond d'une structure cohérente, tout un théâtre de 
personnages soumis aux aventures les plus extrava­
gantes dans un univers dont les coordonnées naturelles 
se comportent avec la liberté des particules élémentai­
res dans la chambre à réactions... à moins qu'il ne 
s'agisse plutôt de la liberté attribuée de tout temps et 
par toutes les traditions aux corps glorieux. 

* * 
* 
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Le cheminement des thèmes à travers l'œuvre de Castaneda 

Une lecture analytique (2) de l'œuvre de Castaneda nous 
éclaire sur le cheminement des thèmes principaux qui traversent 
l'œuvre avec des alternances irrégulières, des apparitions ou des 
occultations imprévisibles. 

Par exemple, le thème de la règle du Nagual (donnée par 
l'Aigle à l'homme) n'apparaît que dans le dernier récit et était 
complètement absent des quatre premiers. 

Le thème de la perception illusoire du monde apparaît dans 
premier récit n'apparaîtra plus par la suite que de façon épisodi-
que, deux fois dans le deuxième livre et deux fois dans le 
quatrième. 

Un seul thème apparaît dans tous les livres et c'est celui de 
«l'autre monde» et de l'ouverture entre les deux mondes. Il 
apparaît deux fois dans les deux premiers livres, trois fois dans le 
troisième, huit fois dans le quatrième et quatre fois dans le 
dernier. 

Les thèmes du maître et de sa pédagogie, des alliés et du 
gardien, du guerrier et du chasseur, du monde et du corps 
lumineux, du corps et de la forme humaine, et celui de l'art de 
voir («Seeing») apparaissent dans cinq livres, le thème du 
guerrier et du chasseur dominant nettement les deuxième, troi­
sième et quatrième livres avec respectivement sept, douze et dix 
mentions. 

Le thème delà perception illusoire du monde apparaît dans 
quatre livres, du deuxième au cinquième. Celui de la connaissan­
ce, également dans quatre livres, du premier au quatrième. 

Le troisième livre marque l'entrée en scène d'un premier 
thème important: le rêve et le corps de rêve (le double), quatre 
fois, qui sera repris neuf fois, dix fois et cinq fois dans les trois 
livres suivants. Trois autres thèmes introduits dans le troisième 
livre: l'arrêt du monde («Stopping the world»), le non-agir et 
l'importance d'effacer son histoire et de se rendre inaccessible, 
respectivement cinq fois, six fois et quatre fois, disparaîtront 
presque par la suite, avec une ou deux seules apparitions dans les 
deux livres suivants, à l'exception du non-agir qui reparaît au 
moins une fois dans le dernier livre. 

Le quatrième livre, pour sa part, introduit les notions de 
tonal et de nagual (21 fois), de pratique du vide (3 fois) et de 
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techniques physiques de méditation (6 fois). Ces notions seront 
retenues jusqu'à la fin. La notion de «bulle de perception», qui y 
apparaît deux fois, disparaîtra par la suite. 

Les notions de «la voie qui a du cœur» et «l'homme de 
connaissance» se retrouvent presque exclusivement dans les deux 
premiers livres et celle de «folie contrôlée» qui était apparue 
longuement au deuxième livre ne reparaît plus que dans le 
dernier. 

L'idée de la nécessité de piéger le disciple ou l'apprenti-sor­
cier apparaît une fois dans le premier livre et deux fois dans les 
deux suivants; même chose pour la notion de détachement et de 
pauvreté volontaire. 

La notion de pouvoir, centrale au troisième livre où elle 
apparaît dix fois, n'était auparavant apparue qu'une fois au 
premier livre et ne reparaît qu'une autre fois au cinquième. 

La volonté ( Will) s'affirme deux fois au deuxième livre pour 
reparaître quatre fois au quatrième et trois fois au sixième. 

Enfin, l'importante notion de «réalisation de la totalité» 
n'apparaît qu'aux quatrième et cinquième livres, cinq fois et 
neuf fois respectivement. 

(/) Daniel C Noël a réuni dans Seeing Castaneda les principaux articles 
portant sur les quatre premiers récits de Castaneda: Ed. G.P. Putnam's Sons, 
N. Y. 1975 — traduit en français sous le titre Les Ombres et les lumières de Carlos 
Castaneda, éd. Retz, 1980. Fort intéressant également, le Castaneda's Journey 
de Richard de Mille, Capra Press, Santa Barbara, 1976-1978. 

(2) Ce relevé n 'a pas la prétention d'être exhaustif. Il n 'est que le produit 
accidentel d'une relecture que j 'ai été amené à faire en vue de la rédaction d'une 
thèse sur les influences orientales dans l'œuvre de Castaneda. Les éléments 
pertinents du dernier livre ont été ajoutés par la suite à ces notes prises avant sa 
publication. 


