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CINEMA 97

La pornographie s’exerce effectivement dans la représenta-
tion plus ou moins déviante de la domination sexuelle, mais les
femmes n’en sont pas les seules victimes (et de route fagon elles
n’en souffrent pas uniquement, comme semblerait le souhaiter
Bonnie Klein, dans une sorte de déploration scandalisée). Sans
arrét, le discours de la honte repasse en effet ici sur le dos (?) des
hommes et les rassemble dans une espéce de coalition mondiale
du phallus cruel. Ceux qui restent en marge du complot (sauf
Mark Stevens, un ex-acteur de films pornos) sont tellement
blanchis et ravalés par le remords qu’ils n’ont plus rien a dire
devant I'ampleur de ce gu’on leur fait porter, incapables
semble-t-il du moindre discours ou de la moindre pensée,
bouchés littéralement par I’épaisseur ahurie et coupable (on
pourrait jouer sur ce mot) de leur propre pénis. Impossible du
reste de ne pas souligner ici que le commentaire du film partage
systématiquement 1’humanité en «femmes» d’un coté et en
«males» de ’autre...

Pas un mot par ailleurs sur la lecture faite par les hommes
de la pornographie, sur I’effet de soumission, sur la domination
violente produite /@ aussi par ce discours de la domination des
femmes, sur ’humiliation sexuelle que cela implique aussi de ce
coté-l1a du monde, sur le modéle irrecevable et aliénant que cela
raméne inlassablement devant eux. Presque tous les hommes,
semble postuler le film, sont des violeurs et des tortionnaires.
Les autres (les bons) ont perdu leur sexe quelque part et sont
maintenant des variétés vieillies de petits gargons timides,
fourrés derechef sous les jupes (agrandies) de leurs méres.

R.L.

* *
*

«Le Confort et ’indifférence»

Le film de Denys Arcand a suscité de vives réactions. La
campagne référendaire de mai 1980 pose des questions difficiles
a la réflexion, a-t-on remarqué, comme si nous ne parvenions
pas a disposer du recul nécessaire pour revenir sur un événement
qui traine son cortége de faux espoirs et de dures déceptions.

Le sentiment d’une occasion perdue et qui ne repassera
plus, 'autopsie d’un réve collectif, ’amertume en somme de la
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désillusion, le regard ombrageux du dépit, 1’auto-critique du
militant, voila tout ce qui se passe sur I’écran, devant une caméra
qui donne pour de I’analyse ce qui n’est peut-étre que 1’oscilla-
tion de cette humeur cyclothymique qui nous pousse alternative-
ment & nous accabler nous-mémes aprés avoir sonné la charge
contre ’ennemi. Le film se situe au point le plus extréme du
second mouvement. S’il doit y avoir procés aprés la bataille,
c’est évidemment le vainqueur qui doit I’instruire et les vaincus y
seront toujours au banc des accusés. Mais ce qui retient
premiérement I’attention dans le présent cas, c’est le choix du
président du tribunal.

Le propos du film est clair, sa thése est nette au niveau de
'exposition, ce qui n’empéche pas le sens ultime de faire
question. Le point de vue de Denys Arcand est simple: le
référendum fut une épreuve de force entre la parole prophétique
et le pouvoir armé: la puissance de ’incantation désirante contre
la démonstration pratique du bon usage de la force statique.
Morale: on ne fait pas un pays en se chantant des chansons
d’amour. Et c’est Nicolas Machiavel qui I’énonce, cette morale,
du haut de sa tour de verre. Le Florentin nous parle comme
ferait I’enquéteur de Sa Majesté: «... vous voyez bien... ils sont
plus forts, plus nombreux, mieux équipés, plus riches aussi... ils
ont le plan et les moyens, vous n’étes que le grain de sable qui
grince dans I’engrenage... il vous faut apprendre a rester dans
votre role de sujets». On croirait entendre Lord Durham!

Le recours & Machiavel cache quelque chose dans le
discours de Denys Arcand. En apparence, il pose les principes
d’une froide analyse; en réalité, il cautionne I’idéologie du
vainqueur. Au total, il nous ressert la bonne vieille legcon de
I’histoire, il cultive le syndrome des Plaines d’Abraham. Le
machiavélisme, loin d’étre un nouveau point de vue sur la
question, en est au contraire la plus vieille formulation, celle que
Mgr Lafléche avait apprise chez Joseph de Maistre et que
répétera pendant tout un siécle le credo ultramontain. En
serions-nous la, ce 20 mai 19807 Le consort et la révérence. Et
monsieur Arcand nous le fait dire par la voix détachée — tres
dégagée des mesquines tracasseries de ce bas-monde — par la
belle voix bien posée de ce Machiavel qui distille en formules
admirables et trés sobres ce que nous enseigna toujours
I’éloquence plus sonore de nos prédicateurs. Ma foi! on avait le
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droit de préférer ce bon gros curé Labelle, il me semble...

Que nous dit en effet le Conseiller du Prince? Rien de bien
neuf en vérité, ni qui doive nous émouvoir. N’y a-t-il pas bien
longtemps qu’elle résonne a nos oreilles, cette «sagesse»
politique qui répéte que le pouvoir vient d’en-haut, de Dieu ou
du plus fort, c’est tout un, ¢’est-a-dire du Maitre, et qu’au-des-
sous, dans ces régions indécises ol nous sommes, nous, pauvre
peuple, le régne de la bonne humeur commence par la
soumission, du moins tant que la honte et la peur étoufferont la
révolte? Est-ce bien la la logique explosive qui vient tisonner
I’argumentation du cinéaste? Le film laisse la question entiére
au spectateur.

Lorsqu’on a bien ri des politiciens enflammés et de leur
moutonnante clientéle, lorsqu’on a bien apprécié les images
juteuses des amateurs de camionnettes et du revival pseudo-reli-
gieux, lorsqu’on a sondé le silence timoré des vieillards, I’audace
mesurée des ruraux, lorsqu’on a regardé comme un manitou du
capitalisme la grande pompe présidentielle d’un Paul Desmarais
(comme s’il n’y avait pas d’autres figures princiéres de la haute
finance en ce pays, comme si leurs noms n’avaient pas le plus
souvent une tout autre consonance), lorsqu’on a complaisam-
ment resavouré I’image d’un beau portrait de famille (au fait, ol
sont passés les Anglais dans cette affaire? c’est & croire qu’ils
n’auraient pas levé le petit doigt et se seraient contentés
d’observer le beau chahut de nos petites querelles intestines?),
bref, quand on a bien ressassé tous ces clichés du petit peuple
inquiet de son petit pain, que faut-il conclure?

Si I’on veut a tout prix trouver du confort et de I’indifféren-
ce dans le tableau ainsi dépeint et dans le sens amphigourique
d’une pareille démonstration, je propose de les chercher dans le
texte de Machiavel ou plutdt dans 'usage qu’en prétend faire le
scénario de Denys Arcand. Je propose de lire derriére la prose
mesurée du Conseiller du Prince la figure d’un autre grand
absent de la fresque politique ébauchée de la sorte. Celui qui
parle ici avec les mots de Machiavel pour exorciser la douce folie
d’un beau réve impossible, c’est 'intellectuel, c’est le cinéaste et
c’est tout le discours de sa caste, c’est-a-dire le discours de
celui-la méme qui a nourri et porté jusqu’a son expression
politique la substance méme de ce réve qu’il vient maintenant
dénoncer. Il accuse la société tout entiére de n’avoir pas été a la
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hauteur de son noble idéal. Je trouve qu’il est plaisant vraiment
de reprocher aux Québécois la naiveté d’avoir cru qu’ils
pouvaient se faire un pays d’une chanson, alors que tous ceux
qui font ici le métier d’écrire et de divertir seraient siirement les
premiers justiciables d’une telle accusation! Non vraiment... le
confort et I’'indifférence, c’est trés bien trouvé, mais ceux qui les
pratiquent le plus rentablement n’apparaissent jamais a I’écran:
ils sont toujours derriére. On ne les verrait pas du tout dans ce
long métrage s’ils ne montraient un peu le bout de ’oreille du
haut de la plus haute tour, c’est-a-dire sous le masque de la
référence textuelle qui sert avant tout la morale du Prince.

R.B.



