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Chronique inactuelle 
PIERRE VADEBONCOEUR 

Henri Guillemin, Charles Péguy, Paris, Seuil, 1981 

Le procès de Péguy 
M. Henri Guillemin, ayant entrepris de déboulonner la 

statue de Péguy, a écrit à cette fin le gros ouvrage que l'on sait, 
qui est assez accablant. Il semble bien que ses preuves soient 
dans l'ensemble irréfutables. L'accusation est portée, les pièces à 
conviction sont nombreuses et précises. En vouloir au critique? 
On ne voit pas au nom de quoi l'on chercherait noise à 
quelqu'un parce qu'il fait ressortir des vérités à rencontre d'un 
culte. Il n'y a qu'à en prendre acte. 

Je suis donc allé jusqu'au bout de ce procès. Je le soutenais 
sans faiblir. Mieux encore, j'approuve et je remercie. Pour 
mesurer l'exigence à laquelle obéit cette approbation, qu'on 
sache que Péguy a beaucoup compté pour moi et que, encore 
aujourd'hui, je le lis, sur l'essentiel, dans un sentiment de 
profond accord, sans compter la joie dans laquelle il me met, ni 
le plaisir littéraire sans cesse renouvelé, qui lui aussi est une 
véritable joie. 

Cependant il y a les conclusions que normalement on 
tirerait du livre de M. Guillemin. Ici l'on arrive inopinément 
dans la plus complète impasse et c'est M. Guillemin et non 
Péguy qu'on trouve dans ce cul-de-sac... Il y a une souricière. 
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On regarde: qui est pris? Ce n'est pas Péguy, c'est Guillemin! 
Je ne le dis pas par parti pris. C'est qu'on aboutit 

fatalement à l'équation suivante, dont je voudrais bien savoir 
qui serait capable de montrer qu'elle n'a pas une absolue 
rigueur: si M. Guillemin a raison, si son réquisitoire atteint non 
seulement le caractère mais l'âme de Charles Péguy, l'œuvre de 
ce dernier n'existe pas, il n'a pas pu la produire, il est exclu qu'il 
l'ait écrite. Or, elle existe incontestablement... Si Guillemin 
démolit Péguy, si cela est vrai, alors il faut conclure: l'œuvre de 
Péguy était impossible, ce qui est manifestement faux puisqu'elle 
a été faite. La relation de cause à effet et elle seule permet de 
faire le compte final de la partie. C'est une règle plutôt stricte. 
L'œuvre de Péguy suppose quelqu'un à sa mesure qui l'ait 
réalisée. L'effet suppose la cause. Si M. Guillemin gagne, Péguy 
nécessairement perd, mais si ce dernier perd véritablement, alors 
rien n'explique plus son œuvre. Or, que rien n'explique cette 
œuvre est une contradiction dans les termes. Donc, celui qui 
perd la partie, ce n'est pas Péguy, c'est forcément M. Guillemin 
— ce qui est particulièrement sérieux quand on est dans le rôle 
du diffamateur. 

Dans tout ceci il y a une difficulté mais il y a une solution. 
Je ne doute pas des éléments de la charge de M. Guillemin et 
d'autre part je ne doute pas de l'œuvre de Péguy (quelque 
relecture vient encore de me confirmer sa plénitude et par 
conséquent son authenticité.) Il faut donc que l'attaque de 
Guillemin, si elle est légitime — et elle l'est —, et le mérite de 
Péguy, s'il est réel — et en effet il est prouvé —, ne se situent pas 
au même niveau. J'ai parlé de caractère, j'ai parlé d'âme. 
Guillemin aurait révélé des failles, des failles importantes, mais 
du premier, montrant par exemple que le calcul, que l'intérêt, 
auraient influé, parfois fortement, sur des attitudes, des choix, 
des orientations de Péguy, voire sur des amitiés, sur des haines. 
Celui-ci aurait été méprisable peut-être plus souvent qu'à son 
tour, contrairement à sa légende et contrairement surtout au 
jour sous lequel il se faisait lui-même valoir. On n'imaginait pas 
cela. Je pense qu'il faut bien admettre ces ombres-là, dont 
quelques-unes ne sont pas très jolies. Mais il y a l'œuvre et l'âme 
qu'elle exige, et sous les défauts, même odieux parfois, les 
qualités, qui ne laissaient pas d'êtres divines, et les aspirations 
fondamentales, qui étaient claires, voire sublimes. 
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Finalement, pour bien comprendre ce dont il s'agit ici, sans 
doute faut-il faire appel à l'une des conceptions typiques de 
Péguy lui-même: l'ordre du péché, qui est encore dans l'ordre de 
la grâce. Cependant, alors il fallait prévenir: qu'on ne résumait 
pas une âme par l'exposition de ses fautes. Mais avertir ainsi 
n'est pas le genre de M. Guillemin. 


