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Au pays des mots ailés

Frangols HEBERT

pour Robert Marteau

Ce pays, c’est la Newve France. Pas celle que vous
pensez. Ce n’est ni le Québec, ni la France. Désha-
billez-vous. Vous n’entendrez que nu(e)s. Ce pays a
(notamment) une constitution, une histoire, une my-
thologie, un réseau routier, un habitant (moi) et une
industrie touristique naissante.

LITTERALEMENT, /CI SONT LES PORTES DE NEUVE FRANCE,
PAYS DES MOTS AILES.

Constitution de Neuve France

Enfant, je me laissais dire que si je mangeais des
ailes de poulet, il m’en pousserait 2 moi aussi, et que
je pourrais voler. (Aujourd’hui, voler est mon mot pré-
féré.) Et qu'en mangeant des épinards, je deviendrais
fort comme Popeye. Qu’en mangeant une pomme
chaque jour, je ne serais pas malade. Qu’en man-
geant du pain, je deviendrais semblable aux dieux
(mais on me P'expliquait assez mal). Et que qui a bu,
boira . . .

EN EFFET :

Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es.

Ah ! Qu’est-ce que j'ai pu manger, depuis 1946 !
La grande bouffe, je vous jure! La somme de ces
nourritures ferait une montagne a coté de laquelle
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VRAIMENT :

Je ne suis qu'une souris.

Tant d’aliments m’ont traversé !

AINSI :

Les mots m’entrent par une oreille et sortent par
l'autre.

ET:

Des mots et des mets, il ne me reste que les traces :
un corps, qui vaut ce qu’il vaut :

EXACTEMENT :

son pesant d’os, de chairs, de nerfs, de sang et de
visceres,

ET :

un esprit, pareil, fait tout entier des restes tombés
de la table du banquet.

LORS :

Vous voyez, si vous ne vous fiez & 'apparence : je
suis de forte constitution.

MAIS :

Je n’ai jamais volé, Popeye est plus fort que moi,
J'ai déja été malade, je ne suis pas un dieu et il m’est
arrivé de me noyer dans I’alcool.

COMME QUOI :

Il est bien difficile d’étre un homme (ce pays)
quand on est une souris, comme de devenir un beeuf
quand on est une grenouille, sauf en Neuve France,
au pays des mots ailés.

Son histoire (deux fragments) et sa langue (le cheval )

I. Quand, en 1759, Bougainville se rendit en
France pour demander des renforts, Berryer, le minis-
tre des colonies, lui répondit :

— Quand la maison briile, monsieur, on ne s’oc-
cupe pas de I’étable !



AU PAYS DES MOTS AILES 51

— Au moins, monsieur, rétorqua Bougainville,
personne ne dira que vous parlez comme un cheval.

BIEN JOUE! Je veux croire que de ce mot de Bou-
gainville naquit la langue québécoise, le cheval, dont
le joual n’est que Pépiphénoméne, le fibrome, la
mouche du coche.

Montcalm perdit une bataille, mais nous ne fi-
mes pas tués,

2. Débarquant en France, en 1944, les soldats
américains constatérent que les Frangais mangeaient
des cuisses de grenouilles et cela les fit rire (en pleine
guerre !) : ils baptisérent les Frangais des frogs. Nous,
ils nous appelaient alors des pea-soups. Ensuite nous
fiimes, nous aussi, des frogs.

MAIS :

Nous riposterons avec les canons de nos bouches !
Ce sera la Premiére Guerre Mondiale Pour Rire.
L’UTOPIE au vainqueur. (Les passeports ne disent
jamais

QUE

chacun mange ce qu’il mange.)

A LA GUERRE COMME A LA GUERRE !

Appelons un chat un chat, un Keaton un quétaine,
les Anglais des tébagues, les Américains des hambour-
geots, et pour ne pas prendre le pli, les macaronis des
Italiens. Car ’homme, « mes fréres » (Ducharme), est
une farce.

Mpythologie de Neuve France

Il y a voler et voler, dites-vous ? Hermeés, messager
de Zeus, aux sandales ailées, «vole, léger comme la
pensée ». Dés sa naissance (ouf! quelle légereté !), il
vola un troupeau d’Apollon. Tout dieu est un farceur,
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et les textes sacrés sont truffés de jeux de mots (de
truffes). Le nom de Noé vient du mot sanscrit qui si-
gnifie vaisseau. Evidemment ! Celui d’Hermés est her-
métique ; celui d’Hadés, un pays. Oedipe a les pieds
enflés. Vos noms propres (sic) ne sont que de vulgai-
res mots auxquels vous vous étes habitués. Des chaus-
settes sales. Vous vous étes donné des majuscules ?
Quelle prétention ! Et blasphématoire ! Tous les écri-
vains devraient commencer leurs livres comme Mel-
ville :

METTONS QUE JE ME NOMME . . .

Moi, c’est « frangois hébert ». Qu’est-ce que ¢a
veut dire ? Etymologiquement : franchement béte, ou :
amimal frangais, ou : idiot en liberté ... Mes aieux, mer-
ci! Ainsi, la bétise serait mon fort ? Qu’a cela ne
tienne. Disons donc que ce nom, c’est moi, que je suis
un francois assez hébert, ou quelque hébert tout a
fait frangois. Un(e) cave plein(e) de rats. Un lion en
cage. J'aime mieux me savoir hyéne et en rire,
qu’homme et en pleurer. Ainsi seulement, je suis bien
dans ma peau, ma peau de vache, mon fort, mon fort
beau. Ainsi, je m’arme. Pardi, de la musique avant
toute chose | Et sachez que je sais que vous ne savez
pas que je sais que voler, c'est voler.

Suite de mon bestiaire

Dés que je sus cela, je n’étais plus un enfant. Je
volais de mes propres ailes. Je devenais un homme,
plutét que de toujours 'avoir été, comme se I'imagi-
nent la plupart de ces bipédes, Un homme? Un
quot ? demande le Sphinx. Un chat peut-étre, par
exemple 'ami de la Dinah de Lewis Carroll, au sou-
rire aussi énigmatique que celui de la Joconde. Ou
alors :
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UN CHEVAL.

De Troie. Rossinante. De John Wayne. De Saint-
Marc de Venise. Pégase parfois. Ou un Centaure.
Mais le plus souvent, un humble percheron, une tris-
te picouille, et je ne I’ai jamais volé.

GRIFFONNEZ DES AILES

a un lion et vous avez un Griffon ;

a un serpent, et voila Quezatcoatl ;

a un homme ? Vous serez un ange et cognerez a
la porte du Ciel.

MAIS !

Attention a la marche ! Elle n’est pas haute, mais
élevée (si vous voyez la différence), comme les per-
rons suspendus qui apparaissatent aux chevaliers du roi
Arthur.

Les dents volent, mesdames et messieurs, oul,
comme les mots, qui sont les avions de la pensée.

ERGO :

Les écrivains sont les aiguilleurs du Ciel.

Son réseau routier

On a le droit de se contredire en Neuve France,
et le devoir parfois. Toutes les routes sont bonnes, et
toutes mauvaises. Les touristes s’y perdent.

D’enfant

DONC -

je devins un homme,

COMME

d’homme je me fis écrivain.

ENFIN,

le chemin qui me reste & parcourir est balisé. Je
m’a-muse et je veux a-muser.
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C’EST DIRE

que je louche du c6té des dieux. En béotien, mais
quand méme. Et foin du petit catéchisme ! Foin des
partis politiques ! Des complaisances ! De tous les
emmerdeurs ! Et vogue la plume sur l'océan des
mots, et le vent nous guide ! Prenne, I'albatros, son
essor, enfin !

L’horizon est mon nid.

Vive la tradition, vive I’avenir !

Le temps, c’est 'espace.

Suite de mon bestiaire

Je suis un loup et un agneau. Je suis un vampire
et jadore le couscous. Comprenez-vous ? En Neuve
France, tous les mots sont des animaux. Mes animots
sont toujours du c6Hté des victimes du monde, des ac-
cidentés de la route, des crucifiés de la bombe A neu-
trons. Ils circulent dans le temps comme dans 'espace,
se rencontrent et se séparent, rient et pleurent, tuent
et guérissent. Ici, ils sont doux comme des brebis. La,
ils ont des carapaces de tortues. Ailleurs, ils filent
comme des lievres, chantent comme des cigales, et
comme des écureuils vont d’arbre en arbre.

Jamais les mots ne meurent, ils SONT le royau-
me. A nous, humains, est échue la seule réalité,

LA MORT,

et un seul corps,

A JAMAIS,

Gastronomie de Neuve France

JE

suis un pays, moi. Je n’ai pas dit: LE pays. Je
suis
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UN

pays dans le PAYS. Un seul morceau du grand
gateau du monde. Je maigris chaque fois que je man-
ge. Le pays que je suis séche depuis ma naissance. Je
bois et (HORREUR !) je deviens un désert.

QUAND

mes yeux seront Pierres Rouges, ce que je verrai
sera si effrayant que je me garderai bien, par charité
chrétienne, de vous décrire le site. Devenu scorpion,
je passerai sur vos corps endormis sans vous piquer.

IC1, DOUCEUR, C'EST VIOLENCE.

Le reste n’est qu’anecdotes, littérature, potins, so-
ciologie, moutons de mer. Je préfére les Sirénes.

Le 8 aotit 1981, je reviens de France,

COMME, EXACTEMENT COMME

j’en viens depuis quelque siécle ancien, récent et
immémorial. Je suis aussi (peu) frangais qu'un Gau-
lois I'était. D’Entremont & Outremont, la distance
n'est pas bien grande. Et le meurtre d’Abel par Cain
me concerne davantage que l'élection de Mitterand,
que celle de Lévesque, que les ceuvres de Jean-Paul
Sartre et de Gérard Bessette, que ... ce que vous
voudrez. On voit que je ne suis pas sélectif. Et je me
réserve le droit de changer d’idée.

Vous tous qui tenez le monde, lachez-le.

MON SEUL DESIR :

habiter le pays du MEME NOM. J'aimerais
beaucoup, un jour, me rencontrer.

Rhétorique de Neuve France

Ma figure de style préférée est la tautologie.

MAL

heureusement, de chaque c6té que je me tourne,
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je suis un autre. L’un derri¢re I'autre. Dans

VoS

yeux, je me vois : regardez ce caméléon. La folle
du logis, c’est la RAISON, la vraie : une lame de ra-
soir dans I'ceil.

Tourisme au pays des mots ailés

Interdit ! Les touristes, on les mange. Quant a
moi, je ne vais jamais dans un autre pays sans rester
dans le mien. Une sorte de voyageur infirme, un
Terry Fox de I’Absolu.

Vous m’épatez.

Lecteurs, adieu.



