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La double négation 
YVON RIVARD 

Selon un vieil adage dont la fortune a commencé 
de décliner au début de ce siècle, tout homme aurait 
deux patries : la sienne et la France. L'histoire a vou­
lu que nous inversions les termes de cette proposition 
(Tout Québécois a deux patries : la France et la sien­
ne) et que nous vivions ainsi tour à tour l'illusoire in­
timité du pareil au même et la tragique solitude de 
la différence. D'où cet accès difficile à notre être per­
çu soit comme un papier carbone où se lirait la pure­
té du double français soit comme une écorce riche 
d 'un texte original virtuel. Francophobes et franco­
philes d'aujourd'hui ne font que répéter ce double 
mouvement de fidélité et de rupture qui a ponctué 
l'histoire de ce pays. Lorsque Pierre Boucher dit pré­
férer « les neiges canadiennes aux boues françaises » 
et que Crémazie nous compare à des « vendeurs de 
mélasse et de canelle », ils ont raison et tort à la fois 
en ce qu'ils soulignent leur adhésion à l'un des deux 
principes de toute création (enracinement et détache­
ment) et leur impossibilité d'en soutenir la contradic­
tion. Le récent recours à l 'Amérique des États-Unis 
pour dialectiser cette problématique me semble juste 



24 YVON RIVARD 

pourvu qu'il ne soit pas une simple substitution de 
l'un des deux pôles (je ne suis pas Français mais 
Américain). Ma position est simple : je ne suis ni 
Français ni Américain. Cela a été dit et redit, mais 
nous nous dérobons encore à l'exigence de cette dou­
ble négation qui elle seule pourrait actualiser cette 
fameuse différence qui tarde à accoucher d 'une véri­
table culture parce qu'on l'a jusqu'ici soit folklorisée 
(valorisation d 'une vie inexprimée) soit niée (valorisa­
tion d'une expression sans vie). 

René Lapierre a très bien décrit ici (voir « Les 
desperados de l 'Amérique ») ce cycle suicidaire qui 
nous condamne à n'être qu 'un « éternel camp de bû­
cherons » ou une éternelle province française. Car il 
ne faut pas se faire d'illusion : perler bien e t /ou sa­
crer, maudire e t /ou adorer la France ou le Québec, 
c'est s'installer confortablement dans une métaphore, 
voire une parodie de nous-mêmes. Le tséveudire de la 
rue et le n'est-ce pas des corridors universitaires mas­
quent tous deux un vide qui fait frémir et qu'il serait 
enfin temps que nous assumions (le vide comme cen­
tre et noyau de la pensée) au lieu de le vivre sur le 
mode de la dérision (je suis un épaix heureux, mal­
heureux) ou de la sublimation (au fond, je suis un 
Français). Ce vide péjoratif tient à une sorte d 'impa­
tience en vertu de laquelle on espère se définir par la 
seule référence à une donnée collective inconsciente 
(primauté de l'instinct dit américain) ou par l 'adop­
tion d'une forme sans lien avec cette dernière (pri­
mauté de la raison dite française). Si la France, com­
me le pense Keyserling, est un pays de jardins et de 
jardiniers, le Québec n'a jamais été et ne sera jamais 
français. Mais il est aussi vrai que pour exister le 
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Québec a dû et doit renoncer à cette vision de lui-
même comme d'un espace mythique dans lequel 
Chateaubriand, par exemple, aimait se projeter. En 
d'autres mots, la relation qui existe entre la France et 
nous est la plus parfaite cristallisation de la dialecti­
que du moi et de l'inconscient, du fond et de la for­
me : les Français parleraient pour ne rien dire alors 
que notre silence serait l'expression d'une vérité plus 
profonde, ou, selon l 'autre point de vue, notre silence 
serait le signe d'une indigence alors que leur parole 
serait la seule traduction possible de la profondeur. 
L'ennui avec les clichés, c'est qu'ils contiennent une 
part de vérité sinon on aurait vite fait de s'en débar­
rasser. Cette part de vérité consiste, en l'occurrence, 
en ceci que le génie français poussé à l'extrême abou­
tit à une pensée superficielle (la forme devient mode 
et la persona visage) et que le génie québécois, selon 
la même loi, risque de se résorber dans l'aphasie ou le 
délire propres à toute régression (le fond avale les 
trop frêles vaisseaux et l'absence de masque dévore le 
visage). 

J e n'ai pas de solution ni d 'attitude idéales à pro­
poser à quiconque entend répondre autrement que 
par le suicide régionaliste ou exotique, barbare ou 
raffiné, au défi québécois. S'il est possible d'être qué­
bécois, ce ne peut être d'abord que par une sorte de 
désespoir lucide. Miron parle quelque part de notre 
« pauvreté natale ». Voilà notre point de départ qu'il 
est vain de vouloir nier par l'évocation nostalgique 
d 'une filiation française ou par l'assimilation d 'une 
pratique américaine du pouvoir. Remarquez que s'il 
me fallait choisir entre deux maux, je choisirais le 
pire ou le moindre (selon le point de vue), c'est-à-dire 
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le second qui a l'immense avantage d'être plus pro­
fondément inscrit dans notre quotidien, ne serait-ce 
que comme phantasme. J e ne crois pas qu'il faille 
changer de modèle pour trouver notre spécificité, car 
celle-ci passe, il me semble, par l'approfondissement 
de cette dépossession historique et culturelle dont 
nous avons été des victimes révoltées ou résignées (bé­
nie ou maudite soit la main qui nous dépouille), 
c'est-à-dire prisonniers du refus ou de l 'acceptation 
aveugles de notre condition. Nous n'avons jamais 
vraiment consenti à notre pauvreté ni soutenu la ten­
sion entre notre marginalité et la norme (française ou 
américaine). Selon Aquin, nous voulons « simultané­
ment céder à la fatigue culturelle et en triompher », 
nous « aspirons à la fois à la force et au repos, à  l'in­
tensité existentielle et au suicide ». Si tel était le cas 
(volonté à la fois d'être et de ne pas être), nous se­
rions déjà engagés dans cette double négation vivi­
fiante (dont les relations avec la France et les Etats-
Unis seraient l 'une des expressions possibles) qui est 
le champ propre de la conscience. Or il me semble 
que nous oscillons encore entre être ou ne pas être et 
que notre « échec » tient ainsi davantage à une vo­
lonté qu 'à une impossibilité de choisir. D'ailleurs 
Hamlet a tôt fait, dans Neige Noire, de récupérer le 
défi de Kierkegaard. Que Dieu nous sauve de la pau­
vreté (nous sommes des élus), que la France (sa tradi­
tion est aussi la nôtre) ou les Etats-Unis (notre dollar 
est presque identique au leur) nous en guérisse, cela 
revient au même : vaut mieux avoir une monnaie 
survalorisée ou dévalorisée qu'être sans le sou. La 
difficulté de penser au Québec tout comme la peur 
de l 'indépendance tient à ce que nous nous entêtons 
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à mourir bêtement (on aime ça d' même) ou à vivre 
fictivement (au-dessus de nos moyens, à côté de nous-
mêmes). Entre la délinquance et le mimétisme cultu­
rels, il doit bien y avoir une façon d'habiter ce pays 
qui ne soit ni huronne ni parisienne ou californienne. 
Aussi longtemps que nous ne résisterons pas à la dou­
ble tentation d 'un exil ou d'un eden salvateurs, nous 
nous condamnerons à errer à la surface ou à pourrir 
au plus creux de nous-mêmes. 

J e ne sais pas qui je suis, mais je ne veux pas tro­
quer hâtivement cette ignorance contre un passeport, 
quel qu'il soit. J e ne suis rien et ne veux ni me com­
plaire dans ce rien ni m'en détourner. Car quelque 
part en moi quelqu'un me murmure que telle est la 
condition pour qu 'un jour, comme le dit Rilke, « ce 
néant se mette à penser ». Entre la rationalité dite 
française et la force dite américaine, je parie pour un 
autre pouvoir qui serait la négation de tout pouvoir. 
Et comme je ne peux encore que pressentir cette 
conscience irréductible à un état d 'âme ou à un état 
politique, je ne veux pas risquer d'en compromettre 
l'existence en confiant à l 'imaginaire, cette nouvelle 
idole québécoise, le soin de la figurer. Tout ce que je 
peux en dire, c'est qu'elle est tendue comme un min­
ce fil entre l'être et le ne pas être, et que l 'homme 
qu'elle porte n'est sûr de rien, si ce n'est qu'il doit 
convertir l'art de la défaite en cet art du guerrier qui 
« consiste à équilibrer la terreur d'être un homme 
avec la merveille d'être un homme » (Castaneda). 
Cette distance qui me sépare de moi-même, ni la 
France ni les États-Unis ne sauraient la mesurer ou 
l'abolir. On naît et meurt seul. Même au Québec. 


