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La double négation

Yvon RIVARD

Selon un vieil adage dont la fortune a commencé
de décliner au début de ce siécle, tout homme aurait
deux patries : la sienne et la France. L’histoire a vou-
lu que nous inversions les termes de cette proposition
(Tout Québécois a deux patries : la France et la sien-
ne) et que nous vivions ainsi tour a tour 'illusoire in-
timité du pareil au méme et la tragique solitude de
la différence. D’oul cet accés difficile a notre étre per-
gu soit comme un papier carbone ou se lirait la pure-
té du double francais soit comme une écorce riche
d’un texte original virtuel. Francophobes et franco-
philes d’aujourd’hui ne font que répéter ce double
mouvement de fidélité et de rupture qui a ponctué
I’histoire de ce pays. Lorsque Pierre Boucher dit pré-
férer « les neiges canadiennes aux boues frangaises »
et que Crémazie nous compare a des « vendeurs de
mélasse et de canelle », ils ont raison et tort a la fois
en ce qu’ils soulignent leur adhésion a I'un des deux
principes de toute création (enracinement et détache-
ment) et leur impossibilité d’en soutenir la contradic-
tion. Le récent recours & ’Amérique des Etats-Unis
pour dialectiser cette problématique me semble juste
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pourvu qu’il ne soit pas une simple substitution de
'un des deux poles (je ne suis pas Frangais mais
Américain). Ma position est simple : je ne suis ni
Frangais ni Américain. Cela a été dit et redit, mais
nous nous dérobons encore 4 I’exigence de cette dou-
ble négation qui elle seule pourrait actualiser cette
fameuse différence qui tarde a accoucher d’une véri-
table culture parce qu’on I'a jusqu’ici soit folklorisée
(valorisation d’une vie inexprimée) soit niée (valorisa-
tion d’une expression sans vie).

René Lapierre a trés bien décrit ici (voir « Les
desperados de I’Amérique ») ce cycle suicidaire qui
nous condamne a n’étre qu’un « éternel camp de ba-
cherons » ou une éternelle province frangaise. Car il
ne faut pas se faire d’illusion : perler bien et/ou sa-
crer, maudire et/ou adorer la France ou le Québec,
c’est s’installer confortablement dans une métaphore,
voire une parodie de nous-mémes. Le tséveudire de la
rue et le n’est-ce pas des corridors universitaires mas-
quent tous deux un vide qui fait frémir et qu’il serait
enfin temps que nous assumions (le vide comme cen-
tre et noyau de la pensée) au lieu de le vivre sur le
mode de la dérision (je suis un épaix heureux, mal-
heureux) ou de la sublimation (au fond, je suis un
Francais). Ce vide péjoratif tient a une sorte d’impa-
tience en vertu de laquelle on espére se définir par la
seule référence a une donnée collective inconsciente
(primauté de l'instinct dit américain) ou par 'adop-
tion d’une forme sans lien avec cette derniére (pri-
mauté de la raison dite francaise). Si la France, com-
me le pense Keyserling, est un pays de jardins et de
jardiniers, le Québec n’a jamais été et ne sera jamais
francais. Mais il est aussi vrai que pour exister le
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Québec a dii et doit renoncer a cette vision de lui-
méme comme d’'un espace mythique dans lequel
Chateaubriand, par exemple, aimait se projeter. En
d’autres mots, la relation qui existe entre la France et
nous est la plus parfaite cristallisation de la dialecti-
que du moi et de I'inconscient, du fond et de la for-
me : les Frangais parleraient pour ne rien dire alors
que notre silence serait 'expression d’une vérité plus
profonde, ou, selon I’autre point de vue, notre silence
serait le signe d’une indigence alors que leur parole
serait la seule traduction possible de la profondeur.
L’ennui avec les clichés, c’est qu'ils contiennent une
part de vérité sinon on aurait vite fait de s’en débar-
rasser. Cette part de vérité consiste, en l'occurrence,
en ceci que le génie frangais poussé A I'extréme abou-
tit & une pensée superficielle (la forme devient mode
et la persona visage) et que le génie québécois, selon
la méme loi, risque de se résorber dans I’aphasie ou le
délire propres a toute régression (le fond avale les
trop fréles vaisseaux et ’absence de masque dévore le
visage).

Je n’ai pas de solution ni d’attitude idéales a pro-
poser 4 quiconque entend répondre autrement que
par le suicide régionaliste ou exotique, barbare ou
raffiné, au défi québécois. S’il est possible d’étre qué-
bécois, ce ne peut étre d’abord que par une sorte de
désespoir lucide. Miron parle quelque part de notre
« pauvreté natale ». Voila notre point de départ qu’il
est vain de vouloir nier par I’évocation nostalgique
d’une filiation frangaise ou par l’assimilation d’une
pratique américaine du pouvoir. Remarquez que s’il
me fallait choisir entre deux maux, je choisirais le
pire ou le moindre (selon le point de vue), c’est-a-dire
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le second qui a I'immense avantage d’étre plus pro-
fondément inscrit dans notre quotidien, ne serait-ce
que comme phantasme. Je ne crois pas qu’il faille
changer de modéle pour trouver notre spécificité, car
celle-ci passe, il me semble, par I'approfondissement
de cette dépossession historique et culturelle dont
nous avons été des victimes révoltées ou résignées (bé-
niec ou maudite soit la main qui nous dépouille),
c’est-a-dire prisonniers du refus ou de l'acceptation
aveugles de notre condition. Nous n’avons jamais
vraiment consenti a notre pauvreté ni soutenu la ten-
sion entre notre marginalité et la norme (frangaise ou
américaine). Selon Aquin, nous voulons « simultané-
ment céder a la fatigue culturelle et en triompher »,
nous « aspirons a la fois a la force et au repos, a I'in-
tensité existentielle et au suicide ». Si tel était le cas
(volonté a la fois d’étre et de ne pas étre), nous se-
rions déja engagés dans cette double négation vivi-
fiante (dont les relations avec la France et les Etats-
Unis seraient 'une des expressions possibles) qui est
le champ propre de la conscience. Or il me semble
que nous oscillons encore entre €tre ou ne pas étre et
que notre « échec » tient ainsi davantage a une vo-
lonté qu’a une impossibilité de choisir. D’ailleurs
Hamlet a tot fait, dans Neige Noire, de récupérer le
défi de Kierkegaard. Que Dieu nous sauve de la pau-
vreté (nous sommes des élus), que la France (sa tradi-
tion est aussi la nétre) ou les Etats Unis (notm dollar
est presque ldcnnquc au leur) nous en guérisse, cela
revient au méme : vaul mieux avoir une monnaie
survalorisée ou dévalorisée qu’étre sans le sou. La
difficulté de penser au Québec tout comme la peur
de l'indépendance tient a ce que nous nous entétons
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a mourir bétement (on aime ¢a d’ méme) ou a vivre
fictivement (au-dessus de nos moyens, a c6té de nous-
mémes). Entre la délinquance et le mimétisme cultu-
rels, il doit bien y avoir une fagon d’habiter ce pays
qui ne soit ni huronne ni parisienne ou californienne.
Aussi longtemps que nous ne résisterons pas a la dou-
ble tentation d’un exil ou d’un eden salvateurs, nous
nous condamnerons & errer & la surface ou a pourrir
au plus creux de nous-mémes.

Je ne sais pas qui je suis, mais je ne veux pas tro-
quer hétivement cette ignorance contre un passeport,
quel qu’il soit. Je ne suis rien et ne veux ni me com-
plaire dans ce rien ni m’en détourner. Car quelque
part en moi quelqu'un me murmure que telle est la
condition pour qu’un jour, comme le dit Rilke, «ce
néant se mette a penser ». Entre la rationalité dite
frangaise et la force dite américaine, je parie pour un
autre pouvoir qui serait la négation de tout pouvoir.
Et comme je ne peux encore que pressentir cette
conscience irréductible a un état d’ame ou & un état
politique, je ne veux pas risquer d’en compromettre
’existence en confiant a I'imaginaire, cette nouvelle
idole québécoise, le soin de la figurer. Tout ce que je
peux en dire, c’est qu’elle est tendue comme un min-
ce fil entre I'étre et le ne pas étre, et que ’lhomme
qu’elle porte n’est sir de rien, si ce n’est qu’il doit
convertir I’art de la défaite en cet art du guerrier qui
« consiste & équilibrer la terreur d’étre un homme
avec la merveille d’étre un homme » (Castaneda).
Cette distance qui me sépare de moi-méme, ni la
France ni les Etats-Unis ne sauraient la mesurer ou
'abolir. On nait et meurt seul. Méme au Québec.



