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Choisir le relais francais

Frangois RICARD

Sur le plan de la pensée et de la création, je ne
peux, du sein de ma particularité ou de mon identité
(donné premier et donc détermination permanente),
que chercher la généralité et 'altérité la plus grande,
non seulement comme espace de déploiement mais
aussi comme source. Or l'autosuffisance, la pleine
souveraineté culturelle entendue comme la parfaite
coincidence du particulier et du général, ne sont gue-
re possibles dans la situation actuelle, pour des rai-
sons qui tiennent a la fois a l'histoire, a la sociologie
et & I'économie. Mon accés a la généralité — ou a ce
que Kundera, dans Liberté 135, désigne comme le
concept goethéen de littérature mondiale — ne peut
étre qu’indirect, médiatisé, il ne peut se faire qu'en
passant par un relais ; en un mot, je ne peux me si-
tuer, culturellement ou intellectuellement, que dans
une sorte de « souveraineté-association ».
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Deux de ces « associations », deux de ces « relais »
fonctionnent présentement : le relais américain et le
relais frangais ou européen (le relais canadien n’existe
pas). En soi, cette double association pose des proble-
mes, dans la mesure ou je ne suis ni tout a fait dans
un réseau ni tout a fait dans 'autre, que je ne profite
pleinement ni de 'un ni de "autre et que, par consé-
quent, mon passage a la généralité reste extrémement
précaire. Mais en méme temps, il y a des avantages a
ce dédoublement, puisque le risque d’assimilation, de
destruction de ma particularité que comporte le re-
cours 4 tout relais de ce genre est probablement di-
minué du fait que dans ce cas aucun des deux n’est
exclusif. Quoi qu'il en soit, ces deux relais existent, je
les utilise I'un et 'autre, et il serait vain de vouloir
¢liminer celui-ci en faveur de celui-la, vain et dange-
reux. Et c’est pourquoi toute francophobie comme
toute américanophobie ne saurait étre qu'une forme
de délire névrotique.

Cela dit, 1l demeure que les deux relais — le fran-
gais et 'américain — ne sont pas tout a fait de méme
nature ni n'ont tout A fait les mémes implications,
dans la mesure, premiérement, ol les contraintes qui
me lient 4 chacun différent sensiblement, et, deuxié-
mement, ou la « généralité » a laquelle chacun me
donne accés n’est pas tout a fait la méme.

L’histoire me lie et a la France et aux USA. Mais
mon passé frangais est non seulement plus lointain, il
est aussi commun et mien, dans la mesure ou j’ai bel
et bien été Francais; enfin, ses déterminations, au-
jourd’hui, sont plutét « abstraites » : linguistiques es-
senticllement. Mon passé américain, par contre, est
surtout fait de résistance, et d’une résistance en gran-
de partie vaine, puisque les conditions politiques et
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socio-économiques otl je suis présentement représen-
tent surtout le triomphe général de la volonté histori-
que américaine. En d’autres mots, la dépendance qui
me lie présentement a la France est infiniment moins
contraignante, en elle-méme, que celle qui me lie aux
USA. Exclusivement culturelle, a4 toutes fins prati-
ques, dans le cas de la France, c'est, dans le cas des
USA, une dépendance qui se rapproche beaucoup
plus, vu ses fondements socio-économiques et politi-
ques, vu aussi son caractére irrémédiable, de la dé-
pendance de type colonial.

Du reste, cela apparait clairement tous les jours :
le contexte socio-culturel ol je vis, de méme que le
contexte économique, n’'est pas seulement influencé
par les USA, littéralement il leur appartient, il est
structuré et déterminé par eux dans presque toutes
ses dimensions, mais surtout dans certaines des plus
fondamentales, comme la culture de masse et les
communications, Il y a une sorte de loi de pesanteur
qui joue ici en faveur des USA, si bien que la moin-
dre inertie, le moindre relichement de ma part aug-
mente automatiquement mon insertion dans le ré-
seau américain. Les USA sont notre pente naturelle.

C’est le contraire pour ce qui est de la France, ou
mieux : du réseau francais, qui est en fait le réseau
européen. Me maintenir, sinon entrer dans ce réseau
ne peut étre de ma part que le résultat d’un choix
délibéré, d’'une décision sans cesse renouvelée, Com-
me elle s’exerce en dehors des déterminations écono-
miques immédiates, la contrainte frangaise est, en
comparaison de la contrainte américaine, beaucoup
moins pressante, elle dépend beaucoup moins de la
nature des choses et laisse beaucoup plus de place,
par conséquent, 3 ma propre volonté.
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En un mot, on peut choisir la France (I'Europe),
mais on ne choisit pas les USA.

De 13, je conclus que si je ne saurais d’aucune fa-
gon échapper a I'orbite américaine, puisque celle-ci a
en sa faveur tout le poids d’une sorte de fatalité, par
contre on peut assez facilement imaginer que j’échap-
pe a lorbite frangaise/européenne, puisque celle-ci
n’a pour elle que la force de mes propres décisions. Il
ne peut y avoir pour nous de « projet » américain
(sauf a relancer le vieux messianisme) ; seule I’'Europe
peut constituer pour nous une cible concréte, un
« pchl » notre. Ainsi, utiliser le « relais » américain

s'impose comme une mmplc nécessité a laquelle nous
ne pouvons rien ; mais précher son utilisation, ce se-
rait, en quelque sorte, exalter notre propre passivité,
et surtout ce serait perdre notre temps, car il ne sert
4 rien de souffler dans le sens du vent. En revanche,
il me semble que d’aller plutét du c6té de I’'Europe et
du relais frangais, c’est véritablement agir, c’est-a-dire
tenter de résister 2 une détermination et travailler a
Pinstauration d’un état de choses qui n’aille pas né-
cessairement de soi, donc qui prociéde plus directe-
ment de ma liberté.

Mais une autre raison milite ici en faveur du re-
lais frangais. C’est, comme je disais plus haut, le type
de « généralité » auquel il me donne accés, compara-
tivement a la généralité américaine. L’une, évidem-
ment, est dite dans ma langue, et I"autre non. Mais il
y a plus. Le contenu de la généralité américaine me
semble, par rapport a celui de la généralité francaise,
moins pluriel, moins ouvert & la diversité, c’est-a-dire
plus niveleur, peut-étre parce que les USA sont ce
qu’ils sont: une puissance politique, économique,
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technologique, militaire et idéologique essentielle-
ment assimilatrice. Ainsi, la généralité américaine,
Puniversel américain est, de maniére toute caractéris-
tique, un universel partlcuhcr qui repose sur la ré-
duction de 'altérité, sur aplanissement des différen-
ces, beaucoup plus que sur leur véritable mise en re-
lation.

Je ne dis pas que la généralité francgaise soit tout
a fait exempte d’effets de ce genre. Mais ils y sont
certainement moindres, et en tous cas moins « natu-
rels ». Certes, I'universel frangais — et il se distingue
peu, en cela, de 'universel européen — est fonciére-
ment centraliste ; son modéle est celui de I'Etat mo-
narchiste, ot le territoire est organisé en fonction
d’un pouvoir situé au centre et autour duquel gravi-
tent les provinces. Mais ce centralisme différe malgré
tout de I’« impérialisme » américain (dans lequel il
n'y a ni centre ni provinces mais ou le Méme régne
partout uniformément) en ceci qu'il autorise plus fa-
cilement le maintien et I’exercice de la pluralité, sur-
tout de nos jours, alors que la France et I’Europe ne
sont plus tout a fait les puissances qu’elles ont été.

En d’autres mots, la généralité francaise, c’est-a-
dire européenne, est une généralité plus éclatée,
moins uniforme, que la généralité américaine. L’alté-
rité s’y déploie plus librement. En ce sens, elle est cer-
tainement plus proche de cet idéal de « littérature
mondiale » auquel je faisais allusion précédemment.

Certes, I'Europe est lointaine, et nous apparte-
nons immédiatement a ’espace américain. Nous aus-
, répéte-t-on, nous sommes ameéricains, et cette idée
sert souvent d’argument a ’américanophilie. Pour-
tant, c’est précisément cette proximité, cette apparte-
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nance directe 3 "Amérique qui devrait nous inciter
plutot & I'aventure européenne. « Consentir 2 PAmé-
rique », comme on entend souvent dire, est un slogan
piégé, dont lefficacité et la séduction viennent sur-
tout de ce que c’est une maniere détournée de nous
inviter, en fait, au repli, 4 la complaisance dans notre
seule particularité, On n’a pas a « consentir » a 'A-
mérique, comme je disais, pas plus qu’on ne consent
a étre ou a rester soi-méme. Et de fait, ce slogan ex-
prime surtout, je crois, la peur. La peur de la France,
et, a travers elle, la peur de I’'Europe, la peur de ce
que représente pour nous 'Europe, c’est-a-dire 1’Au-
tre, le Divers, 'Etranger. Il n’y a pas pour nous de
« défi » américain, Notre véritable défi, pour I'heure,
est d’accéder a la généralité sans perte d’identité — et
cette généralité, la possibilité de cette généralité no-
tre, c’est présentement la France (I’Europe) qui I'in-
carne. D’oti notre fascination. D’oti aussi notre peur.

Mon but n’est pas de défendre une francophilie
béate a la Paul Morin. Je ne cherche nullement a ré-
pandre un culte quelconque pour la France ou I'Eu-
rope, pas plus que je ne prétends éliminer le relais
américain : ce serait 1a penser bien légérement. Sim-
plement, je dis que, si nous devons valoriser le canal
francais ou le canal américain pour notre acceés a I'es-
pace d'une certaine généralité, si nous devons choisir
le partenaire privilégié de notre «souveraineté-asso-
ciation » culturelle (et la possibilité de ce choix a
beau étre limitée, elle existe néanmoins), il y a non
seulement moins de risques mais tout a gagner a élire
I’Europe plutdt que les USA, I'Europe c’est-a-dire la
France.



