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Poéste
ROBERT MELANCON

La poésie américaine vue de France®

C’est un titre prudent que Michel Deguy et Jacques Rou-
baud ont donné & I'anthologie de poésie américaine d'au-
jourd’hui qui vient de paraitre chez Gallimard aprés avoir, on
ne sait pourquoi, trainé cing ans chez I’éditeur (« Cette antholo-
gie, congue en 1972, a été achevé en 1975, Des raisons diverses
en ont retardé la publication. Nous 'avons laissée en I'état »,
écrit Jacques Roubaud dans une « note additionnelle » datée de
janvier 1980). Vingt poétes aménicains : ¢’aurait pu étre quatorze,
ou dix-sept, ou vingt-six, et ¢’aurait dii étre vingt-et-un (« L’ab-
sence de Robert Creeley, prévu initialement, est indépendante
de la volonté du compilateur »). C’est dire d’emblée qu’il s’agit
d’un choix, d'un échantillon, de préférences qui auraient pu étre
autres. Je tiens que cette partialité — en forgant un peu les mots,
j'entends dire de ce choix qu'il est & la fois partiel et partial —
est une qualité, qu'elle est & vrai dire le caractére obligé d'une
anthologie de textes contemporains qui soit autre chose que le
fourre-tout du tout-venant qui s'imprime,

Il faudrait décrire le genre de l'anthologie — qui constitue
de plein droit un genre littéraire doté de propriétés spécifiques
— et distinguer notamment celle qui réunit ou prétend réunir les
classiques d’une langue ou d’une tradition littéraire de celle qui
propose un premier tri dans la production contemporaine ou
qui entreprend d'en dresser le panorama. L'anthologie classique
doit en principe réaffirmer ou confirmer I'accord sur un ensem-
ble de valeurs, ce en quoi précisément elle est classique ; I'antho-
logie contemporaine, par contraste, se définit comme explora-
tion, et elle prend toujours plus ou moins, que le compilateur en

*  Vingt poiles américains, présentation de Jacques Roubaud, choix de Michel
Deguy et Jacques Roubaud, Paris, Gallimard, 1980, 498 p. Edition bilin-
gue.
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soit conscient ou non, la valeur d’'un manifeste. Je durcis quel-
que peu cette opposition pour les besoins de ce compte rendu et
parce que ce n'est pas le lieu d'esquisser une poétique de ['an-
thologie : il est clair, par exemple, qu'une bonne anthologie
classique ne sera pas seulement le constat de 'accord sur un cer-
tain nombre de textes et qu'elle pourra méme prendre elle aussi
la valeur d'un manifeste si elle propose de réinterpréter la tradi-
tion en la dépoussiérant, en réactualisant des textes négligés.
Néanmoins, une anthologie de textes contemporains prend plus
nettement ce caractére, et elle ne pourra en aucune fagon quoi-
qu'il en soit prétendre i la neutralité.

Celle de Michel Deguy et de Jacques Roubaud est exem-
plaire a cet égard. En s’affirmant d'emblée comme un choix né-
cessairement incomplet parce qu'il est orienté, elle prend une
double valeur. Elle témoigne d’abord, cest évident, d’un état de
la poésie américaine d’aujourd’hui, méme si elle ne cherche pas
4 la représenter dans sa totalité, Mais elle témoigne aussi d'un
état de la poésie frangaise contemporaine, autant par ce qu’elle
privilégie que par ce qu'elle omet. Un anthologiste trace tou-
jours en quelque fagon un autoportrait, il se livre dans les choix
qu'il fait, dans ce qu'il exclut aussi bien que dans ce qu’il re-
tient. Ces Vingt poétes américains choisis par Michel Deguy et Jac-
ques Roubaud, et traduits par dix-sept poétes frangais, propo-
sent une image de la poésie frangaise a travers le prisme de la
poésie américaine. Il n'y a donc pas a regretter certaines omis-
sions (en vrac, quelques exemples: John Berryman, Robert Lo-
well, Sylvia Plath, Anne Sexton, John Hollander, Adrienne
Rich ...): elles parlent autant que linclusion d’un Clayton
Eshleman ou d'un David Antin. Aussi, méme si on se surprend
a réver malgré soi d'autres choix et d'un autre équilibre, méme
si, par exemple, la place faite & Jack Spicer parce qu'il « parle
de Billy the Kid et aussi du Saint Graal » peut paraitre un peu ex-
cessive, il n'y a pas tant A critiquer ce choix qu'a en prendre
acte et 4 entendre ce qu'il dit. J'avancerais qu'a certains égards
il marque la persistance en France d’un mythe américain fait a
la fois de nouveauté (dans le Nouveau Monde, tout est nou-
veau), de rupture avec 'Europe aux vieux parapets ( Jacques
Roubaud parle en préface d’une « langue poétique maintenant
séparée de Danglais littéraire, sans doute définitivement »),
d’exotisme (les po¢mes sur Billy the Kid), de spontanéité (1’ac-
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cent sur la poésie orale) — bref concocté par 'accumulation des
différences avec I'Europe. Il ne s’agit évidemment pas de nier
que la poésie américaine posséde certains traits spécifiques. Mais
J'avancerais gu’ils se trouvent ailleurs que dans la couleur locale
et inversion des valeurs de la vieille Europe. Par exemple, les
différences réelles entre la poésie anglaise et la poésie américaine
prise dans son ensemble n'équivalent pas & une rupture et a la
constitution de deux idiomes poétiques de part et d’autre de
I’Atlantique comme le laisse entendre Jacques Roubaud, qui a
d’habitude l'oreille plus fine. Un seul signe : Charles Tomlinson,
peut-étre le poéte anglais le plus considérable de sa génération,
vient de publier un essai sur la poésie américaine ou il rend
compte de sa dette & I'égard du modernisme américain et de
I'inscription de ses acquis dans la tradition poétique anglaise®.
Cela dit, et en partie pour les réserves qu’on vient d’évoquer,
la lecture de cette anthologie s'avére passionnante. Elle est bilin-
gue, et quiconque a quelque teinture d’anglais peut, en utilisant
au besoin les traductions, se reporter aux originaux. Comme,
par ailleurs, dix-sept traducteurs différents se sont mis a la ta-
che, on peut observer presque tous les types de rapports possi-
bles entre les poémes d’origine et les traductions qui en sont
proposfes, de la version littérale 4 'adaptation plus ou moins li-
bre. Et surtout, méme les amateurs les plus avertis de poésie
américaine risquent d'y faire des découvertes. Onze des vingt
poétes retenus par Deguy et Roubaud ne figurent pas dans la
monumentale anthologie compilée en 1965 (rappelons que De-
guy et Roubaud ont entrepris ce travail en 1972 et que dés cette
date le choix des textes était sans doute fixé pour I'essentiel) par
Robert Kelly et Paris Leary qui rassemble pourtant , en prés de
six cents pages, des textes de cinquante-neuf poétes**. On ne
s’étonnera donc pas qu'un Américain, Paol Keineg, ait pu écrire
dans la Quinzaine [ittéraire (16-28 février 1981) que «si on pu-
bliait aujourd’hui Vingt poétes américains aux Etats-Unis, dans la

" Charles Tomlinson, Seme Americans, University of California Press, 1981,
J'ajoute, sans intention ironique, que Tomlinson a collaboré, avec Jacques
Roubaud, Octavio Paz et Edoardo Sanguinetti & un mémorable Renga pu-
blié chez Gallimard en 1971

** A Controversy of Poets, Paris Leary et Robert Kelly, Garden City, NY, An-
chor Books, Doubleday, 1965, xxvi et 568 p.
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seule version anglaise, elle y ferait sensation ». Aussi, malgré son
prix scandaleux ($41.00), il faudrait souhaiter qu’elle soit large-
ment lue ici. D’abord pour sa valeur intrinséque: ceux qui
n’ont jamais lu John Ashbery, Cid Corman, George Oppen, Ja-
mes Schuyler, Rosmarie Waldrop ou Louis Zukofsky pourraient
apprendre que la poésie américaine d’aujourd’hui compte bien
plus et bien mieux que les rhapsodies d’Allen Ginsberg. Et aussi
parce que cela permettrait de mettre en perspective — je dis
bien « mettre en perspective », pas annuler ni dénigrer: j'aime
les textes de Nicole Brossard et de Frangois Charron — certaine
« nouvelle écriture » dont on nous a un peu rebattu les oreilles
ces derniers temps.



