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Poésie 
ROBERT MELANÇON 

La poésie américaine vue de France* 

C'est un titre prudent que Michel Deguy et Jacques Rou-
baud ont donné à l 'anthologie de poésie américaine d 'au­
jourd 'hui qui vient de paraître chez Gallimard après avoir, on 
ne sait pourquoi, traîné cinq ans chez l 'éditeur (« Cette antholo­
gie, conçue en 1972, a été achevé en 1975. Des raisons diverses 
en ont retardé la publication. Nous l'avons laissée en l'état », 
écrit Jacques Roubaud dans une « note additionnelle » datée de 
janvier 1980). Vingt poètes américains : c 'aurait pu être quatorze, 
ou dix-sept, ou vingt-six, et c 'aurait dû être vingt-et-un (« L'ab­
sence de Robert Creeley, prévu initialement, est indépendante 
de la volonté du compilateur »). C'est dire d'emblée qu'il  s'agit 
d 'un choix, d 'un échantillon, de préférences qui auraient pu être 
autres. J e tiens que cette partialité — en forçant un peu les mots, 
j 'entends dire de ce choix qu'il est à la fois partiel et partial — 
est une qualité, qu'elle est à vrai dire le caractère obligé d 'une 
anthologie de textes contemporains qui soit autre chose que le 
fourre-tout du tout-venant qui s'imprime. 

Il faudrait décrire le genre de l 'anthologie — qui constitue 
de plein droit un genre littéraire doté de propriétés spécifiques 
— et distinguer notamment celle qui réunit ou prétend réunir les 
classiques d 'une langue ou d 'une tradition littéraire de celle qui 
propose un premier tri dans la production contemporaine ou 
qui entreprend d'en dresser le panorama. L'anthologie classique 
doit en principe réaffirmer ou confirmer l'accord sur un ensem­
ble de valeurs, ce en quoi précisément elle est classique ; l 'antho­
logie contemporaine, par contraste, se définit comme explora­
tion, et elle prend toujours plus ou moins, que le compilateur en 

Vingt poètes  américains,  présentation de Jacques Roubaud, choix de Michel 
Deguy et Jacques Roubaud,  Paris,  Gallimard, 1980, 498 p. Édition  bilin­
gue. 
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soit conscient ou non, la valeur d'un manifeste. Je durcis quel­
que peu cette opposition pour les besoins de ce compte rendu et 
parce que ce n'est pas le lieu d'esquisser une poétique de l'an­
thologie : il est clair, par exemple, qu'une bonne anthologie 
classique ne sera pas seulement le constat de l'accord sur un cer­
tain nombre de textes et qu'elle pourra même prendre elle aussi 
la valeur d'un manifeste si elle propose de réinterpréter la tradi­
tion en la dépoussiérant, en réactualisant des textes négligés. 
Néanmoins, une anthologie de textes contemporains prend plus 
nettement ce caractère, et elle ne pourra en aucune façon quoi­
qu'il en soit prétendre à la neutralité. 

Celle de Michel Deguy et de Jacques Roubaud est exem­
plaire à cet égard. En s'affirmant d'emblée comme un choix né­
cessairement incomplet parce qu'il est orienté, elle prend une 
double valeur. Elle témoigne d'abord, c'est évident, d'un état de 
la poésie américaine d'aujourd'hui, même si elle ne cherche pas 
à la représenter dans sa totalité. Mais elle témoigne aussi d'un 
état de la poésie française contemporaine, autant par ce qu'elle 
privilégie que par ce qu'elle omet. Un anthologiste trace tou­
jours en quelque façon un autoportrait, il se livre dans les choix 
qu'il fait, dans ce qu'il exclut aussi bien que dans ce qu'il re­
tient. Ces Vingt poètes américains choisis par Michel Deguy et Jac­
ques Roubaud, et traduits par dix-sept poètes français, propo­
sent une image de la poésie française à travers le prisme de la 
poésie américaine. Il n'y a donc pas à regretter certaines omis­
sions (en vrac, quelques exemples  :  John Berryman, Robert Lo­
well, Sylvia Plath, Anne Sexton, John Hollander, Adrienne 
Rich . . .) : elles parlent autant que l'inclusion d'un Clayton 
Eshleman ou d'un David Antin. Aussi, même si on se surprend 
à rêver malgré soi d'autres choix et d'un autre équilibre, même 
si, par exemple, la place faite à Jack Spicer parce qu'il « parle 
de Billy the Kid et aussi du Saint Graal » peut paraître un peu ex­
cessive, il n'y a pas tant à critiquer ce choix qu'à en prendre 
acte et à entendre ce qu'il dit. J'avancerais qu'à certains égards 
il marque la persistance en France d'un mythe américain fait à 
la fois de nouveauté (dans le Nouveau Monde, tout est nou­
veau), de rupture avec l'Europe aux vieux parapets (Jacques 
Roubaud parle en préface d'une « langue poétique maintenant 
séparée de l'anglais littéraire, sans doute définitivement »), 
d'exotisme (les poèmes sur Billy the Kid), de spontanéité (l'ac-
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cent sur la poésie orale) — bref concocté par l 'accumulation des 
différences avec l 'Europe. Il ne  s'agit  évidemment pas de nier 
que la poésie américaine possède certains traits spécifiques. Mais 
j 'avancerais qu'ils se trouvent ailleurs que dans la couleur locale 
et l'inversion des valeurs de la vieille Europe. Par exemple, les 
différences réelles entre la poésie anglaise et la poésie américaine 
prise dans son ensemble n'équivalent pas à une rupture et à la 
constitution de deux idiomes poétiques de part et d 'autre de 
l 'Atlantique comme le laisse entendre Jacques Roubaud, qui a 
d 'habi tude l'oreille plus fine. Un seul signe : Charles Tomlinson, 
peut-être le poète anglais le plus considérable de sa génération, 
vient de publier un essai sur la poésie américaine où il rend 
compte de sa dette à l 'égard du modernisme américain et de 
l'inscription de ses acquis dans la tradition poétique anglaise*. 

Cela dit, et en partie pour les réserves qu 'on vient d'évoquer, 
la lecture de cette anthologie s'avère passionnante. Elle est bilin­
gue, et quiconque a quelque teinture d'anglais peut, en utilisant 
au besoin les traductions, se reporter aux originaux. Comme, 
par ailleurs, dix-sept traducteurs différents se sont mis à la tâ­
che, on peut observer presque tous les types de rapports possi­
bles entre les poèmes d'origine et les traductions qui en sont 
proposées, de la version littérale à l 'adaptation plus ou moins li­
bre. Et surtout, même les amateurs les plus avertis de poésie 
américaine risquent d'y faire des découvertes. Onze des vingt 
poètes retenus par Deguy et Roubaud ne figurent pas dans la 
monumentale anthologie compilée en 1965 (rappelons que De­
guy et Roubaud ont entrepris ce travail en 1972 et que dès cette 
date le choix des textes était sans doute fixé pour l'essentiel) par 
Robert Kelly et Paris Leary qui rassemble pourtant , en près de 
six cents pages, des textes de cinquante-neuf poètes**. On ne 
s'étonnera donc pas qu 'un Américain, Paol Keineg, ait pu écrire 
dans la Quinzaine littéraire (16-28 février 1981) que « si on pu­
bliait aujourd'hui Vingt poètes américains aux États-Unis, dans la 

Charles Tomlinson, Some Americans, University of California Press, 1981. 
J'ajoute, sans intention ironique, que Tomlinson a collaboré, avec Jacques 
Roubaud, Octavio Paz et Edoardo Sanguinetti à un mémorable Renga pu­
blié chez Gallimard en 1971. 

A Controversy of  Poets,  Paris Leary et Robert Kelly, Garden City, NY, An­
chor Books, Doubleday, 1965, xxvi et 568 p. 
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seule version anglaise, elle y ferait sensation ». Aussi, malgré son 
prix scandaleux ($41.00), il faudrait souhaiter qu'elle soit large­
ment lue ici. D'abord pour sa valeur intrinsèque : ceux qui 
n'ont jamais lu John a\shbery, Cid Corman, George Oppen, Ja­
mes Schuyler, Rosmarie Waldrop ou Louis Zukofsky pourraient 
apprendre que la poésie américaine d'aujourd'hui compte bien 
plus et bien mieux que les rhapsodies d'Allen Ginsberg. Et aussi 
parce que cela permettrait de mettre en perspective  —  je dis 
bien « mettre en perspective », pas annuler ni dénigrer  :  j 'aime 
les textes de Nicole Brossard et de François Charron  —  certaine 
« nouvelle écriture » dont on nous a un peu rebattu les oreilles 
ces derniers temps. 


