Document généré le 7 mai 2025 04:51

Liberté

Déchéance de la chose écrite

André Beaudet

Volume 23, numeéro 2 (134), mars-avril 1981
L’institution littéraire québécoise
URI : https://id.erudit.org/iderudit/60264ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Beaudet, A. (1981). Déchéance de la chose écrite. Liberté, 23(2), 119-127.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1981

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60264ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1981-v23-n2-liberte1457369/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

Déchéance de la chose écrite
ANDRE BEAUDET

Jabhomine les écoles et tout ce qui y ressemble : je répu-
gne i tout ce qui est professoral appliqué i la lindérature qui,
elle, au contraire, est tout A fait individuelle, Pour moi, le cas
d'un pofte, en cetle société qui ne lui permet pas de vivre,
c'est le cas d'un homme qui s'isole pour sculpler son propre lom-
beau. (.. .) L'attitude du poéte dans une époque comme celle-
ci, oit il est en gréve devant la société, est de metire de coté
tows les mayens viciés qui peuvent s'offrir & lui. Tout ce qu’on
peut lui proposer est inférieur & sa conception et son fravail se-
ered. (Mallarmé, réponses & une enquéte Sur feolution littéraire,
1891).

Un éerivain, pour autant gu'il s'en trouve un, éprouve la
plus sérieuse difficulté & se compromettre avec cette affaire de la
publication qui lui échappe. 1l soutient assez mal la mise a jour
de I'éerit qu'il soutire a la nuit dont il s'éveille. D'autant qu'il
n'éerit pas pour ce monde-ci duquel il s'absente pour ce faire,
mais dans lautre monde dont il déplace en réve la limite. Kierke-
gaard, Lautréamont, Mallarmé, Kafka, Bataille, Joyce, Artaud,
Sollers, et méme Lacan, autant de stratégies différentes de la
publication pour dire que ¢a ne s’arréte pas de délivrer des effets
de langage.

Le contrat d'édition qui liait Claude Gauvreau aux Editions
Parti pris est a lui seul, parait-il, un texte, c’est-a-dire un testa-
ment qui allait lui permettre, enfin, de mourir de cet acte, em-
portant avec lui dans la déche son éditeur,

Il v a beaucoup de bruits, présentement, autour de I'édiuon
critique et compléte des textes de Hubert Aquin qu’on prépare,
avec universitaires interposés, 4 grand renfort de publicité, Il est
a craindre, cependant, et malgré toute la bonne volonté qu'on y

, que ce projet se heurte aux pires intolérances de ceux
qu’aura compromis Aquin pour arracher & leur vie la force qui
lui était nécessaire pour écrire,

Mais l'expérience la plus désespérée jusqu'ici demeure celle
de Victor-Lévy Beaulieu qui l'assume jusqu’a faire de cette
question le feutlleton de sa vie, jusqu'd la montrer en acte dans
son télé-roman Race de monde, Parfois c'est braillant de naiveté, je
le concede, mais il ne peut en étre autrement quand il s'agit de
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porter sa dépouille a I'adresse de tous.

Done, on s'affaire beaucoup autour de cette question : pu-
blier, éditer.

Publicare, c’est montrer, exhiber quelque chose pour le ven-
dre & I'encan, le confisquer ou 'adjuger a I'Etat, Ou encore, ré-
véler, divulguer un secret. Du moins, on le croit.

Lacan a ce mot de ponbellication pour désigner la chute de la
chose écrite dans la corbeille & papier, dans 'oreille d’un sourd.
Pou-belli-quer : voila 'entétement que met I'écrivain a4 rendre
I'écrit incompatible avec ce qu'on pourra en lire, a faire sauter
la trésorerie de la langue. Comme porteur des germes de sa pra-
tique, I'écrivain — du moins tel que I'entend Barthes dans sa Le-
¢on — « doit avoir 'entétement du guetteur qui est & la croisée
de tous les autres discours, en position friviale par rapport a la
pureté des doctrines (frivwalis, c’est Patiribut étymologique de la
prostituée qui attend a l'intersection de trois voies). » Trivial,
vulgaire et commun, 'écrivain ne s'engage pas comme tout le
monde sur la voie publique (de la publication).

Mais il v a plus.

Fdere veut aussi bien dire accoucher qu‘expirer' ce qui se
laisse mettre au monde, dehors, ainsi represente (par un autre),
est aussitdt mort-né, Edito deqlgne les juges entre lesquels un ac-
cusé devra choisir par voie de récusation. Editus indique une cer-
taine hauteur a partir de laquelle se produit une déjection : la
retombée de déchets.

L'éditeur, avec la complicité de son double (le libraire) qui
en prend livraison par l'intermédiaire de qui répand partout le
contenu, publie — c’est-a-dire rend public sous son aspect mani-
feste et transparent — un déchet qu'il a & charge d'évacuer, a
tout prix, de son lieu d’énonciation. D'un nom dont il garantit
froidement 'absence et 'absention, comme un cadavre en tom-
be, il assure de son sceau la paternité d'une image, la pérennité
d'un mythe dont s'empare a sa suite toute institution. Lors du
lancement, I'auteur peut honorer qui il veut d'une dédicace, il
ne dédie en son nom que ce qu'il a dédit, pour I'écrire, de son
nom : voila le symptéme que 'autre met en scéne. Par exemple,
la littérature s'enseigne quand elle devient lettre morte entre les
mains de tout professeur qui la détient pour la brandir aux
yeux de qui il montre le sens pour I'ensevelir — de peur qu'elle
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ne lui soit volée ou que, plus simplement, elle ne s'envole & nou-
veau : c'est pourquoi, dés que regue, elle dégoit I'étudiant en let-
tres.

D’un bout a Pautre de la chaine, il s’agit d’éliminer, pour le
porter & son crédit ou le discréditer, le dire d’un sujet parlant
qui paye de son nem cette renommée (pos! mortem ) qu’entraine son
dire ainsi déjeté, tordu, quand on se substitue 4 lui pour le com-
primer, le bander dans un tissu sans faille : « la survie de la chose
éerite est celle de la momie » (Bataille). L'éditeur, le libraire, le
commentateur d'opinions, le critique de journal, le professeur,
jusqu’au linguiste en passant par 'analyste, sont 14 pour étouf-
fer dans l'ceuf, pour tenir fermée, pour boucher cette part intolé-
rable {(maudite) qu’il v aurait i laisser cette expérience se dire,
se commettre, se commenter en s'expiant.

Comment maintenir vivant ce que I'éditeur et les autres par
derriere lui, par commerce et par profession, veulent exhiber
comme mort-né en un rituel falsifié, un culte vieié, une ritournelle
innocente ?

Il me faut faire un aveu: je publie trés peu. Il est vrai que
je m'efforce d'envoyer mes choses déchiées toujours a la mauvai-
se enseigne, de sorte qu'on me les retourne avec la petite note de
service pour me faire savoir qu’elles n’intéressent personne : trop
grosses ou trop lourdes, importées ou illisibles, quand elles ne
sont pas dites prétentieuses, De toule maniére, je ne suis pas
pressé ; d'étre devenu posthume, J'ai maintenant tout mon
temps.

Cependant, il m’arrive quelquefois de publier. Ainsi par la
voie d'un journal, j'apprends que Jean-Guy Pilon, son attention
attirée par la disposition formelle d’un texte que je venais de
commettre, avait tourné de P'eeil. Un autre critique du méme
journal me téléphone pour éclairer sa lecture ; quelques jours
plus tard je lis qu'il avait été intéress¢ par ma mise en scéne
d'un « onanisme » particulier. Pour ce méme livre, un professeur
d’universit¢ — il est vrai, avec l'aide de Castoriadis — pas trés
sensible aux vertus d’Onan, I'a taxé de « stalinisme scriptural »
(sic). Malheureusement pour moi, ce dernier concept n’a pas en-
core fait fortune en critique littéraire.

Mes relations avec la eritique sont au plus bas.
Linstance eritique, comme la nomme si justement André Bro-
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chu, se fait rare. Entre le journaliste coupe-gorge qui expose
chaque semaine sa téte de Jivaro et le discours universitaire qui
donne de plus en plus dans 'anthologique, il y a les tenants de
la grille minimale qu'ils braquent sur n'importe quel texte pour
chauffer & blanc leur méta-théorie et ceux qui, d'un coup de
téte, commencent leur approche critique par la dénégation de
I'objet sur lequel ils achoppent. Noublions pas les délivreurs
d’un permis de jouissance qui vous ouvrent la porte de ce que
Barthes appelle la signifiose.

Quelque part la pensée fait défaut, 'inspiration (le coup de
foudre) dans la pensée (au sens de Nietzsche).

Dong, I'édition est en crise, I'enseignement est en crise, I'éco-
nomie est en crise, I'Occident est en crise. Partout ¢a s’éditionne.®
Seule la critique, ici, ne met rien en crise — corsetée qu'elle est,

« En critique, la parole juste n'est possible que si la respon-
sabilité de I « interpréte » envers 'ceuvre s'identifie 4 la respon-
sabilité du critique envers sa propre parole. » « Passer de la lec-
ture & la critique, c'est changer de désir, c'est désirer non plus
I'ceuvre, mais son propre langage. » Je glane ces quelques pro-
pos pour prendre date : Barthes, 1966,

Comment mettre un peu de gongorisme dans la pensée, un
peu d’acuité et de grice (ce mot vient de Baltasar Gracian), d'in-
grédient et de piquant, un grain d'excés dans le sérieux allié a
I'ironie joyeuse d'un art de la guerre ?

Il faut revendiquer, en 'affirmant, une liberté de langage.

Quand il m’arrive de produire, de la plus amicale fagon,
une intervention critique qui engage ma responsabilité, deux
mots en soutiennent le questionnement : transfiction, parlogue. Le
premier témoigne de I'irruption du langage que je tente dans la
vérité du langage qui m’atteint, le second insiste sur la nécessai-
re déclinaison d'identité de celui qui est aux prises avec cette
tentation.

Mais, au train ot vont les choses pour moi, il n’est pas cer-
tain que ces deux mots que jexhume de mon classeur voient le
jour en toute liberté,

Dés qu'il publie, I'écrivain devient suspect, parfois il déran-

Cest d'ailleurs ce qui constitue le marche de I'édition,
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ge, car, par l'exigence de I'écriture gu'il affirme en la libérant, il
touche — directement ou de maniére distraite — le nerf de la
communauté parlante dont il noue et dénoue sans cesse le lien
qui le rattache encore 4 elle.

[l arrive qu'un écrivain s'incline devant la Loi qu'il défie,
demandant 4 un proche d’assumer pour lui I'expiation de sa
faute par autodafé. Cependant I'Etat, s'il se sent menacé par
cette affaire publique qui le concerne et dont il s"adjuge tous les
droits, peut procéder de lui-méme a la liquidation de ce fond(s)
qui l'excéde.

Le droit le plus volontiers reconnu a Pécrivain est celui de
se taire, sclon la formule consacrée : il n'y a d’écrivain que mort.
De cela il faut s’assurer, se rassurer d’'abord, avant de procéder a
I'tdentification de I'auteur et aux actes de célébration et de com-
mémoration — s'il y a lieu de le faire.

Aujourd’hui, I'Etat (et, en ce qui nous concerne, il n'y a pas
qu’un Etat-Providence, mais deux) subventionne la recherche et
I'édition, distribue des bourses, décerne des prix, etc., en plus de
légiférer et d’énoncer des politiques culturelles. En d’autres ter-
mes, I'Etat ainsi devenu le patron étend son pouveir sur toute
institution dont 1l est le eréancier, faisant de nous tous autant
que nous sommes ses fonctionnaires, Avec I'Etat au service de la
culture, plus de risques & encourir: la course est ouverte aux
concours, honneurs et distinctions, L'Etat peut méme récompen-
ser tout adversaire au régime qu'il représente, s'il peut désamor-
cer et neutraliser avec 'aide des appareils (information, diffu-
sion, enseignement, etc.) qu’il commandite et ainsi utiliser a son
avantage et sans contrainte toute pensée réfractaire et porteuse
de la moindre étincelle de contestation.

En donnant & un prix le nom de Borduas, porteur du plus
grand pouvoir de contestation, il fait de ce nom une institution
en s'annexant une renommeée. De sorte que le prix, une fois ins-
titué, peut étre octroyé — et cela s'est vu récemment — & un
peintre académique comme Molinari qui, lors de sa réception,
s'offrait méme le luxe de falsifier certains faits en sa faveur afin
de bien montrer qu'il a mérité — pour services rendus — de faire
lui aussi I'¢loge de Borduas.

L'an dernier, au plus creux du marasme o se tenaient plu-
sieurs maisons d’édition, le Ministére des Affaires culturelles dé-
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bloque plus d'un demi-million de dollars pour la mise en chan-
tier d'une édition critique compléte des ceuvres du chanoine
Lionel Groulx. Qu'est-ce que cela veut dire ? Par cet énoncé de
politique culturelle qu'il rend prioritaire, le Ministére rend ainsi
hommage a celui qu’il considére comme notre maitre culturel i
tous. On se souviendra que pour épargner une ceuvre d’art jus-
que-la enfermée au purgatoire, il avait tout aussi bien exhumé
la statue de Duplessis.

Soljénitsyne a eu un jour ce mot terrible : « Les grands écri-
vains, en quelque pays, sont toujours comme un état dans I'E-
tat : tous les régimes leur préfércnt les médiocres et les serviles, »

De tous ces états d'ame, qu'aurais-je & médire de plus, moi
qui écris en vivant au crochet des bourses que me concéde I'E-
tat.

D'un cdté publier, éditer, de l'autre instituer, célébrer ; entre
les deux, ai-je noté, I'absence de critique que garantit le service
culturel de I'Etat comme pourvoyeur de fonds.

La langue de l'institution se pose comme la légitimité d'un
savoir qu’expose magistralement le discours de celui qui en assu-
re la maitrise. Il faudrait lire 'article de Michel van Schendel
dans le sixi¢me numéro de la revue Bréches ot il analyse la géran-
ce (et 'ingérence du discours de I'institution littéraire sous I'es-
péce des manuels comme formes de censure et de privilége. Ce &
quoi je n'ajouterai, bien modestement, que ces quelques nota-
tions décousues.

Si pour Mallarmé I'écrivain, dans la solitude ol le plonge
I'exigence d'écrire, ne peut que sculpter son tombeau, Uinstitu-
tion littéraire quant a elle I'assigne 4 demeure dans ce tombeau
pour 'enfermer (la lui fermer), le remettre a sa place. Mais voi-
la le hic pour l'institution : ce tombeau, frangé du deuil par le-
quel un écrivain fait le mort pour cadavériser sa position (dé-
chet, rebut), est wmde, Dot I'empressement qu'elle met & boucher
ce trou, a poser la dalle d'un savoir sur ce qui la rebute, a dis-
poser d'un nom pour le régler sur I'image d’une identification
dont elle assure le marché.

Instituer, c'est vous faire rentrer ou mettre dedans — comme
on dit,

L écrivain s'accommode assez mal de linstitution littéraire
comme le mystique de linstitution religieuse : ils ont ceci en
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commun d’&étre mécréants ou saints, de déranger le monde (et
I'imaginaire de son ordre) par leurs ecris et leurs crises. Comme
le note Lacan, « le saint est le rebut de la jouissance ». Clest
pourquoi, comme personne ne comprend ol ¢a le méne, on veut
le mettre au pas, empécher le pas au-dela de ce qui ne cesse pas
de ne pas passer.

Insti-tuer, cela signifie prendre en otage un nom, tuer I'iden-
tité de qui, derriére lui, se cache au point de faire vaciller la vé-
rité de D'écriture qu’il soutient en regard de la communauté
pour qui cet acte devient insupportable.

De P'institution, les intellectuels font leur beurre, langant pé-
riodiquement leur campagne d’assainissement anti-intellectuelle.
L’anti-intellectualisme des intellectuels dits québécois est de tra-
dition. N'écoutez que Book-club de Radio-Canada pour entendre
comment la, en radiophonie, on met en boite, on la boucle —
pour y mettre un terme — i tout opérateur de langage. Comme
quoi le funambule — ce danseur de la corde raide — céde sa
place & tout bouffon somnambulique.

Si tnstituere consiste a organiser, comme effet de surveillance,
la version sociale — et méme nationale — de la littérature, cele-
brare qui lui fait pendant met en vogue n’importe quel nom
dont l'institution est hantée pour en gérer et digérer 'affaire en
famille. Ceci commence pour nous avec le cas Nelligan® a partir
duquel s'inaugure la censure de Pinstitution comme dénégation
(rituel) et compensation (mythe) et dont elle a fait son baba,
c'est-a-dire son caca et son dada. D'ot il résulte que toute célé-
bration, le plus souvent, procéde d'une mdigence a penser ce sur
quoi (ou sur qui) porte la féte pour laquelle il y a foule : « Car
aujourd’hui, indique Heidegger, tout s'apprend de la facon la
plus rapide et la plus économique et, le moment d’aprés, est ou-
blié tout aussi rapidement. Ainsi une célébration est-elle bientd
supplantée par une autre célébration. Les fétes commémoratives
deviennent de plus en plus pauvres en pensée. Féte commémo-
rative et absence de pensée se rencontrent et s'accordent parfai-
tement, » Par cet affolement de la pensée qui écarte toute apti-
tude i penser, l'institution procéde d'une mémoire sélective pour
dresser, devant ceux auquels elle s"adresse en vue de les instrui-

5 Sur cette question, cf. notre « Nelligan's Fake » dans fa Nowelle Barre du
Jour, avril 1981,
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re, un monument au nom en vertu duquel est choisi le lieu et le
jour du souvenir — de préférence 'anniversaire de la mort ou de
la naissance.

Celui qui (s') institue (dans) ce role de gérance n'est autre
qu'un mstiter 1 négociant, colporteur, trafiquant, qui falsifie la
circulation des discours devant ceux qui se rassemblent 14, en
guise de célébration, pour commémorer ensemble, cest-d-dire
COMMEYET €N COMmITun.

Il n'y a d’institution, fiit-elle littéraire, que funéraire et face
a laquelle un écrivain, s'il s'en trouve un, démérite dans la dé-
chéance de la chose qu'il écrit comme dans la défaillance du
pouvoir gu'il assume.

De tous ces repiquages dont je soutiens, bien maladroite-
ment, la mise a I'épreuve des questions, Mallarmé en a éerit un
coup quant aux préoccupations pour lesquelles cette enquéte-ci
a été lancée, dans un texte ol se résume pour lui la Musique et les
Leitres et qu'il a leeturé devant son auditoire anglo-saxon d’Ox-
ford parce qu'il savait qu'un auditoire frangais n’aurait rien en-
tendu de la musique que le vague, non la tension.

Voila a peu prés oh je voulais en venir, car si nous avons
l'oreille de la musique comme le pensait Hubert Aquin, il n'est
pas dit pour autant que la musique dans les lettres — o pointe
la littérature en question — passe.

Du reste, on aura peut-8tre compris, la littérature ne m’in-
téresse pas, du moins sous cette forme de grande réduction qu'elle
prend en s'abritant sous le couvert d’une nation (québécoise, ca-
nadienne ou frangaise — que m'importe !) et en proie a ses man-
darins qui partout affichent leur plus complet mépris en face de
cette mise en scéne du langage qu'elle est, mais dont ils sur-
veillent cependant les relais de transmission, verrouillés qu'ils
sont par la cause qu'ils s'entendent a lui faire servir.

En ce sens, éerire est défaire les consciences de leur misére
nationale et, faut-il lajouter, sexuelle.

Quand je dis éerwain, j'entends par la celui qui ne marche pas
du méme pas que les autres ni ne langage en commun, mais
court dans sa vie en accompagnant sa mort, fait de sa vie une
course contre la montre. Celui qui inscrit en creux dans le volu-
me de I'écrit qu’il commet, le commentaire vivant et vécu qui le
déporte 4 long terme, mais de plus en plus rapidement, au-dela
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de cette déjection. Celui qui prend a son compte cet état perma-
nent de crise afin d'en pressentir le point de dénouement maxi-
mal & travers une suite d’éveils dont I'insomnie percutante qui
est la sienne fait la lumiére sur tous les cauchemars qu'il traver-
se, n'accordant i sa vie que 'insignifiance d'un réve éveillé. Ce-
lui qui pousse I'interrogation 4 la limite méme du monde 4 i i/
vient.

Du reste, écrire comme mourir — et de cela, il faudra en fai-
re aussi votre deuil — n’a aucune importance. Pour autant que
I'éerit, chu et déchu, reste irrepérable et insituable en regard de
ce qui est encore a écrire,



