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Lectures du unisible

FERNAND OUELLETTE

L’Europe au Moyen Age : art roman, art gothique®

Si la cathédrale est d’une certaine fagon le rapport de Dieu,
du monde et de ’homme, pensé et senti en images, le mer-
veilleux livre de Georges Duby est le Moyen Age en images
offert avec une synthése de son histoire et de ses lignes de force.
Du moins un certain Moyen Age, qui oscille entre la vision que
Dieu est lumiére et la certitude que ’homme n’est qu’un sque-
lette invisible. Chose certaine, ce temps n’en fut pas un de téné-
bres. L’irradiation de Cluny, I’art de Gislebert, le dépouillement
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de Citeaux, I’écrin précieux de Monreale : tout proclame que la
lumiére du monde comme la lumiére ou le silence de I’Ame sont
les seules énergies de I’homme, parce que Dieu est lumiére,
splendeur et silence. Sur ce plan, parcourir lhistoire illustrée(®
de l'ordre des Bénédictins, par exemple, c’est découvrir I’Europe
médiévale a travers les vestiges (ou mieux) de quelques grandes
formes de la lumiére. Seuls la bétise, le nombrilisme humaniste,
ou le besoin de rupture, I’affirmation prométhéenne ont pu nous
faire croire que le XllIe siécle qui a vu Cluny, Fontenay, Véze-
lay, Saint-Denis, Chartres, ou la Dame et le troubadour, ou en-
core le rayonnement d’Assise, la Sorbonne, bref, que le XII® sié-
cle n’est pas 'un des sommets de ’Europe dans son art, sa pen-
sée et sa foi.

Il n’est pas question ici de rendre compte de la qualité
d’historien de Duby, de son prodigieux esprit de synthése, ni des
quatre cent soixante-dix-sept illustrations de son monumental li-
vre d’images. Mais lorsque je revois Duby en son mas de Pro-
vence, a flanc de colline, au cceur de la lumiére, tout prés de la
montagne Sainte-Victoire, et surtout & proximité du Thoronet,
je comprends mieux sa passion des arts roman et gothique, sa
connaissance de |’art cistercien®.

De la carte du monde, « terre plate », imaginée dans ’Apo-
calypse de Beatus de Liébana (Saint-Séver, Xle siécle, Paris, Biblio-
théque nationale), ou de la représentation du déluge, mais sur-
tout des scénes de la tapisserie de Bayeux (1095) a la fresque de
Masaccio intitulée le Tribut (1426-1427), il y a transformation
radicale de la vision et de la mentalité, sans qu’il soit question
de parler de « progrés ». Nous avons changé de monde, non pas
tant A cause des thémes qu’a cause du surgissement d’une nou-
velle conception de l'espace et des formes. Car avec les formes
quelque peu naives de Bayeux nous ne sommes pas loin des
images du Codex Mendoza des Aztéques. Pas plus qu’il n’y a de
différence entre Bayeux et les xylographies du XVe siécle qui
imaginent le martyre de saint Erasme. Mais quel saut entre les
xylographies et les fresques contemporaines de Masaccio ! Ce
n’est plus le méme regard sur ’homme. Déja point 'aube de la
Renaissance. Ce passage par quelques images nous fait mieux
voir un écart d’époques. La mise en paralléle de Chartres et des
tours Garisenda et Asinelli de Bologne nous conduirait a la
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méme constatation. Ne pourrait-on pas dire que érection du
Palazzo Pubblico de Sienne, sorte d’Apollon naissant de la con-
que a l'instar de Vénus, annoncait déja la Renaissance? En
effet, écrit Duby : « La cathédrale n’est donc pas dans les cités
de Toscane ou d’Ombrie ce qu’elle est en France et en Angleter-
re, le centre de tout. C’est un objet, un bel objet parmi d’autres.
La vie s'ordonne autour de la place o I'on discute, ol s’échan-
gent les choses et les mots, et le long des rues sur quoi s’ouvrent
ateliers et boutiques » (p. 193). Le réveil des villes en Italie se
fait & partir des places et non pas depuis la cathédrale comme
ailleurs en Europe. Rien d’étonnant i ce que la Renaissance
éclose d’abord en Italie. Sa conception méme de la ville I'y pré-
parait. Egalement son rapport moins tendu avec le religieux. De
plus, les banquiers, les négociants y dominent, et non les cheva-
liers, les paysans ou les prétres.

Comprendre Amiens, son «ordre invisible », c’est mieux
saisir ce que disait saint Bernard : « Que I’dme cherche la lu-
miére en suivant la lumiére. » En aucun autre espace la lumiére
n’est plus souveraine. (Et je ne suis pas convaincu que cette
lumiére physique, dans I’art gothique, prend « valeur d’en-soi »
comme on I’a prétendu.) Nul espace n’est plus ouvert a la puis-
sance lumineuse du monde, tandis qu'a Monreale (Sicile), par
exemple, nulle lumiére extérieure ne doit troubler le silence noir
enchissé dans la pierre. Il y a bien entendu le fait des diversités
climatiques. Mais surtout qu’a Amiens le rapport avec Byzance
est moins étroit et direct qu’a Monreale. Le lignage est autre.
Comme le souligne Duby : « une volonté de rigueur, de simpli-
cité qui vient de Citeaux, une volonté d’illumination qui vient
de Saint-Denis. De cette conjonction est né le principe de ce que
les gens ont nommé I'art de France » (p. 103). L’art de France
proclame que Dieu est lumiére. Tous les peuples de I'univers
sont convoqués autour du Christ dans le tympan de Vézelay.
Certes. Mais peut-étre aussi parce que pour la France 'ordre
cosmique était lumiére. Cet art n’est pas dissociable du besoin
de clarté qui par ailleurs anime la langue et 'esprit frangais.
Bien entendu il ne s’agit pas de passer sous silence la « véhé-
mence militaire » qui caractérise également I’essor de la civilisa-
tion occidentale. Mais grice a la volonté des moines qui consi-
dérent 'art comme une offrande, un « opus Dei », comme « un
appel 2 la paix lancé depuis mille abbayes », on peut affirmer
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aujourd’hui avec Duby qu’entre 980 et 1130 « naquit le plus
haut, et peut-étre bien le seul art sacré de I'Europe » (p. 70). En
pénétrant dans la nef de ’église Saint-Philibert de Tournus, en
regardant la fagade de I'abbaye de Sénanque, les chapiteaux
d’Autun, ou la statuaire de Moissac, les piliers de Souillac, les
voussures d’Aulnay-de-Saintonge, les vitraux de Chartres, on
sent ce que cela signifie.

Sur un autre plan, la musique, art majeur de ce temps, ins-
trument de connaissance, le « violent » et viril art grégorien en-
tonné par les moines contre Satan, sous-tend par I’harmonie du
nombre le nombre de la cathédrale. Rien n’est dissociable.

L’unité du Moyen Age est organique et profondes sont ses
racines. Ou se dresse le chef-d’aceuvre d’art gothique, la cathé-
drale, se concentrent les foyers d’études et de recherche intellec-
tuelle. L’architecte est un « docteur és pierres » qui cdtoie le
docteur angélique Thomas d’Aquin. Car si la cathédrale est le
fruit de la contemplation, elle est rendue possible par une tradi-
tion et par une longue passion de la verticalité qui permet une
victoire sur la pesanteur et 'opacité.

Le Moyen Age est tellement fasciné par la lumiére qu’il ne
peut que se désagréger dans les images de ’enfer, dans la hanti-
se de la mort quand le sourire de I’Ange de I’Annonciation
(Reims) n’illuminera plus son visage. Car alors ’extension de la
peste, par les routes terrestres et par la voie maritime, de 1338 a
1352, empéche les ceuvres de la lumiére. Les monuments funé-
raires, comme celui de Guille Lefranchois dit Potier, ou les gi-
sants, comme celui de Du Guesclin, imposent leur pierre hori-
zontale. Et quand, plus tard, I’homme retrouvera son obsession
de la verticalité, ce sera davantage une affirmation de sa puis-
sance qu’un hommage rendu a son Dieu de lumiére.
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cm., 477 reproductions, 2 cartes, relié sous jaquette illustrée.

(2) Cf. les Ordres religieux, tome 1, sous la direction de Gabriel Le Bras, Flamma-
rion, Paris, 1979, 736 p.
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