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92 TROISIEME SEANCE

Troisieme séance plénieére
(le mercredi 3 octobre 1979, seize heures)

Président d’assemblée :
JacQues FoLcH-Risas

Communications de :
PierrRe OsTER (France)
KeNNETH WHITE (Ecosse)
GyOreY SoMLYS (Hongrie)
CLAUDE EsTEBAN (France)

rapports d'ateliers

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Alors je vous souhaite la bienvenue a cette troisiéme séance,
et je vous signale que nous allons procéder un peu comme hier,
vous vous en doutez; d’abord les rapports d’ateliers, puis quatre
communications. Je demande donc au premier atelier, qui s’appe-
lait le poéte et le romancier, et qui était sous la responsabilité
de Francois Ricard, de bien vouloir présenter son rapport.

JEAN-LUC BENOZIGLIO :

C’est 3 moi qu’échoit ce redoutable honneur, et je dois dire
d’emblée que je suis désolé de devoir presque inévitablement affa-
dir, mutiler, voire méme dénaturer un débat qui fut intéressant.

Alors l'atelier s’est ouvert par une communication de notre
ami animateur Francois Ricard, qui, partant du texte qui figure
dans le dépliant présentant la Rencontre de cette année, et cons-
tatant que la situation du poéte par rapport au romancier y est
décrite en des termes un peu, si j'ose dire, misérabilistes, s’est de-
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mandé ce qu'il en était réellement. D’aprés les faits et les chiffres
qu'il nous a cités, il semblerait au contraire qu'au Québec le poéte
jouisse d’'un certain prestige et que la poésie n'y soit pas frappée
d’ostracisme. A ce sujet, René Lapierre s’est demandé si précisé-
ment cette facon insistante d’affirmer la présence de la poésie
n’était pas une maniére d’en masquer ’absence ; j’espére que tout
le monde aura compris, parce que moi-méme je ne suis pas slr
d’avoir compris ce que je viens de dire. Alors il y a eu un petit
tohu-bohu, et il y a eu des mouvements divers quand Yvon Rivard
s’est demandé, lui, si & un pays jeune comme le Québec, et 4 une
littérature jeune comme la sienne, ne pouvait pas d’abord corres-
pondre que la poésie. Alors on a entendu : « comme un gosse », on
a entendu <« acné juvénile », enfin on a dit pas mal de choses.

Alors, partant des vieilles et traditionnelles oppositions entre
poésie égale transcendance et sacré, et roman égale réalisme et
langue courante, nous sommes donc entrés dans le vif du sujet, &
savoir : est-ce que cette opposition existe toujours aujourd’hui ?

Pour GEorgy Somlyd, la limite entre roman et poésie tend a
s’effacer ; la frontiére, la différence, est de moins en moins nette.
Monsieur Jourdan, d’ailleurs, vexé, est sorti en claquant la porte.

On dit que la poésie ne se lit pas ; mais elle suscite pourtant
de grands discours, a rappelé Cristina Peri Rossi, de grands dis-
cours qui, d’'une certaine facon, tendent & étre plus intéressants
et plus poétiques que la poésie elle-méme. L’essai, alors, ne serait-
il pas la meilleure facon de lier prose et poésie ? Robert Mélancon,
a ce moment, cite la phrase de Breton: «Je ne fais pas... (je
n’arrive pas 4 me relire) . .. je ne fais pas état des moments nuls ».
(Le romancier, lui, coudrait ensemble les morceaux.)

Naim Kattan, de son c6té, explique l'inflation du discours sur
la poésie par le fait que les universitaires se doivent d’en parler
méme s’ils détestent ca. Mouvements divers, on entend « Valéry »,
et ¢ Eliot». A un certain moment, poursuit Kattan, 4 un certain
point fort dans 'évolution des sociétés, correspond le roman ; la
encore, bréve polémique au cours de laquelle Lukacs, entre autres,
est jeté sur la table. Il ne se fait pas mal. (Rires.)

Nicole Brossard avoue concevoir 1’écriture comme un déplace-
ment constant de la prose au poéme et du poéme a la prose. Quel-
que chose, d’aprés elle, se passe 1a d’'une facon nouvelle, que nous
n’arrivons pas encore a définir ; nous sommes en recherche.

Cristina Peri Rossi, elle aussi, dit faire des poémes et des ro-
mans ou elle mélange les genres. Mais pour Kenneth White, tout
cela tourne autour de topiques révolus; ce vers quoi il faut ten-
dre, c'est vers une nouvelle topographie, une nouvelle topologie,
une nouvelle forme de littérature qui dépasse poémes et romans.

Robert Marteau, lui, rappelle que Balzac se voulait d’abord
poéte, et que le poéte, d’autre part, ne peut pas étre poéte s'il
n’écrit pas de prose, s’il ne se mesure a la prose, s'il ne s’y véri-
fie. « Cédons a la tentation de ne plus cacher nos parties honteu-
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ses, dit Yvon Rivard, quitte & créer une sorte de chaos et de mou-
vement alchimique qui n’évacuera plus rien » ; « mais cette tenta-
tive de synthése, demande alors Ricard, n’est-elle pas une vision
de poéte ? »

— «Non, répond Kenneth White, de chercheur. »

— ¢« Et ne soyons pas trop ethnocentristes non plus, reprend
Foleh-Ribas ; pensons au poéte chinois (dont j'ai oublié le nom,
désolé), pensons au poéte chinois qui déja pratiquait la disconti-
nuité, alternant prose et poésie...»

— ¢« Et Homeére, lui, est-il poéte, est-il romancier ? »

— ¢L'une des différences majeures entre prose et poésie,
demande alors Yvette Z’Graggen, ne serait-elle pas que le roman-
cier, lui, s’exprime a travers des personnages ? »

— «Et si, enchaine Francois Hébert, le romancier se conce-
vait plutét en termes de temps, et le poéte plutét en termes d’es-
pace ? »

— <« Ah! non, rétorque Rivard, le poéte dans le temps, et le
romancier dans l'espace. »

Lacan et Shakespeare sont lancés sur la table. Ils ne se sont
pas fait mal.

Francois Ricard pense cependant que l'opposition entre prose
et poésie existe toujours : Don Quichotte, aussi poétique soit-il, est
aussi un livre contre la poésie, et cet aspect critique fait en par-
tie son prix.

Gyorgy Somlyé rappelle encore que le terme « polymorphe »,
pour qualifier le vers libre, est de Mallarmé.

Robert Mélancon, enfin, souligne que Jean de La Ceppéde, au
XVIe siécle, alternait des séguences de sonnets avec des commen-
taires explicatifs en prose. La Bible et les Mille et Une Nuits sont
alors jetées sur la table ; la Bible seule se fait mal, il est midi.
(Rires, applaudissements.)

MICHEL VAN SCHENDEL :

11 nous fallait, monsieur le Président, un romancier humoriste
pour faire un bon rapport.

JEAN-LUC BENOZIGLIO :

Sans fausse modestie, je voudrais dire encore une fois que
si quelqu’'un pense que j’ai mal fait ce rapport, parce qu'encore
une fois ce n’est pas facile, vraiment je n’y mets aucun orgueil ;
éventuellement, parce que j'ai retranscrit comme j'ai pu, j’ai di
gommer, oublier, maltraiter certaines choses...

JACQUES FOLCH-RIBAS :

En effet ; moi, personnellement, je n’ai absolument pas recon-
nu ce que j’avais entendu a cet atelier. Je me suis rendu la parce
que je pensais que c¢’était un sujet intéressant, et vous en faites
une caricature absolument affreuse; je vous prie de sortir.
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JEAN-LUC BENOZIGLIO :
Monsieur le Président, ma modestie m’'empéche de rester.
(Rires.)

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Je donne donc la parole au rapporteur du second atelier, qui
s’intitulait le poéte et linstitution, et qui était dirigé je crois par
Marcel Bélanger.

MARCEL BELANGER :
Il n'y a pas de rapport.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Sortez, monsieur !

MARCEL BELANGER :

Unanimement, nous avons décidé de ne pas faire de rapport.
Si je peux me permettre d’exprimer un avis personnel, strictement
personnel, je dirais simplement qu'on n’a pas réussi & trouver une
solution. On n’a pas pu trouver. Comment, en effet, traverser l'ins-
titution ? On a besoin de l'institution pour vivre, on a besoin, par
exemple, de I'édition ... Mais ¢’est 14 un avis strictement person-
nel. Je pense que les autres membres de l'atelier pourront inter-
venir s'ils le veulent.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Parfait. Alors s’il n’y a pas d’intervention, nous allons passer
au troisiéme atelier, qui s'appelait, lui: le poéte et la critique.
Le responsable était Gilles Marcotte.

GILLES MARCOTTE :
C’est Henri Meschonnic qui va faire le rapport.

HENRI MESCHONNIC :

Gilles Marcotte a présenté le probléme des rapports entre le
poéte et la critique en distinguant d’abord la critique du roman
et la critique de la poésie, et en présentant ensuite un certain
nombre de problémes. Par exemple : la critique comme décrivant
les opérations mémes qui sont & l'oeuvre dans la poésie et dans le
roman, puis, la critique comme paraphrase, etc.

Fernand Ouellette a plutét voulu distinguer, dés le départ,
deux niveaux de la critique : un niveau interne, qui est a4 I’'oeuvre
dans la poésie, dans la traduction comme pratique, et un niveau
externe, qui recouvre la critique au sens courant. Ce niveau s'est
immédiatement scindé en deux : Salah Stétié a distingué entre la
critique fondamentale et la critique comme médiation (ce que
d'un mot, Paul-Marie Lapointe a résumé sous le terme de mar-
keting), c’est-d-dire toute la fonction sociale de la critique.
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Pour en revenir & l'autre aspect, celui de la critique fonda-
mentale, qu'on a assimilée 3 peu prés collectivement a la notion
de théorie, cette notion pose le probléme suivant : le métalangage,
selon les uns, est une pratique avouée ; mais il existe aussi, chez
d’autres, une dénégation du métalangage, ce qui nous renvoie a
certains aspects de la eritique philosophique de Barthes & Heideg-
ger. Emmanuel Hocquard a alors posé la question « a quoi et a qui
sert la critique ? » (on voit bien que cette discussion a été une
sorte de jeu de balle entre la critique 4 l'usage du poéte et la
critique & l'usage du lecteur), et Saul Yurkiévich a ajouté un
terme que jusqu’alors on avait négligé ou plutét confondu: le
commentaire, pour identifier I’objet. Ceci a mis en évidence que
dans le discours théorique sur la poésie, on a affaire & un type
de discours qui peut étre descriptif, qui peut étre historien, mais
qui est en définitive assorti au jugement d’identité (avec toutes
les ambiguités et méme les traquenards ou les hypocrisies gque
peut recouvrir cette notion). Disons que pour abréger, on a peu
a4 peu dégagé toute une histoire des poétiques normatives, bien
différentes en elles-mémes de ce qu’on pourrait appeler une théo-
rie de la valeur, théorie qui non seulement n’existe pas, mais qui
heureusement et vraisemblablement ne va jamais exister. Si bien,
qu'on pourrait dire que le discours de l'esthétique est une triche-
fie constante, le discours sur l'art servant d’alibi & la théorie de
a valeur.

On a également exorcisé un certain nombre de monstres, du
genre «la poétique prise comme explicitation de la poésie» ; la
poétique bien slr peut étre de divers ordres, elle peut méme étre
scientiste, mais elle peut surtout étre (ce vers quoi on a abouti,
il me semble, & peu prés communément), une pratique empirique
qui ne s’oppose pas du tout a Ia poésie : un discours dans la pra-
tique de la poésie, et non pas un discours sur la poésie. C’est-a-
dire que c’est un discours qui ne pratique pas la systématisation,
mais un discours qui est une aventure de la pensée tout autant
que la poésie méme.

On s’est enfin arrétés sur une opposition que faisait Jacques
Brault entre la critiqgue comme regard de mise a distance, et en
méme temps, de mise a proximité ; ceci nous laisse évidemment
sur ce qui pourrait étre percu par certains comme une angoisse
devant la notion d’absence de vérilé, mais comme on 'avait déja
dit hier ou avant-hier, la poésie n’cst pas dans le plan de I'oppo-
sition vrai/faux, et donc, si on peut dire, la critique ne l'est pas
davantage.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Merci beaucoup, Henri Meschonnic. Bien. Je crois que nous
pouvons peut-tre demander les communications ; la premiére, cet
aprés-midi, est celle de Pierre Oster.
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COMMUNICATIONS

Pierre Oster

Ceci n’est aucunement une communication. Une impro-
visation plutdt. J'ai voulu en effet répondre i la demande
formulée avant-hier, avec une si grande gentillesse, par Fer-
nand Ouellette,

Il y a quinze jours, j'ai requ un coup de téléphone affolé
d’Henri Meschonnic, « Ces gens-1a, me disait-il, sont incroya-
bles ; ils me demandent de parler cing minutes. » Je lui ai
répondu : « Mon cher Henri, c'est trés bien...»

HENRI MESCHONNIC :
Je proteste sur le fond et la forme. (Rires.)

PIERRE OSTER :

Fernand Ouellette, lui, m'a dit: « Pierre, tu dois parler
trente-cinq minutes. » Ne craignez rien |

Il ne me parait pas facile d’assembler, d’enchainer des
mots dans I'Eldorado de feuillages ol nos amis québécois nous
ont priés de leur tenir compagnie (ce dont nous pouvons les
remercier de nouveau, et 3 nouveau).

Toute langue en effet se révéle bien pauvre en regard
d'un semblable univers de couleurs, et nous demeurons com-
me heureusement muets devant un spectacle qui, 4 I'évidence,
constitue un défi immobile & ce que j'appellerai la vocation
de mobilité du poéte. Spectacle qui nous enseigne par con-
traste que la recherche d'une maniére d’adéquation active aux
changeantes puissances du jour et de I'existence caractérisent
I'homme de poésie. Et je citerai sans retard, pour m’amuser
et vous amuser peut-étre, une phrase qui est d’Auguste Comte,
quelque bizarre que la chose puisse vous paraitre. Petite phra-
se qui présente a mes yeux la valeur d’'un axiome, et dont
I'efficacité ne vous échappera pas. Je la dirai, une premiére
fois, avec force: « Tout langage est inspiré. » Une seconde
fois, avec enthousiasme : « Tout langage est inspiré »... Et,
cet axiome ou cet adage énigmatique, je le développerai ainsi :
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Tout élément de langage porte en soi la vérité du flux
universel, nous fait participer de la circulation de la séve et
de la rotation de la Terre, fait apparaitre une esquisse a pro-
prement parler sacrée de ce qui est. L'expérience aventureuse
du langage quotidien définit tout de suite les conditions d'une
réflexion sur I'acte poétique dans sa vérité, nous interdit mé-
me de nous interroger davantage sur les échecs de la commu-
nication, puisque ceux-ci constituent également des signaux.
Signaux que la sagesse m'inclinerait 2 inclure dans la totalité
positive de ce que les scolastiques nommaient acte humain,

Le bruit — je prends le mot au sens des informaticiens —
fait partie du message. Tout message est par essence lacunaire
et doit I'étre. Toute compréhension véritable comporte un
flux et un reflux. Entrons donc ensemble dans le fleuve. Con-
sidérons ensemble que le lot paradoxal du poéte est de se
trouver en réalité inapte a la création d’objets verbaux ; et
qu’il doit biaiser sans cesse pour ne pas jouer le rdle — qu'on
lui impartit 4 I'accoutumée — de « gardien du langage ».

Acceptons de comprendre que nous avons 4 produire in-
définiment en nous la possibilité d'un mouvement de cons-
cience toujours plus ample ; que c’est par gageure ou hérois-
me ou timidité ou excessive prudence que nous nous bornons
souvent a cheminer a l'intérieur des limites du potme; de
comprendre que notre cause est aussi celle de toutes les vir-
tualités contenues non dans les mots mais dans ce pouvoir
d’exprimer, d'improviser, d'étre plus, d'étre ailleurs, qui nous
habite 4 certains instants...

Acceptons de favoriser au coeur du langage le partage
de la foudre et de la lumiére et de I'événement pur.

Acceptons de ne jamais tenir compte de l'acquis, d'en
finir avec I'esprit de continuité qui 'emporte chez les adora-
teurs du texte ou les sectateurs du social — ¢a, c’est une dou-
ble pointe dirigée contre un certain nombre d’amis — et de
considérer le potte comme une interjection monumentale. ..

Acceptons de céder le plus de terrain possible aux in-
jonctions paniques et religieuses qui restaurent en nous, a la
longue, un vide essentiel i I'exercice d'une liberté intellec-
tuelle dont nous ne sommes certes pas les ultimes témoins. ..
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Kenneth White

J'ai I'impression d'avoir dit au moins implicitement, dans
les séances pléniéres et dans les ateliers, & peu prés tout ce
que j'avais a dire pour le moment au sujet du théme de ce
colloque. Mais je vais tenter maintenant de dire cela explici-
tement, en ajoutant peut-étre deux ou trois petites choses,
notamment i propos du lieu dont je parle, comme on dit.

J'ai donc rédigé cette nuit une communication sous le
titre : « Pour un nouvel espace poétique ».

On m’'a traité ces joursci de terroriste. Je ne crois pas
étre un terroriste. Enfin, pas plus qu'il ne faut pour éviter le
ronron de l'auto-satisfaction. Mais je vois bien ce que l'on
veut dire. Je dirais ¢a, peut-étre, autrement. Ce que je tente
de faire, c'est de semer une certaine panique. Une panique
froide cependant, une panique articulée et qui fait appel a
Iintelligence abstraite, & ce que Shelley appelle 'amour intel-
lectuel plus qu'a I'émotion poétique. Je suis conscient des
difficultés et des résistances a cela. II est difficile 2 un homme
d’abandonner ses positions alors que pour moi, 'homme est
depuis longtemps sans situation. Moi-méme je n'ai pas de po-
sition ; je suis en mouvement et je veux que ce mouvement
soit le plus « mouvant » possible. C'est Rilke, je crois, qui a
dit que la poésie la plus exigeante n’était pas affaire d'émo-
tion mais d’expérience. J'essaie d'aller encore plus loin. Méme
Rilke, le Rilke extréme (j'entends : celui des Elégies a Dui-
no), me semble encore trop « poétique ». Comme Char, et
comme tant d’autres que j'ai aimés, et pour lesquels j'éprouve
encore une trés forte sympathie. Mais en matiére intellec-
tuelle, je crois qu'il faut étre honnéte et méme honnéte jus-
qu’a la dureté. La poésie, pour moi, est actuellement la péné-
tration dans un espace surpersonnel, atopique, peut-étre méta-
poétique, qui seul me donne une sensation aigué de réalité.
Les meilleures analogies pour ce que je tente de faire et de
dire se trouveraient peut-étre plutét du coté de la physique
que de la littérature.

Je me présente donc i vous en tant que poéte-chercheur ;
peut-étre poéte-trouveur, mais enfin disons pour le moment
poéte-chercheur. Or je sais trés bien qu'il y a des chercheurs
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qui se méfient des poétes, et je sais trés bien aussi qu’il y a
des pottes qui se méfient des chercheurs,

On me dira, on me dit, du coté des poétes, que la poésie
n'a que faire de toute cette recherche, que chaque individu
a «sa poésie », etc. ; et on tend A vouloir assimiler le discours
aventureux du créateur-chercheur i je ne sais quel formalis-
me, académisme, dogmatisme. Mais dire cela, et entretenir
cette confusion, c'est 2 mon sens confiner la poésie dans un
petit ghetto poétique, dans la poésie de la personne, gentil-
lette ou psychotique, dans I'auto-satisfaction littéraire, dans le
confort intellectuel du statu quo, et c’est vraiment autre chose
qui m'intéresse.

Méfiance aussi de la part des chercheurs, des scientifiques
disons. Mais a2 mon sens, si la recherche n'a pas une charge
poétique, elle s’enlise (tout comme la littérature peut s'enliser
dans la littérature), dans le positivisme et dans le scientisme :
les exemples foisonnent.

Ce que j'aimerais peut-étre voir un jour c'est un forum
inter-disciplinaire oui des pottes qui seraient allés jusqu'au
bout de la poésie rencontreraient des linguistes qui seraient
allés au bout de la linguistique, des géologues a la fine pointe
de la géologie, des ethnographes revenus de I'ethnographie.
Je ne doute pas qu'une telle rencontre produirait une carte
mentale assez excitante et peut-étre un grand potme collec-
tif. ..

Jenvisage donc une poésie-recherche qui éviterait a la
fois le scientisme, qui est I'ennemi de la science, et le poé-
tique, qui pour moi est I'ennemi de la poésie ou du moins
de l'activité poétique telle que je I'entends.

Ce qui m’attire donc, ce ne sont pas les feux follets de
la poésie mais le cristal d'une certaine connaissance.

Depuis Hegel, pour parler des temps modernes, la poésie
est en question. Pour Hegel, la poésie ne répondait pas aux
plus hautes exigences de l'esprit. Mais depuis Nietzsche, le
systtme conceptuel hégélien (dernier grand monument de la
culture gréco-chrétienne, le reste n'étant 4 mon sens que dé-
cors qui s'écroulent), ce monument conceptuel hégélien est lui-
méme en question. Alors? Alors ce n’est pas une raison pour
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que les poétes disent ouf, on est sauvés, et se reposent sur leurs
lauriers. Nietzsche, tout en s’attaquant a I'hégélianisme, n’'ac-
ceptait le mot poésie qu'a «la limite du mot », comme il di-
sait ; et Bataille continue Nietzsche, comme vous le savez, avec
sa dénonciation de la poésie comme activité subalterne, c’est-
a-dire non souveraine. Je dirai qu'il est bon que la poésie ait
été radicalement remise en question, s'il ressort de ces ques-
tionnements (et il faut que quelque chose ressorte, autrement
on reste dans la question qui porte la question, c'est-a-dire
dans I'espace littéraire de Blanchot : toute la littérature du
moi schizoide) un dire poétique qui soit débarrassé de la poé-
sie, de la méme maniére que, du travail nietzschéen, 'homme
ressort débarrassé de la trop humaine humanité. Malheureu-
sement, les discussions au sujet de la poésie me donnent sou-
vent I'impression de m’enfoncer dans la trop humaine huma-
nité plutét que d’'en sortir. Mais il faut y passer, dans ma
pratique il faut passer partout, et 'irritation méme peut étre
utile : elle serait pour quelque chose dans la naissance des
perles.

Aprés la critique de Hegel, il fallait penser aussi & une
autre question, plus pathétique celle-1a, la question de Hol-
derlin : & quoi bon étre poéte dans un temps de manque,
dans un temps de détresse ?

Cette question-la, j'avoue que je ne me la suis jamais po-
sée. Non pas par peur de la question, ou par manque de lucidi-
té, mais parce que je me suis toujours insurgé contre I'état-de-
choses, et parce qu'une autre question me semblait plus pres-
sante, et c'est celleci: ol vais-je aller avec mon désir? Ga
c'est la question nietzschéenne, et Nietzsche m’a toujours sem-
blé plus fort et plus audacieux que Holderlin. Hélderlin, pe-
lerin, lourd d’une nostalgie d’'unité, suit désespérément la
trace des dieux. Nietzsche, migrateur, vole & corps perdu a
travers le néant, va jusqu'au bout du nihilisme, et débouche
dans ce que j'appellerais un surnihilisme. A la place du mot
« potte », je mettrais volontiers aujourd’hui «surnihiliste »
ou « figure du dehors » ou « nomade intellectuel ». Non seu-
lement pour renouveler les concepts, ce qui est nécessaire de
temps en temps, mais pour indiquer que nous sommes arrivés,
je pense, a une climatérique de la culture, ce dont la poésie,



102 TROISIEME SEANCE

ou disons 'homme talentueux écrivant a l'intérieur d'un ca-
dre donné, ne veut pas se rendre compte.

Contre la poésie pathétique de I'absence, du manque, de
la nostalgie, du tragique, du moi fissuré, du blanc vu comme
absence, tout le fatras de la modernité, contre cela je préco-
nise la recherche érotique et logique, existentielle et intellec-
tuelle, d'une nouvelle présence.

Je m’efforce donc de donner l'idée, d’éveiller le désir,
d’'une poésie débarrassée et de fioritures esthétiques et d'ex-
croissances pathologiques, et qui serait autre chose qu'une
construction sémiologique ; une poésie capable d'évoluer dans
un monde qui n'a décidément plus rien de mondain et ou
les vieux concepts (principe de non-contradiction, identité
personnelle, I'étre méme), ne jouent plus. Il m’est arrivé de
parler dans ce contexte de révolution ontologique.

« Serait-il temps, dit Kostas Axelos, qu'une méditation sur
la pensée — s’aventurant au-dela des chemins battus — pré-
pare un temps qui tienne compte des parachévements des
temps modernes ? Une pensée poétique plus ample et plus
profonde attend-elle son heure? »

Je le pense profondément et j'essaie de travailler a cet
avénement.

Je vais parler maintenant, trés rapidement, d’'un certain
cheminement : depuis, disons, mes origines, jusqu'a la situa-
tion actuelle telle que je la vois.

Je voudrais commencer par apporter une petite précision,
et je crois que c'est le genre de précision que les Québécois
apprécient. J'ai vu sur la liste des participants 4 ce colloque
que mon nom était suivi de la mention « Grande-Bretagne ».
C'est exact, et sur le plan de la carte d’identité commune il
n'y a strictement rien i dire. Mais puisqu'une petite préci-
sion me permet d'ouvrir un champ de forces, je me permets
de la donner.

En fait, je me sens trés peu « Grande-Bretagne ». Je suis,
dans la mesure ol dire qu'on est quoi que ce soit a encore un
sens, Ecossais, un Ecossais extravagant peut-étre, mais un Ecos-
sais quand méme. Et le terme de Grande-Bretagne a été impo-
sé au pays, au territoire d’'oll je viens, au début du XVIII®
siécle, C'est dire que c’est un terme purement politique, donc
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conceptuellement plutdt creux. §'il y a une civilisation bri-
tannique que j'ai fuie 2 un moment donné, il n'y a pas de
culture britannique (en fait, il n'y a de culture nulle part, en
ce moment). Or, il y a eu une culture écossaise, apparentée
étroitement de par ses origines celtes aux cultures irlandaises
et galloises. Je tiens A préciser tout de suite que j'utilise le
terme de « culture » dans un sens trés substantiel, de méme
que j'utilise le terme « intellectuel » dans un sens trés vivace :
avec la charge électrique qu’il a par exemple chez Platon,
dont nous avons beaucoup parlé ces joursci — les Chinois
diraient « 'homme du vent et de 'éclair ». Dans mon voca-
bulaire des mots comme « culture » ou «intellectuel » n’ont
rien a voir avec le bavardage des salons, la médiocrité élé-
gante ou la névrose verbale. ..

J'ajoute tout de suite que si j'apporte ces petites préci-
sions quant 4 mes origines, ce n'est pas pour me prévaloir
d’une identité ou pour m’enfermer dans un nationalisme cul-
turel quelconque. Ce qui m'intéresse actuellement c'est la
translation d'énergies et de pulsions premiéres, présentes, mais
non clarifiées, dans mes premiers poémes, dans un espace qui,
pour le moment, reste indéfini, mais dont I'articulation pro-
gressive constitue ma pratique poétique et ma jouissance in-
tellectuelle,

Quelles sont, trés rapidement esquissées, ces énergies sco-
to-celtiques dont je parle ?

D’abord, justement, une énergie extravagante. On la voit
a l'oeuvre chez Carlyle, chez Joyce, ou bien chez Melville (un
Ecossais transféré en Amérique). J'y vois un désir de transcen-
dance mélé i une conscience aigué de I'immanence (Carlyle,
en méme temps qu'il parlait de transcendantalisme, parlait de
descendantalisme). Dans ce contexte, il m'est arrivé de par-
ler de métaphysique, mais d’'une métaphysique avec beaucoup
de physique dedans. Melville, lui, parlait de I'écrivain tel
qu'il I'entend en termes d’héroisme ontologique.

Autre énergie que je vois dans ce contexte scoto-celtique :
une effervescence intellectuelle. Pour Elie Faure, les Celtes ont
toujours été les premiers & protester contre un état de choses
figé, les premiers aussi & inventer une nouvelle configuration.
11 évoque les intellectuels celtes des VI® et VII® siécles, « ser-
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vant de maitres en grammaire et en littérature i tout I'Occi-
dent, studieux philologues et hardis philosophes ».

Autre caractéristique : un certain natur(al)isme. Je pense
a Pélage. La ol saint Augustin disait « natura et gratia », Pé-
lage disait tout simplement « natura ». Et vous vous rappelez
peut-étre I'histoire : saint Augustin envoie saint Jérome vers
Pélage pour argumenter avec lui, mais 4 bout d’arguments,
il en est réduit a insulter Pélage en lui disant qu'il est « scotis
pultibus praegravatus », alourdi de porridge écossais. « Ta
téte droit sur tous ces fronts courbés », dit André Breton de
Pélage.

Autre caractéristique : un certain primitivisme. Parlant
de la poésie celte, le critique allemand Sieper dit qu’elle est
« unendlich primitiv», infiniment primitive. On peut dire
qu’'elle a lieu dans ce que jappelle 'espace premier. Je pense
la 4 la poésie de certains ermites celtes, qui semblent voir le
monde avec des yeux lavés. Il y a 14 une passion des mouve-
ments vifs et instantanés : une vague qui se brise, une feuille
qui tremble, le saut d’'un saumon dans une riviére. A mon
sens on ne trouve I'équivalent de cela que dans certaines poé-
sies extréme-orientales. Autre caractéristique, i I'encontre de
ce qu'on dit d’habitude a propos des « brumes écossaises »,
une fascination de la lumiére : toute une esthétique de la lu-
miére et de la clarté. « Sunt lumina », il y a des lumiéres, dit
le poéte-penseur Scot Erigéne.

Autre caractéristique encore : un goiit trés prononcé pour
la pensée abstraite. Je pense aux spirales et aux entrelacs des
pierres gravées celtes. Je pense aussi au rire de Bran quand il
vit a Delphes les statues anthropomorphes des dieux.

Enfin, pour terminer ce petit apercu du champ de forces
scoto-celtique, j'aimerais évoquer la notion de peregrinatio,
c'est-a-dire I'ascése des moines celtes, qui prend la forme d'un
voyage vers 'inconnu : toute cette tradition de la pérégrina-
tion qui pousse Brandan (vers le Ve ou VIe siécle) a s'embar-
quer sur un fréle esquif pour il ne sait ol.

Ce qui me raméne A l'idée d’'une poésie-recherche, d'une
poésie-exploration. Je parle d'une poésie qui va quelque part,
qui ne tourne pas autour du nombril et qui n’est pas que jeu
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linguistique, huis clos sémiologique. Elle est rare. Elle est en
littérature, je pense, aussi rare qu'en ornithologie la mouette
rosée, celle qui file vers le nord quand tous les autres oiseaux
partent pour le sud, et qui hiverne sans doute en plein centre
de la mer polaire en attendant son heure...

Au long des années le champ de forces scoto-celtique dont
j'ai parlé (je pense en termes de champ de forces plutét qu'en
termes de personnes) s'est clarifié et s'est étendu. Comme l'a
fait remarquer un poéte écossais, un des rares qui 3 mon avis
ont vraiment fait quelque chose pour agrandir le champ de
la poésie (je pense 4 Hugh MacDiarmid) «si on essaie de
suivre les racines de la petite rose blanche sauvage d’Ecosse,
on se retrouve trés loin du lieu ol pousse la tige de la plan-
te ». C'est ainsi que je me trouve maintenant dans un champ
de forces euramérasiatique, biocosmopoétique, ol le moi n’est
plus moi, mais un point focal d'énergies dans un monde
« blanc », c’est-a-dire (pour ne donner qu'un des sens d'un
concept synthétique et compact comme un idéogramme), dans
un monde débarrassé de toute idéologie et de tout personna-
lisme. Ce « monde blanc » est peut-étre, et je souligne le peut-
étre, le lieu de cristallisation d'une nouvelle culture.

Champ de forces, lieux de cristallisation, voila ce qui
m’intéresse ; et non pas le théitre, de plus en plus dérisoire
a quelques exceptions prés, des arts.

11 faut dire carrément et sans ambages que ces derniers
temps, il y a plus d'énergie vivace, plus d'énergie mentale
vivace, du cOté des sciences humaines, qu'en littérature, en
poésie ou en art. Mais sans charge poétique, comme je le di-
sais tout A I'heure, ces sciences humaines risquent de s'enfer-
mer dans le scientisme ; et c'est une critique interne de ces
sciences humaines qui laisse maintenant, je pense, la place
ouverte 2 une nouvelle poésie. Non pas a la poésie, mais a
une poésie, disons & une activité créatrice polymorphe d’un
nouveau genre, qui sache se saisir de I'espace, de ce nouvel
espace, et affirmer sa présence.

En sciences et en sciences humaines, on quitte la plate-
forme des structures, hier encore si solide, pour une cosmo-
logie de I'énergie. 11 y a la ce que jappellerais les préludes
épistémologiques au grand jeu existentiel et intellectuel tel
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que je I'entends, tel que je le pressens, tel que j'essaie de I'ex-
périmenter.

Voici Lyotard, parlant d'une dérive a partir de Marx et
de Freud : « Ce n’est pas une rive, que 'on quitte, mais plu-
sieurs ensemble. Principe de la navigation : une sensibilité
océano-sismo-graphique ».

Voici Henri Lefebvre: « Aux Modéeles s’opposent les
Voies. Il y a une idée nouvelle : la Voie, qui affine la notion
de praxis et rend concrétes les idées de trajet et de parcours.
La notion de Voie interdit de séparer le style de vie de la
méthode de pensée, la présence a soi de la présence au
monde ».

Et voici encore Axelos: « La logique doit se tenir préte
a accomplir une mue. .. Il faut libérer une pensée plus fluide
et plus rigoureuse, qui aurait le souffle nécessaire pour ani-
mer une démarche plutét qu'une méthode. Pour orienter, a
travers les spirales, vers I'ouverture de I'horizon des horizons,
pour introduire a une radicalité inédite. »

C’est ainsi que je vois mon travail.

Gysrgy Somlyo

J'aurais aimé faire moi-méme une esquisse — comme I'a
fait avant moi Saul Yurkiévich — des problémes spécifiques,
si spécifiques, de la poésie de ma langue et de mon pays. Mais
je crains que cela manque de bases de compréhension dans
vos lectures et dans vos connaissances antérieures des choses
et des causes, lacunes que je ne pourrais pas combler durant
les cinq minutes — ou plus, peu importe — dont chacun d’en-
tre nous dispose pour s'exprimer ici.

Permettez-moi donc de ne pas parler ici directement de
la poésie hongroise, cette fille de roi, belle, mais enfermée
dans le palais de cristal de sa propre langue, cette fameuse
inconnue. Ce que je dirai et ma fagcon de le dire en seront
marqués, en tout cas, indirectement,

D'ailleurs, on pourrait parler des heures — et sous plu-
sieurs aspects — de chacun des trois membres de la quesuon
ici posée : pas seulement du terme « poésie », mais aussi de
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ce «et» qui le précéde (comme en témoigne effectivement,
par exemple, le titre de la revue publiée par Michel Deguy :
PO&SIE), et de ce point d'interrogation qui le suit.

Je me contenterai donc ici de mener, tout modestement
et d'une fagon nécessairement superficielle, deux petites ré-
flexions que m’a inspirées tout récemment mon voyage vers
le Québec.

En venant de Budapest, j'ai fait une bréve escale a Paris
o, comme d’habitude lorsque j'y suis de passage, j'ai diné
avec mon grand ami Guillevic. Comme, en ce moment, il pré-
pare un livre, une sorte d’auto-interview, il m'a demandé mon
opinion sur le titre que lui propose I'éditeur, et dont lui-
méme n’était pas trés content : Vivre en poésie. A prime abord,
j'ai moi aussi trouvé ce titre un peu banal, et je le trouve en-
core ; mais au cours de la discussion que nous avons eue a ce
sujet, nous avons finalement trouvé — grice 4 une discussion
qui, justement, nous a conduits au coeur méme de la problé-
matique actuelle de la poésie — que ce titre révele tout de
méme I'un des problémes les plus profonds de la poésie mo-
derne (ou post-moderne, comme vous voudrez), c’est-a-dire :
saisir la contradiction (ou les contradictions) apparente(s), en
méme temps que l'unité (ou les unités), cachée(s) peut-étre
mais profonde(s), qui régne(nt) entre « vie » et « poésie », en-
tre « poésie » et poiétique, comme l'aurait voulu appeler, et
avec tant de raisons, Valéry, ou encore entre « vécu » et « pen-
sée », entre « pratique » et «théorie », entre «création» et
« réception», entre « écriture » et « lecture » ..

Le lendemain de la discussion avec Guillevic, j'ai pris
F'avion pour traverser I'océan, et dans I'avion, comme malgré
moi, je reprenais tout seul cette discussion.

Voila que je traverse 'océan — pensais-je — de telle fagon
qu’'on le voit a peine, sauf parfois comme un peu de bleu par-
mi les nuages, un bleu qui ne différe en rien du bleu du ciel,
si bien que parfois 'au-dessus de nous et I'au-dessous de nous
se confondent, inséparablement. Voila que la traversée de
Pocéan ne correspond aucunement a deux expériences dis-
tinctes, celle de la traversée et celle de l'océan. Ce voyage,
donc, est-il sans expérience? Sans événement? Sans vécu?
Sans émotion, méme ? Comme tant de gens aiment 2 le croire
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de la vie moderne et de la poésie moderne ? N'est-ce pas seu-
lement une autre expérience, un aulre événement, un autre
vécu? Clest ici que se montre tout le génie de la notion
d’Eliot : la « correlative objective ». Au lieu de la traversée
et de la mer, on a donc d’'autres « objectifs » 4 trouver, a vi-
vre, a penser. Au lieu d'un certain spectacle, d’autres spec-
tacles a voir. A la place de la réalité, alors, 'abstraction ? Non
pas. A la place d'une sorte de réalité, une autre sorte de réa-
lité. A la place d'une sorte d’abstraction, une autre sorte d'ab-
straction. Abstraction ? Plutét : la concrétisation de ce qui a
été une abstraction jusque-la.

Avec, dans mes mains, une carte, je regarde en bas a tra-
vers le hublot (maintenant on peut voir, nous arrivons juste-
ment a la cote québécoise). Je regarde tantét sur la carte, tan-
tot par la fenétre. Bientdt, on voit cette limite mystérieuse ou
terre et mer font leur calcul infinitésimal, s’approchant I'une
de I'autre, se touchant d'une fagon impalpable, si je peux dire.
Et voila que ce qui était jusqu'a nos jours et depuis toujours
une abstraction (faite uniquement d’aprés calcul, par le travail
intellectuel), la carte, devient a son tour « expérience » et « vé-
cu », devient une chose d'aprés nature. Je la vois donc se réa-
liser, la carte, voila qu’'une pure abstraction se concrétise de-
vant moi ; une image faite a partir de purs calculs se trans-
forme devant moi en une visible nature. L’agrandissement et
la réduction que nous offrent, disons, d’'une part le vol, et
d'autre part la radio-diffraction, ces deux sortes d’abstractions
sont en effet de nouvelles concrétisations de la réalité, dont
I'art et la littérature ne peuvent pas n’avoir pas pris (et ne
pas prendre) conscience.

Conscience ; ce sera donc l'autre mot clef de la poésie
moderne. Conscience qui veut dire rupture avec la croyance,
et, plus précisément encore, conscience de celle conscience
méme. Octavio Paz a donc raison en disant que chez Baude-
laire, la modernité ne réside pas tant dans la rupture avec la
religion que dans la conscience de cette rupture. Sur quoi il
conclut, sans équivoque : « Modernité, c’est conscience. »

Conscience qui veut dire, plus loin : critique. Notre épo-
que, c'est I'époque ou la poésie ne peut plus se passer de la
critique, de sa critique, de son autocritique. En ce sens-la, elle
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vit actuellement, si vous voulez, son dge critique. Non sans
une certaine nostalgie désormais, la poésie ne peut plus « chan-
ter comme l'oiseau parmi les branches », comme elle le pou-
vait encore chez Goethe, pourtant le plus intellectuel peut-
étre des poetes classiques. Sans revenir a soi, il n'y a pas, il
n'y a plus de poésie ; on ne peut plus faire un potme sans
faire a la fois son opération inverse, au sens mathématique.

Quand Baudelaire écrit que « tout est nombre », il jette
un défi radical au romantisme et & I'évolution entitre de la
poésie européenne, engagée depuis la Renaissance dans le sens
du réalisme émotionnel. Dés que tout est nombre, le nom
n'est qu'un des cotés des choses ; nom et nombre seront les
deux faces de la parole poétique. Pile ou face ? La chance ne
joue plus. Face et pile ensemble seront, dés lors, uniquement
valables. Sans nombre, il n'y a plus de nom pour les choses.
Si jusqu'ici, en poésie, le nombre caractérisait justement le
vers (critere méme de la versification) dés maintenant, c'est le
vers qui (dans le vers libre) perd cette caractéristique arith-
méthique au profit de la poésie méme, d'une parole poétique
qui dés lors pourra se passer méme des « vers ».

La poésie en meurt-elle, comme on aime tant a le dire
et a le penser (et peut-étre plus a le dire qu'a le penser)?

Je crois que ce n'est pas la poésie, qui est menacée de
mort, mais, en fait, certaines formes de poésie, qu'on a I'ha-
bitude de confondre avec la poésie. C'est pour cela qu'il est
tellement génial, cet essai fameux de Mallarmé qui, au lieu
de parler de crise de la poésie (chose tant et tant de fois répé-
tée avant et aprés lui), parle plutét de crise du vers. Malheu-
reusement, on a encore trop I’habitude de confondre ces deux
sortes de crises qui, loin d’étre identiques, sont en réalité op-
posées I'une & l'autre. « Crise du vers » veut dire (et dit, de-
puis un siécle), transformation continue de la poésie, re-nais-
sance de la poésie issue de la Renaissance.

La poé¢sie change et ne cesse pas de changer continuelle-
ment, par une réaction en chaine déclenchée il y a juste un
siecle ; de telle fagon que chacune des nouvelles formes qu’elle
prend risque, en apparence, de liguider la poésie. Mais com-
me elle existe sous toutes les formes qu'elle prend, comme elle
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s'appelle toujours poésie et pas autre chose, et qu'elle se sait
étre, elle est définitivement.

Un hasard m’a mis entre les mains tout récemment un
numéro de la Revue des Deux Mondes, revue capitale du mi-
lieu du XIXe siécle 4 Paris. Dans ce numéro, datant de 1860,
j'ai découvert un compte rendu de la poésie frangaise «ac-
tuelle ». Il y est question — bien sir — de la crise, de la mort
méme de la poésie (francaise et universelle), au cours des trente
derniéres années (c'est-a-dire entre 1830 et 1860), a cause sur-
tout de l'industrialisation, de la commercialisation et de la
démocratisation de la vie. On explique, justement, que la nou-
velle poésie qui se fait n’est plus de la poésie ; qu'elle est sans
émotion, sans réalité, sans élan du coeur, bref, qu’elle n’est
plus qu'un résidu de la vraie poésie, fait pour une élite dé-
générée.

Or, ces jours et ces années furent ceux et celles qui ont vu
naitre, entre autres, la Légende des Siécles et les Fleurs du
Mal. A I'aube méme de I'apparition de Rimbaud, de Lautréa-
mont, de Mallarmé. Et de ce qui suit.

Claude Esteban
POUR LA PAROLE, CONTRE L'OBJET

« Oui, I'heure nouvelle est au moins trés sévére. » Cette
phrase que Rimbaud écrivait aux derniéres lignes d'Une Sai-
son en Enfer, cest elle qui me revient en mémoire et qui s'im-
pose 4 moi avec une acuité accrue, au terme de nos réflexions
sur la poésie, sur les dangers qui la menacent, sur les fascina-
tions qui s'exercent sur elle et qui s'efforcent, ici ou la, de
I'assujettir. Cette heure nouvelle est plus que jamais la nétre ;
et si les périls ou les piéges ont changé de visage, nous ne pou-
vons, je crois, nous départir d'une extréme circonspection —
pour ne pas dire suspicion — a l'endroit de tous les mani-
festes, éthiques ou esthétiques, de toutes les assertions doctri-
nales qui prétendent apporter a I'acte de poésie des cautions
supérieures, péremptoires et irrécusables. Nous avons souffert
trop longtemps, et pas seulement dans le domaine de I'écri-
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ture, des atteintes de 'intolérance pour ne pas accueillir avec
beaucoup de réserves tout ce qui aspire a substituer son ordre
et sa norme aux exigences particuliéres, inaliénables, de notre
questionnement.

Et je dirais d’abord, pour m’en tenir aux registres de l'ac-
tivité poétique (aujourd’hui surtout, au moment ou, de toutes
parts, un dogmatisme du savoir linguistique intime a la poésie
I'ordre de se reclore avaricieusement sur soi), que la poésie se
doit d'accepter, d’accueillir, méme, la dispersion dont témoi-
gne l'immédiateté de l'expérience sensible, Il est temps de ré-
affirmer (et peut-étre en France plus que partout ailleurs),
que la parole de la poésie ne dialogue pas avec elle-méme,
mais avec ce qui dans les mots garde mémoire d'un passé pro-
fond, d'une histoire antérieure et coexistentielle a une terre,
aux conduites qui I'ont informée, aux profils qui I'ont insti-
tuée en un seul paysage. La langue aussi est une terre, et
moins mentale que I'on ne s'ingénie a vouloir le croire ; avec
une syntaxe qui souléve le réel et inspire I'action des hom-
mes ; avec des mots, surtout, ces gestes de la pensée, qui dé-
clarent un enracinement et qui proférent une permanence.
Certes, nous le savons trop bien, le discours qui 2 sa maniére
rend compte des pouvoirs d'une langue ne connait point, dans
son développement, d'obstacles ni de géne. Il évolue en lui-
méme sans se heurter jamais a ce qui, précisément, est 'exté-
riorité par excellence : cette massivité du monde, et bien sou-
vent, cette hostilité sur laquelle vient buter le plus humble de
nos actes. Mais il appartient au poéte de récuser une telle
approche, de chasser le mauvais génie nominaliste qui gou-
verne la parole discursive, et de gagner peut-étre la transpa-
rence du poéme a2 méme cette opacité de I'immeédiat, et non
pas contre elle. Si Mallarmé, résolument, cherche 4 « donner
un sens plus pur aux mots de la tribu », ce devoir qu'il s'im-
pose ne reléve pas (pas uniquement, du moins, comme on
I'assure parfois un peu vite), d'un souci d'ordre sémantique.
Il y va de bien plus. Car ce retour, auquel Mallarmé, plus
qu'un autre, a aspiré, ce retour vers l'origine du sens dans les
signes est inséparable de ce qui, conjointement, fait exister
ces mots ensemble, et qui (au sein de cette tribu) n'est pas
seulement somme quantifiable de notions sises cote i cote
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mais persistance d'une totalité culturelle, donc historique, qui
leur assigne place et teneur. Ce «retour amont », pour re-
prendre l'expression de René Char, ne signifie pas le recours
a un refuge tout équivoque, mais la volonté de réentendre
Pappel, la vocation qui subsiste, comme insoupgonnée de nous,
au coeur des mots les plus simples.

On ne saurait trop le redire, Le futur, ou mieux, le de-
venir interne de la poésie passe par cette immersion néces-
saire dans le passé profus de la langue. L'usage des mots les
plus quotidiens n’a rien qui puisse rebuter le poéte. Un des
bonheurs que la poésie a en partage (et peut-étre le plus
grand, ce dont elle doute trés souvent), est précisément d’oeu-
vrer au sein d'un systéme de signes qui trahit les stigmates et
I'usure du temps. C'est en assumant cette érosion bénéfique
du sens dans le signe que la parole, se défaisant peu a peu
des médiations secondes, a quelque chance de retrouver en
sa profération le souffle originel, le sens, en effet, qui préside
i la fois aux données immeédiates du sensible et a4 cette ambi-
tion d'intelligence dont le langage demeure le garant.

C’est au poete qu'il incombe d'étre vigilant et de ne pas
succomber 4 ce vouloir impératif que le discours, version ver-
bale de lintolérance collective, imprime sur toutes les acti-
vités des hommes, les réduisant a un savoir toujours plus con-
ceptuel. Car les choses auxquelles le po¢me se référe ne sont,
elles, ni des concepts, ni des idées, ni des symboles sans con-
sistance. Elles existent en dehors des mots, méme aliénées ou
réifiées par tant de violences individuelles (ou collectives) qui
se conjuguent.

Me hasarderai-je a dire que nous avons aujourd’hui a
réapprendre le chemin des choses? Je n’entends pas par la
imposer ou proposer i la poésie (a la peinture, a tous les arts
du signe verbal ou visible) je nc sais quel devoir de réalisme
ou I'écriture parfois s'est engagée, et pas si loin de nous que
nous n’en éprouvions certaines inquiétudes. Le réalisme, tel
qu’il se manifeste 4 présent dans sa version dite socialiste, (ou
dans ses avatars hyper-réalistes en Occident), ce réalisme n’est
en rien une appréhension intrinséque de la réalité ; il en est
bien plutdt la réduction, la soumission des qualités sensibles
a quelques schémes que se donne l'entendement en mal de
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certitudes : idéalistes jadis, idéologiques aujourd'hui, et tou-
jours, répressives, Ce pseudo-réalisme ne se fonde pas sur une
approche personnelle (et par la, subjective du monde), mais
il en appelle & une prétendue objectivité du dehors, qu'il
s'agirait seulement d’enregistrer, de répertorier, de reprodui-
re. Or il n'y a pas, que je sache, d’objectivité en poésie, ni,
moins encore, de connaissances ou d’expériences objectives. Il
n'y a guére que la tentation pour certains esprits de confondre
I'univers quantifiable des objets, dont tout systtme notionnel
rend compte, avec le foisonnement des choses, ces choses qui
ne se plient que fortuitement aux dires hégémoniques, aux
catégories du savoir. Le péril majeur que pourrait encourir
la poésie en Occident serait d’accepter, dorénavant, ce proces-
sus de réification qui est presque partout victorieux dans
I'existence (telle que nous la vivons) et dans les consciences
(telles qu'elles en acceptent le sectarisme). C'est & la poésie de
lutter, & sa mesure qui est grande, contre ce culte de 'objet ;
c'est 4 elle d’en disjoindre la causalité mécaniste. Non point
comme elle le fit jadis, au nom d’une instance idéale ou trans-
cendante, mais au bénéfice des choses qui survivent par-dela,
opaques maintenant pour nos regards, et parfois méme iniden-
tifiables. Se résigner 4 une telle occultation, ne pas tenter,
méme dans la solitude et I'inaboutissement d'une détermina-
tion personnelle, de donner valeur au monde proche, serait
me semble-t-il, pour la poésie, collaborer a ce destin de ca-
rence par un manquement plus grave encore.

Mandelstam écrivait le premier jour de l'année 1924, en
guise d’ouverture a une ére dont il n’espérait déja plus grand
secours :

Quelle douleur — chercher la parole perdue

Relever ces paupiéres douloureuses et, la chaux dans
le sang,

Rassembler pour les tribus étrangéres Uherbe des
nuits.

Je souhaiterais qu’a l'instar de Mandelstam, le poéte de
notre temps sache lire cet horizon immédiat du monde ot les
choses, méme en loques, lui font signe, ou I'herbe des nuits
en effet réclame une main amie qui la rassemble. Car, com-
ment en douter, les choses attendent ; le rapport humain hu-
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mili¢ attend d’étre entendu, d’étre dit dans une parole en-
core perdue, mais susceptible d'étre retrouvée — et peut-étre,
par ce geste et ce mot de reconnaissance, de se savoir sous-
trait 2 I'oubli, & cet oubli qui insidieusement pactise avec la
violence.

Et plutét que de théoriser & mon tour sur ce qui serait
ou non la tiche présente de la poésie, j'évoquerai pour con-
clure la scéne que relate Anna Akhmatova dans des poémes
de Requiem, ou je crois entrevoir tout a la fois I'espérance
et la responsabilité que suscite, aujourd’hui encore, la con-
dition si dénigrée de poete. A Léningrad, aux jours les plus
sombres de la répression stalinienne, parmi la foule qui se
pressait aux portes des prisons, Akhmatova parle d'une vieille
femme qui soudain s’est approchée d’elle, et qui, la reconnais-
sant peut-étre, lui a glissé a 'oreille ces mots presque inau-
dibles : « Et cela, tout cela, saurez-vous le dire ? » Akhmatova
ajoute qu'elle eut une parole d’assentiment, et qu’alors com-
me une sorte de sourire, un signe quasi perdu de rémission,
vint éclore « sur ce qui jadis avait été un visage ». Certes, je
le sais, la poésie n’a pas a étre que cela : quelques vers consi-
gnant la vérité de I'oppression, le scandale du désespoir, 1'alié-
nation de la personne, peuvent étre aussi durables que le mal
qu’ils dénoncent. Mais la poésie se doit d'étre aussi cela —
une parole qui témoigne et qui arrache un peu de cette his-
toire dégradante des hommes 4 la noirceur et 4 la nuit. Et la
promesse d’Akhmatova a la vieille femme recouvre alors le
sens et 'envergure de la parole virgilienne, puisqu'elle réin-
vente, 4 la mesure tragique de notre temps, le geste immé-
morial de la piété.

débats . . . . . . . . . . . . ..

HENRI MESCHONNIC :

Je suis contraint de constater que trés curieusement, et en
méme temps d’'une maniére parfaitement logique, nous retrouvons
aujourd’hui dans le discours sur la poésie le retour d’'une pensée
du cosmique, c’est-d-dire d'une certaine sorte de sacré. Bien slr
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il y a & différencier ; il y a toutes sortes de sacrés, et puis des
concepts voisins qu’il ne s’agit pas du tout de confondre avec le
sacré lui-méme. Mais actuellement, dans la mesure ol un certain
sens du cosmique dit expressément une philosophie du langage (et
donc met en cause la poésie), on retrouve i l'intérieur du dis-
cours sur la poésie ce qui & mon sens est le plus grand ennemi de
la poésie, le plus grand ennemi du langage et de l'historicité du
langage, c’est-a-dire le sacré cosmique.

Sans entrer dans le détail, je pense que c’est parce que je suis
dans la poésie que je suis aussi, disons, professionnellement lin-
guiste ; et lorsque j’entends parler ¢d’injonction panique », lors-
que j'entends dire « passage de la foudre au coeur du langage »,
je réagis immédiatement en me disant qu'il y a 1 exactement ce
que j'ai appris & reconnaitre comme une confusion entre l'idéo-
logie et le langage. Or c¢’est une confusion extrémement grave, car
en tant qu'activité humaine, en tant que spécificité anthropolo-
gique, le langage n’est pas l'idéologie.

Sans imputer du tout & Pierre Oster ce dont il est absolument
loin et innocent (et dont il ne se rend peut-étre pas compte), je
dirais que parler du « passage de la foudre au coeur du langage »
a des implications qui nous méneraient en un lieu oll nous ne vou-
drions peut-étre pas aller, mais aussi, d’out nous ne pourrions plus,
une fois que nous y serions, nous retirer.

Alors j'en viens maintenant, purement dans 'ordre des com-
munications, aux propos de Kenneth White. Et c’est 1a que je vois,
a l'intérieur du discours sur la poésie, le danger le plus grand,
c'est-a-dire l'illusion du mythe spiritualiste. Le mythe spiritualiste
n'est pas du tout incompatible avec le mythe scientiste. Je recon-
nais le mythe scientiste quand j’entends « allez jusqu’au bout de
la poésie, allez jusqu'au bout de la linguistique » ; mais dans la
mesure ol je me trouve dans une situation radicalement empi-
rique et historique de la poésie et du langage, je suis contraint
d’en déduire que le langage n’a pas de bout, que le langage est
infini, que la linguistique est infinie et que la poésie l'est aussi.
Ca n’a strictement aucun sens de parler d’aller jusqu'au bout de
la poésie, sinon, bien sfir, un sens historique, ¢’est-a-dire celui d’'une
référence a4 une certaine notion hégélienne ol on retrouve l'idée
d'un dépassement ; et ce dépassement qui, paradoxalement, nous
met dans la limitation méme de la pensée hégélienne, est & mon
sens une des plus grandes vieilleries poétiques et philosophiques
qui existent. Cela méne dans un ghetto, dans un stalag.

Et c’est pourquoi je vois une cohérence profonde entre les
métaphores du cristal, du blanc, et le rejet de la trop humaine
humanité (c’est-d-dire I'appel au discours nietzschéen, celui du
désir, celui de I'énergie extravagante, celui du primitivisme, celui
des références nordiques, celtiques, qui ne sont bien sfir absolu-
ment pas innocentes). Dans un certain sens, il suffit de relire
chronologiquement Nietzsche et de prendre la Naissance de la
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Tragédie, la fin de la Naissance de la Tragédie, et 'on tient dans
une coquille de noix tous les ingrédients du mysticisme pour poé-
tes, un peu comme Swendenborg fournit les correspondances 2
Baudelaire ; on a 1a I'appel au fluide, 'appel & une muse, c’est-a-
dire l'appel irrationnaliste qui paradoxalement, & travers le por-
ridge celtico-bouddhico-oriental, nous lance dans le positivisme du
XIXe siécle. C’est pourquoi il me semble que cet ensemble idéolo-
gique culmine dans la notion qu’'un « monde blanc » serait débar-
rassé de toute idéologie. Quand vous entendez des gens dire : « moi
je ne véhicule aucune idéologie », alors vous étes devant le comble
de l'idéologie.

Quand j’entends ensuite parler de « poétique des choses » chez
toi, Somlyd, et chez Claude Esteban, quand j'entends « réappren-
dre le chemin des choses, des choses qui attendent, des choses qui
font signe », je reconnais la quelque chose qui est un des appels
fondateurs, au XXe siécle, de la philosophie du langage, I'appel
de Husserl aux choses: «il est temps, disait Husserl, de revenir
aux choses, aux choses mémes ». Or, qu'est-ce qui se passe gquand
on veut en revenir aux choses mémes ? Il se passe quelque chose
d’étrange (et ce n’est pas par hasard que Husserl contient tout
sauf une philosophie du langage) ; il se passe gu'on confond le
signe et le référent, si bien que I'appel au nom, au retour aux
choses mémes, est le début de la phénoménologie, c¢’est-a-dire d’un
conditionnement philosophique qui permet un rapport extréme-
ment ambigu et commode de I'histoire vis-d-vis du langage. Et
pourtant j'ai été extrémement ému par l'’exposé de Claude Este-
ban, et surtout par son allusion &4 Anna Akhmatova. Il me semble
seulement qu'il y a 14 peut-étre matiére 4 discuter, au sens ou je
ne désespére pas qu’on se mette d’accord sur un certain nombre
de termes absolument capitaux tels que langue et discours.

Quand vous posez qu’il s’agit de réapprendre le chemin
des choses, curieusement, I’exemple concret sur lequel vous ter-
minez est un exemple ou il ne s’agit pas du tout de chemin vers
les choses: cette femme qui parle 4 Anna Akhmatova, n’est-ce
pas des signes qui font appel aux signes ? Quand il est question
des choses, n’est-ce pas toujours & des signes que l'on a affaire ?
Autrement dit, on pourrait gloser qu’il n'y a que les signes qui
fassent signe aux signes, c’est-d-dire qu’il n’y a que les hommes
qui fassent signe aux hommes, méme quand ils passent par des
choses ; ils croient qu'il passent par des choses, mais ¢’est toujours
par le langage...

Je crois qu’il serait possible de traduire ce que vous appelez
«langue » par «discours»; c'est extrémement important parce
que la langue n’a pas de sujet, la langue n’a pas de sens. Ca n’a
pas de sens de dire que la langue a un sens. La langue francaise
n'a pas de sens. Un discours a un sens, une phrase a un sens, mais
la langue n’a pas de sujet; il n'y a que les discours qui puissent
avoir des sujets. Or, dans votre discours, j’ai entendu le terme de
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langue avec toutes ces bases & la fois, et je me demande si cela
ne nous accule pas & un certain emploi de la langue, et & une tra-
dition dont la poésie, justement, doit sortir. Voila, je m’excuse
d’avoir été aussi long.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bien. Alors j'ai noté du mieux que j’ai pu un certain nombre
d’allusions litotiques ... Peut-étre les gens qui ont fait une com-
munication voudraient-ils de nouveau avoir la parole ?

KENNETH WHITE :
Je crois que ca s'impose un peu.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Ca s’impose, n’est-ce pas; alors disons Kenneth White.

KENNETH WHITE :

Je serai trés bref. Je serai vraiment trés bref, parce que je
sens que ce n'est pas la peine; je sens qu'on est, hélas, sur des
longueurs d’ondes complétement différentes. J’aurais bien aimé
qu'Henri Meschonnic insiste un petit peu plus sur les nuances, et
j'aurais espéré que dans un cadre comme celui-ci, je puisse me
référer a Nietzsche sans avoir droit au gros cliché sur le nor-
disme et le celtisme. Ca, vraiment, ¢ca me décoit profondément.

Pour aller un peu plus loin, suggérer que Whitman méne au
stalag me semble tout & fait grotesque. Je crois que peut-étre le
point crucial de notre différence, & Henri Meschonnic et & moi, se
situe entre, disons, le cosmique et I'éthique. Je crois qu'il y a chez
lui, je ne cherche pas pour le moment les raisons, ca ne m’inté-
resse pas tellement, une incapacité d’entrer dans la pensée cos-
mique. Je ne vois, pour ma part, aucun parallélisme immédiat
entre le cosmique et le sacré ; pour moi ce sont deux notions dif-
férentes. Je trouve seulement dommage, et je terminerai la-dessus
sans dire un mot de plus, que les recherches que j’ai essayé d’es-
quisser finissent dans un terrain de pathétique morale.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Bien. Alors Pierre Oster, aimeriez-vous élaborer ?

PIERRE OSTER:

Je voudrais dire tout simplement que Henri Meschonnic a
tort de m'imputer & crime un prétendu « retour A une pensée du
cosmique » (expression qui, du reste, quelque proche que je me
sens de Kenneth White, m’est étrangére...). D'une telle pensée,
en effet, je ne me suis jamais éloigné! Et, si c’est 12 un trait
d'enfance, ou d’archaisme, je le reconnais comme étant si exacte
ment mien que toute attaque me fera l'exalter plus encore...

Non, je ne vois pas comment I’homme, dans la mesure méme
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ol il se meut parmi les puissances du langage, pourrait s’écarter
si peu que ce soit d’'une semblable pensée.

Autre point : des petites remarques que j’ai hasardées au dé-
but, de cette sorte d’analyse de la phrase quotidienne — que nous
sommes en droit de considérer comme toujours « inspirée », puis-
qu’elle figure 1’élément premier de la communication : jamais nous
ne parlons par mots... — eh bien, de l'examen de la mobilité
initiale de la phrase, je conclus, quant & moi, chaque jour et nai-
vement, que nous habitons une pensée «du Tout », pensée immé-
diate, enrichissante et contraignante, sur laquelle et a partir de
laguelle nous avons a réfléchir de la maniére la plus abstraite.
Je n’imagine pas, en revanche, que de 1A personne parvienne a
tirer des conclusions concernant le politique !

Moins violent que Kenneth, incapable d'utiliser certains vo-
cables dont tu t’es servi, Henri, je me répéterai (puisque ton atta-
que, encore une fois, consolide ma position) : nous ne saurions
garder les traces d’humanité qui nous constituent, les garder a
I’état de pureté, sans adhérer en profondeur A& un ordre universel.
L’universel renforce en nous I’humanité.

CLAUDE ESTEBAN :

Je ne sais pas si nous pouvons tomber d'accord, Meschonnic
et moi, mais je veux quand méme essayer de préciser des choses
que j’'ai dites un peu rapidement, en effet. Cette opposition de
I'objet et de la chose (et je crois que Meschonnic a un peu buté
la-dessus), ca tient sans doute a une formulation insuffisante,
parce que I'objet pour moi est le signe méme, enfin, I'expression
méme de l'extériorité ; et par conséquent il est soumis, et il est
promis, & ce que j'appelle & ma maniére le discours, ol je ne vois
qu'un parcours autour de ce qui est différent, n'est-ce pas, sans
jamais une communication possible. Et le discours n’aboutit (en-
core une fois j’'utilise une terminologie qui n’est siirement pas trés
orthodoxe), le discours n’aboutit jamais qu'a élaborer des signi-
fications ; et j'opposerais, de méme que j'oppose objet a chose,
signification a sens.

Le discours peut fournir une multiplicité de significations
complémentaires ou contradictoires, qui finissent par se détruire
les unes les autres, alors que les choses, telles que je les entends,
signifient une relation intrinséque au réel. Et lorsque, Meschon-
nie, vous me dites qu’Anna Akhmatova ne discutait pas avec une
chose mais avec une personne, je ’entends bien comme tel; mais
je ne distinguais pas & ce moment-la la chose de la personne. C’est-
a-dire que pour moi, est chose le spectacle ou les aspects de la
réalité dans lesquels forcément nous sommes pris et compromis ;
il n'y a pas alors de rapport sujet/objet, il n’y a qu'un rapport
inter-subjectif qui s’établit. Et c’est 14, dans cette exacerbation de
la subjectivité passionnelle (insuffisante sans doute, et provocan-
te), que je voudrais fonder le lieu méme de la poésie.
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SAUL YURKIEVICH :

Moi j'ai été absent pendant un moment, je ne sais pas ce que
Henri a dit, mais je voudrais revenir, briévement, sur la bioéner-
gie et la cosmocité de Kenneth White ; et ca je le dis, enfin, ai-
mablement et amicalement : ta conception du surhumain me fait
peur, je t'avoue. Et tu te places dans quelque endroit que j'appel-
lerais le triomphalisme de I’amont.

KENNETH WHITE :
De quoi ?

SAUL YURKIEVICH :
De l'amont. Amont, monter ; c’est un terme de la physique
contemporaine, tu devrais savoir. (Rires.)

KENNETH WHITE :
C’est parce que j'avais entendu avant ¢ triomphalisme », alors
ca m’étonnait que ce soit un terme scientifique. (Rires.)

SAUL YURKIEVICH :

Non, mais tu te places, je répéte, au triomphalisme de la mon-
tée énergétique ; c’est-d-dire que tu te places au coeur du four, au
milieu du réservoir énergétique, 13 ol la lettre n'est pas néces-
saire. Parce que la lettre a cet endroit-1a est le langage des faibles,
le langage de la déclinaison, du refroidissement du monde ; parce
que c'est la force, dans cet endroit, qui monopolise I'action. Et elle
ne s'exprime pas par la parole, mais par des décharges et des
coups, par la foudre et le glaive ; la force se passe, dans ce cas-la,
de l'instauration des codes. Tu te places avant les Tables de la
Loi, tu te places dans I’étape des chasseurs, des cainites, tu te
places dans le Walhalla, dans une énergétique qui est guerriére ;
et je ne peux pas m’empécher d’entendre, derriére, les bruits de
bottes qui patrouillent la citadelle.

KENNETH WHITE :
Eh bien, je te demande simplement de te nettoyer les oreilles
et de relire ma communication.

SAUL YURKIEVICH :
Je ne sais pas, Carlyle...

KENNETH WHITE :
Je ne veux plus rien dire la-dessus; c’est énorme, grotesque.

HENRI MESCHONNIC :
Juste un mot...

KENNETH WHITE :
Tu exagéres.
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SAUL YURKIEVICH :
J'exagére, bien siir.

HENRI MESCHONNIC :

Je voudrais juste dire un mot 4 Kenneth White, et plusieurs
a Pierre Oster.

Je voudrais dire que c’'est certainement une simplification que
de déclarer que Walt Whitman méne au stalag, bien siir; et on
ne peut en arriver 14 que par un certain nombre de réductions.
Ma foi, Kenneth, tes oreilles sont autant & nettoyer que celles
de Yurkiévich.

KENNETH WHITE :
On va en reparler.

HENRI MESCHONNIC :

Nous aurons un duel d’oreilles. (Rires.)

Alors mis A part cette relation directe du poétique au poli-
tique (qui est exactement ce que j'avais critiqué dans mon exposé
du premier jour), je pose qu’il n'y a possibilité de non-dogmatis-
me, de non-triomphalisme et de non-scientisme que si on se place
dans I’empirique, la servante contre le philosophe. Il ne s’agit pas
&4 ce moment-la de capacité ou d’incapacité d’entrer dans la pen-
sée cosmique ; et il n'est nullement question pour moi de nier le
cosmique en tant que présence universelle en nous et hors de nous,
en ce sens (et c’est 124 que je m’adresse a toi, Pierre) qu'il n'y a
pas de normativité dans mon propos, ni done, encore moins, de
condamnation.

Je ne fais pas un crime de la pensée du cosmique, j'essaie
seulement de l’analyser par la logique, ou je peux me tromper
comme tout le monde. Mais & ce moment-la il faut démontrer, et
non pas jouer a coups de discours charismatiques ou d’affirmations
dogmatiques. Il ne s’agit pas d’une antériorité, d’'un archaisme ;
la pensée du cosmique dans le langage n’est pas quelque chose de
caduc. Je me suis peut-étre mal exprimé si j’ai parlé de retour;
il n’y a pas, en effet, retour: il y a présence, omniprésence et
régne, triomphe actuel autant du structuralisme que de la pensée
du cosmique.

SALAH STETIE :

Je suis passionné par la discussion telle qu’elle se déroule,
mais en méme temps je suis embarrassé ... Je ne suis pas profes-
seur et je n’ai pas 4 ma disposition, notamment, la multiplicité de
disciplines et la subtilité de notions que le cher Henri Meschonnic
met simultanément ou tour a tour en action, de sorte que c’est par-
mi nous probablement I’homme le moins vulnérable, celui qu'on
n’arrive jamais & coincer, alors que lui met sous chacun de nos
propos, sous chacune de nos attitudes, la bombe du terroriste. Car
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le vrai terroriste, finalement, ce n’est pas le Robespierre que j'ai
4 ma droite, mais cet extraordinaire produit de l'intelligence fran-
caise et européenne qu'est Meschonnic...

HENRI MESCHONNIC :
Je peux sortir ?

SALAH STETIE :

...dont j’avoue que je n’arrive & aucun moment & avoir prise
sur lui. Et cependant, et cependant, je ne sais pourquoi, j'ai 'im-
pression qu'il a tort: j’ai 'impression qu’il manque de substance,
qu’il manque d’obscurité, qu’il manque d’opacité. Ce diable, ce
diable-1a, péche par angélisme.

Finalement, je crois que la seule réponse a lui faire, c’est
Pierre Oster qui I'a faite en parlant de sa naiveté face aux trés
extraordinaires acrobaties qui se déroulent ici. Naiveté: je crois
que c’est le mot clé. J’avoue que j’aime la poésie de Meschonnie,
mais j'’en suis 3 me demander comment, ayant tant de points de
vue simultanés, raffinés et contradictoires, sur la poésie, et tant
de disciplines & son actif, il arrive & écrire de la poésie. Et pour-
tant il en écrit; et de la belle... Avec naiveté, donec, je vais
donner mon sentiment sur les communications que j’ai entendues.

Je dois dire que la position qui rejoint le plus la mienne est
celle de Claude Esteban. Je sens, comme lui, qu'une langue est
une langue, et qu'il se peut que quelque part la langue s’oppose
au discours. Mais il n’en reste pas moins que je sens (et la je sais
que je péche aussi par métaphore et que je vais me faire donner
sur les doigts par I'ange), qu'il y a dans cette « opposition » une
réalité qui échappe aux jeux des idées, et que cette langue dont
a parlé Esteban, eh bien elle est comme le cosmos dont a parlé
Pierre Oster ; non pas un objet de réflexion extérieur & la poésie,
mais bel et bien un contenant dans lequel nous nous mouvons avec
autant d’aise que de malaise, et que nous essayons quelquefois
d‘infléchir, de domestiquer.

Ceci dit, 4 la poésie de I'enracinement qu’a évoquée Esteban,
s'oppose d'une certaine fagon cette poésie de conquéte qu’a évo-
quée Kenneth White et qui (au-delad de toutes ces allusions que
j'ai trouvées extraordinairement déplaisantes, déplaisantes et in-
dignes), mérite d’étre saluée comme il convient. J'ai été person-
nellement trés impressionné par cette biographie poétique qu’il
a tracée et oll, a travers toutes les références culturelles données,
le chemin sinueux et déconcertant d’un poéte s’est parfaitement
formulé.

Je trouve que ce qu’a dit, & un moment donné, notre ami hon-
grois, est également trés intéressant et trés significatif. Cette dou-
ble lecture simultanée, qu’'il a évoquée (cette lecture simultanée
du réel dans une conscience et d'une conscience dans la projec-
tion, dans le spectacle qu’elle se donne 4 elle-méme 2 travers les
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choses, pour reprendre la terminologie d’Esteban), cela constitue
je crois une intuition qui a été formulée avec beaucoup de pré-
cision ; je suis heureux d’emporter cette image pour pousser moi-
méme, & partir de 13, ma propre réflexion.

NAIM KATTAN :

Pour ma part j’ai été trés ému par ce qu’a dit Henri Meschon-
nic ; j’ai trouvé qu’il lancait un appel, justement, a la naiveté. Cet
empirisme qu’évoque Meschonnic en appelle 4 une langue que les
gens parlent, que des personnes parlent (non pas aux dieux ou
a elles-mémes ou & un papier blanc) mais entre elles. Et ceci me
confirme dans l'idée que cette hauteur ou la langue devient un
absolu devrait peut-étre étre relativisée par les romanciers, ou
en général, par ceux qui écrivent la prose, ceux qui justement
essaient de faire parler des personnes et des gens pour que la
langue devienne un peu plus naive.

MARC QUAGHEBEUR :

Moi je crois que je vais parler de facon embrouillée, parce
que je suis un peu dérangé par la tournure que les choses ont
prise. Dans la mesure ou on peut parler d’expérience personnelle,
si je me reporte aux trois jours qui viennent de se dérouler, la
communication de Meschonnic lundi et celle de White, aujourd’hui,
ont résonné en moi de facon trés, trés profonde et non contradic-
toire. Et ce qui m’a méme troublé, c’est que de part et d’autre il
y a une obsession vertigineuse de I'éthique ; alors je suis surpris,
parce que j’ai le sentiment que vous poursuivez tous les deux une
exigence analogue d’éthique, pour arriver & quelque chose qui
puisse rassembler quelque part ce qui est séparé, et qui serait jus-
tement ce pont que le poéme ou le poétique peut jeter par mo-
ment a travers, bon, soit un acte, soit un texte, et qui est de
I'ordre de la foudre parce qu'il ne peut pas durer. Voila, c'est ce
que je voulais dire.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Kenneth White ?

KENNETH WHITE :
Alors 13, moi aussi j’ai tellement de choses a dire...

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Préféres-tu attendre ?

KENNETH WHITE :

Oh non, non ; on va en finir le plus vite possible. Je suis con-
tent que Henri soit revenu un petit peu quand méme sur ses posi-
tions excessivement simplistes ; peut-étre qu’il pourra faire un peu
plus de chemin avec le temps,
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HENRI MESCHONNIC :
Merci.

GILLES MARCOTTE :
Il y a de l'espoir. (Rires.)

KENNETH WHITE :

Non, il n’y a slirement pas d’espoir. Je crois que ¢a serait trés
dommage de prendre Henri Meschonnic comme une figure exem-
plaire de l'intelligence francaise, et je voudrais insister, surtout
ici au Québec, pour dire qu’il y a en France et a Paris d’autres
courants de pensées (Axelos, Deleuze, et compagnie), et que mé-
me la position de Meschonnic est sérieusement mise en bréche a
mon sens. Meschonnic me semble & la fois alourdi d’historicisme
et enfermé dans le langage, il me semble une victime exemplaire,
justement, des méfaits de la linguistique.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Mais enfin, excuse-moi Kenneth...

KENNETH WHITE :
Quant au rapport entre langage et cosmos...

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Excuse-moi ; n'y aurait-il pas moyen de faire un débat sur le
fond des choses sans continuellement citer des personnes? Ce
n’est pas un probléme de personne; et il me semble que c'est
trés simple, enfin, de parler de la chose qui en elle-méme est en
cause...

KENNETH WHITE :
C’est plus rapide comme ca.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Si c’est plus rapide, le président ne peut que s'incliner.

KENNETH WHITE :

Donc : le rapport entre langage et cosmos, pour moi, semble
contenu dans une petite phrase japonaise qui dit que le mot est
le doigt qui indique la lune; et ce dont je voudrais sortir, c’est
d’'un langage ou d'un discours qui tourne, linguistiquement, éthi-
quement, et historiquement, autour du doigt. Il s’agit pour moi
de sortir de cela.

Autre point encore (et ca sera mon dernier mot la-dessus) :
aucun triomphalisme chez moi, aucun triomphalisme. C’est un mot
que je n'utilise jamais, et c’est une facon d’étre que je n’ai pas.
Cheminement ; je dirais cheminement, pas triomphe.
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SALAH STETIE :
A propos de l'histoire du doigt, un proverbe indien dit:
«Quand le doigt indique la lune, I'imbécile regarde le doigt.»

MICHEL VAN SCHENDEL :

Somlyé a terminé sa trés belle et bréve communication en
rappelant un texte de la Revue des Deux Mondes qui parlait des
dangers dans lesquels se trouvait la poésie en 1860. Et aussitot
aprés, Claude Esteban parle lui aussi des dangers qui menacent
la poésie ; si j’ai bien compris la suite de l'exposé, il s’agit de
dangers qui la menacent dans la mesure ou elle risque & tout ins-
tant de perdre le contact avec les choses.

Mais au sujet de cette question du bénéfice des choses et du
secret des choses (opposé & des objets), j’'irai un petit peu plus
loin. 11 me semble qu’il est trés difficile, historiquement et philo-
sophiquement, de séparer comme vous le faites les notions de
choses et d’objets. La notion de chose, telle quelle, est critiquée
par Marx dés les manuscrits de 1844, et plus encore dans le pre-
mier livre du Capital ; la notion d’objet, d’autre part, a été intro-
duite par le positivisme,

Vous, vous introduisez une distinction entre les deux. Or je
ne vois pas du tout la pertinence de cette distinction, et je ne sais
pas davantage, aprés vous avoir entendu, ce que vous pouvez dire
de ces choses et de leurs secrets. Si par exemple je regarde une
fleur, ce qui me séduit, ce qui me passionne aussi, ce n’est pas
simplement la couleur et la forme de cette fleur, c’est aussi son
mouvement ; est-ce que c’est un secret ? Ce mouvement, est-ce que
c'est ca qui est la chose, alors qu’historiquement et épistémolo-
giquement, la chose tend au contraire 4 se rapporter a tout ce qui
est de 'ordre du figé, a 'ordre de ce qui est précisément le con-
tx:ire du mouvement, et qui est considéré justement comme
objet ?

Alors gu’est-ce que c’est que cette espéce de différenciation
secréte que vous faites entre l'objet et la chose, et qui fait que
vous vous réfugiez (c’est un terme polémique, excusez-moi) du
coté de la chose pour refuser 1'objet et pour pourfendre, au nom
des dangers qui la menacent, une certaine poésie ?

CLAUDE ESTEBAN :

Evidemment, ma terminologie est peut-étre un idiolecte, mais
pour l'expliciter, je dirais qu’a mes yeux la chose est en quelque
sorte la réalité sensible dans son enracinement, alors que I’objet
serait plutét ce qui est déraciné, ce qui est objecté en quelque
sorte, bref, ce qui est jeté devant nous, mais retiré a ses racines.
C’est pour ca que j'ai fait allusion a la peinture ; je trouve juste-
ment qu'un certain culte de l'objet (ce que j'ai appelé I'hyper-
réalisme) détruit tout ce qui peut étre relation des choses entre
elles et relation des choses avec nous. C'est, en gros, ce que je
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cherchais & dire; je ne sais pas si je réponds & votre question,
mais en tout cas j'explicite ma pensée par rapport 4 moi-méme.

MARCEL BELANGER :

J'ai l'impression qu'on a enfermé dans cet hétel une série
d’anges, et qu'un esprit malin a glissé parmi eux un diable. Moi,
j’aime beaucoup le travail que fait Meschonnic (méme s’il me met
mal & l'aise), parce qu'il me conteste. C’est un peu I'héritage bau-
delairien ; Baudelaire nous a laissé un certain nombre de choses
assez inconfortables : la modernité, par exemple, et cette relation
entre le poéte et la critique... Ce qui me fait question c’est que
finalement, le poéme est indiscutable, alors que le poéte, lui, lors-
qu’il parle de la poésie, de ses intentions, de ses projets, parait
menacé aussitdot que I'on démonte son discours.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Esteban, tu veux continuer ?

CLAUDE ESTEBAN :

On a vu en Kenneth White une sorte de Robespierre... C'est
peut-étre vrai, je ne sais pas, mais je sens une sorte de relation
entre Meschonnic et White : si I'un est un Robespierre, je trouve
que l'autre est une sorte de trés subtil Fouquier-Tinville, qui fait
tomber nos tétes avec une telle élégance, qu’'on n’a pas l'air d’en
souffrir méme s'il ne nous en reste plus rien. Mais enfin ce n’est
pas l'objet de mon discours. Je n’ai pas répondu 4 une accusation
grave que m'a lancée Meschonnic, celle de confondre le référent
et le signe.

Au fond l'univers linguistique, j’ose l'avouer, ne m'intéresse
pas beaucoup ; car il se situe toujours dans une horizontalité de
la langue qui peut me séduire, mais qui ne me conquiert pas.
Nous parlons de langue, n’est-ce pas; nous parlons d'une sorte
d’absolu, mais abstrait, et je voudrais plutét parler d’idiomes. Ce
qui me frappe (peut-étre par le fait que j'ai été élevé de maniére
bilingue) c'est qu'il y a dans les différents idiomes quelque chose
qui me parait échapper au savoir linguistique, et que j'appelle la
mémoire de la langue, ou plutét la mémoire de l'idiome. C’est que
dans deux langues, quand on les pratique cdte 4 cote, on s’aper-
¢oit que les mémoires et les appréhensions de la réalité, et I'explo-
ration et la figuration du réel, sont tout a fait dissemblables. Lors-
que j'étais enfant, j’avais beau savoir que cheval et caballo étaient
bien évidemment la méme chose, et que le signe avait le méme
référent, je ne pouvais pas (je ne puis pas encore), avec une im-
mense naiveté, y croire ; car je trouve que dans ces deux mots, il
y a deux évocations différentes d’'une méme réalité. C’est 12 que
je parle d’'une mémoire de la langue, et je dis que le poéte doit
retrouver ¢a; ne pas considérer 1'horizontalité, mais plutot la ver-
ticalité du signe qui va vers le sens.
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JAMES SACRE :

Juste une question, trés courte ; je crois me sentir assez for-
tement d’accord avec ce que dit Meschonnic (dans la mesure ol
j'arrive & comprendre ce qu’il dit), mais je me demande si lui-
méme ne se trouve pas pris au piége de ce qu’il dénonce quand
il entend des <« bruits de bottes»...

HENRI MESCHONNIC :
Ce n’est pas moi qui ai dit ca.

JAMES SACRE :

Non, 'expression n’est pas de vous, mais vous avez dit autre
chose qui correspondait un peu a ca. Je pense que les bruits de
bottes peuvent naitre derriére n’importe quel mot, derriére n'im-
porte quel langage, et je ne comprends pas ce qui vous permet
%;%l entendre derriére le langage particulier de, disons, Kenneth

ite.

Je pense que Kenneth White — ou Esteban ou Oster — restent
effectivement au niveau des signes et des mots ; et moi j’entends
leur poétique — c’est bien de ¢a qu’il s’agit — comme une acti-
vité de langage, certainement pas dangereuse, et que je trouve
méme d'une certaine facon caduque, parce que je n'y retrouve
que la vieille thématique du poéte vigilant, du paradis perdu, du
paradis a retrouver, des dangers qui menacent la poésie, etc. Si
je les attaque ici c’est simplement sur la forme de langage qu'ils
utilisent, et qui n’apporte rien de neuf, qui ne fait rien bouger
dans le domaine de la langue, dans la pratique du poéme et du
travail ; c'est seulement & ce niveau-la, et certainement pas au
niveau que vous avez évoqué ; par ailleurs je crois étre tout a fait
d’accord avec ce que vous avez dit d’abord, avant d’en arriver a
ce point-la.

ROBERT MELANCON :

Ce que je vais dire exprime quelque désarroi. J'aime les textes
de Kenneth White — je I'ai déja écrit — mais son discours a pro-
duit en moi une sorte d’explosion gqui me conduit & me demander
si j’ai vraiment lu ses textes. Comment m’expliquer ? Je repren-
drais la formule de Pierre Oster, qui a parlé de la «vocation de
mobilité du poéte ». Je ne crois pas que la poésie engage dans un
mouvement d’écart, dans un mouvement vers la solitude comme
celui de la mouette rosée qui s’élance vers le nord & l'arrivée de
I'hiver quand tous les autres oiseaux descendent vers le sud et
dont Kenneth White a fait ’embléme de son dernier livre. La
mouette rosée ne va s’enivrer que de sa propre solitude dans
toute cette blancheur. J'opposerais a cette ivresse mauvaise, et
vaniteuse plutét qu’orgueilleuse, un mouvement vers l’ordinaire,
voire le banal.

Je rejoins peut-étre 1a ce que Claude Esteban appelle la pré-
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sence aux choses; je ne dirais pas exactement aux choses, je di-
rais présence i soi, aux autres qui me constituent. Présence au
banal qui est & tous et qui me parait une voie de salut parce qu'il
est la communauté.

Je ne concois la poésie que courbée vers la terre, prise dans
la rue avec les tdches de tous, portant le méme poids que tous.
Je pense & la rue parce gqu’'elle est le lien humain, parce qu’'elle
rejoint le commun. Je sais que c’est une position éthique, mais
i‘:hi ne vois pas d’exercice de la poésie en dehors d'une position

que.

PAUL CHAMBERLAND :

Je dois dire d’emblée, et malgré sans doute des différences
qui pourraient étre importantes, que pour ma part j'adhére au
mouvement qui est celui de Kenneth White. Personnellement je
vis, et donc j'écris, dans le pressentiment de I'émergence d’'une
nouvelle sphére... Kenneth White parle de la recherche d’une
« nouvelle présence » (et Dieu sait si le mot présence peut étre
ambigu), mais il pourrait s’agir, aussi bien, d’'une toute nouvelle
sphére épistémologique, et méme — plus encore — d’un nouveau
cycle dans l'histoire humaine.

I ne s’agit donc pas uniquement de cosmique, mais aussi
d’histoire et de devenir. A chaque fois, ce qui m'importe, c’est
de transmettre une sorte de rapport d’expérience a4 d’autres cher-
cheurs ; le destinataire, c¢’est celui que j’appelle un compagnon
chercheur. Et pour moi, une telle démarche ne peut s’enfermer
ni dans la langue ni dans le discours; ce que j'appelle poésie est
acte, et implique un type de rapport qui relance aussi bien le
langage poétique que le champ théorique.

Quand Rimbaud parle ¢ d’'inventer le nouvel amour », ceci re-
léve de la poésie dans la meswre ou ¢a impligue un éclatement
complet des formes; et quand on parle du cosmique, il me sem-
ble bien que le cosmique est ici, qu’il est dans I’histoire, et que
la prescience ou le pressentiment d’une nouvelle sphére, d’'un nou-
veau cycle humain n’a d’intérét, si je peux dire, qu'en rapport
avec la communauté, C'est pour ca que je parlais de I'amour tan-
tot ; parce que la, il s'agit de la communauté, il s’agit d’inventer
quelque chose de totalement nouveau... C'est 14 que la poésie
doit jouer ; I'amour ne se réduit pas & un discours scientifique,
et il ne doit pas rester privé de langage, privé de lieux publics,
qui lui manquent gravement je crois. Alors il y a & entreprendre
une subversion, une métamorphose, au cours de laquelle la poésiec
peut jouer un réle ; autrement dit il faudrait parvenir (et c’est
résolument utopique), 4 la communication (c’est I'abolition, en
somme, du privé et du public), & la communication des fantasmes
les plus intimes. Mais je pense que cette tiche est une tiche im-
mense, et qu'elle est & peine amorcée.

Dans cette utopie de la communication des fantasmes, des
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fictions, je pense qu'on ne débouche pas (par ce pressentiment
d’un nouvel espace) sur des cimes glacées, mais au coeur de la
communauté ; c’est ma conviction. Et le cosmique et I'éthique a
ce moment-l2 ne sont pas, comment dire, dans cette espéce d’an-
tagonisme ou on les a jetés,

HENRI MESCHONNIC :

C'est du fond de ma pesanteur d’historicisme et comme vic-
time blessée de la linguistique que j'observe, avec beaucoup d'émo-
tion, le discours qui a eu lieu 4 un certain moment et qui est a la
fois un discours théologique (celui de I'ange, du diable, c’est-a-
dire exactement le discours de la chasse aux sorciéres) et un dis-
cours de la terreur (Robespierre et Fouquier-Tinville) ; et il me
vient a ’esprit que ce recours au vocabulaire de la terreur et donc,
comment dire, & la polémique personnelle, est la derniére défense
de l'absence d’arguments, la faiblesse épistémologique recourant
nécessairement a la force des armes verbales.

Alors j’ai quelques remarques a faire, d’abord sur le mot de
chose. Je ne vois pas comment je pourrais situer le rapport entre
chose et objet autrement que comme l’intervention, dans le dis-
cours sur la poésie, d'un discours philosophique. On sait bien que
c’est précisément ce discours philosophique 1a qui a eu des rap-
ports intimes avec la poésie : c’est le discours de la phénoméno-
logie depuis Husserl, et surtout depuis Heidegger : et 1a 'opposi-
tion entre chose et objet est parfaitement pertinente, elle est trés
précise. La chose, c’est un terme de 'ordre du monde ; d’ailleurs,
Claude Esteban, vous avez aussi utilisé le terme de monde. (Seu-
lement j'insiste beaucoup pour que vous ne sentiez pas dans mon
discours une accusation. Non ; c’est bien plutét qui parle de Fou-
quier-Tinville et de Robespierre qui manie un vocabulaire extré-
mement dangereux.) Donc: si chose est un terme de la philoso-
phie, c’est un terme situé, c’est un terme qui a tout un contexte ;
or le contexte de la phénoménologie évoque un traitement — en-
tre autres, pour ce qui nous intéresse, de la poésie — qui déshis-
toricise le langage, qui permet une série de discours qui ont certes
leur noblesse, mais qui trouvent leur beauté dans leur limite.
Alors ce qui m’inquiéte, c’est cet emploi qui a été fait du terme
de chose, et de monde. ..

D'un autre c6té je voudrais préciser, puisque Kenneth White
m’a enfermé sans espoir dans la linguistique, qu'il y a 1a une er-
reur objective. C'est-d-dire que le discours que j'essaie d’élaborer
n’est absolument pas de la linguistique ; donc ¢a n'a strictement
aucun sens d'imaginer que j'y sois enfermé. C’est le discours de
la poétique qui m'intéresse, c'est-d-dire celui d’'une pensée qui
essaie d’analyser comment fonctionne le langage. Cela impose de
différencier plusieurs choses (on n'a pas le temps et ce n'est pas
le lieu non plus d’entrer dans le détail), mais la linguistique, en
tant que science des langues et du langage, c’est une chose qui a,
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comment dire, arraché son bien & la philosophie du langage ; et
je dirais qu'a mon tour, j’essaie d’arracher son bien a la philo-
sophie du langage en concevant quelque chose que j’appelle théo-
rie du langage, et qui a un rapport nécessaire, conflictuel, avec la
philosophie du langage et avec la linguistique. Il s’agit 1a d'un
rapport épistémologique, dans la mesure ou mon discours est un
discours empirique et visant & I'épistémologique ; en tant que tel,
ce n’est absolument pas un discours philosophique, et done abso-
lument pas non plus un discours linguistique. Je laisse & votre
expérience le soin de vérifier que la linguistique n’a strictement
rien & dire sur la poésie, et que c'est justement une illusion struc-
turaliste ancienne qui a abouti & cette opération caduque de la
description linguistique des textes littéraires. C’est une logique
poétique qu’il s’agit d’élaborer, et de penser, comme relation in-
terne de l'ordre du langage et de 'ordre de I'histoire.

Une derniére remargue sur le probléme de lhistoricisme. I1
s’agit en fait, ici, de I'historicité radicale du langage, c’est-ad-dire
de la conception du langage — non pas comme absence des choses,
mais plutét comme ordre spécifique 4 penser; non pas, donc,
comme forme opposée a substance, mais bien comme activité des
sujets, activité historique des sujets par rapport & la relation au
cosmique. Présenter le signe comme ’absence de la chose (ce qui
dans tous les manuels de linguistique, depuis I'historicien jusqu’a
Jakobson inclus, passe pour la vérité), n’est rien d’autre qu'une
description ; et & partir du moment ou ce n’est qu'une descrip-
tion, cela référe a un ordre culturel, et nous propose le maintien
de cet ordre. L’historicité est done, du méme coup, quelque chose
qui n'a rien A voir avec I'historicisme, dans la mesure ou I'histori-
cisme nous renvoeie 4 un ensemble épistémologique du XIXe siécle,
et nous condamne a une sorte d’enfermement a l'intérieur de tel
ou tel domaine historique ; ¢a n’a strictement rien a voir, c’est
une pure association de termes ou éventuellement, je dirais, la
confusion ne fait que servir une stratégie.

KENNETH WHITE :

Je ferai remarquer d’abord que ce n’est pas moi qui ai eu
recours au vocabulaire de la théologie ou du terrorisme ; en fait,
j'ai I'impression que ma thématique et mon vocabulaire se sont
un peu perdus dans la discussion, et qu'ils ont été plutdt carica-
turés, encore qu'ils gardent des liens avec la pensée de Chamber-
land — des liens et des divergences.

Je voudrais dire, trés rapidement, que je ne me situe effec-
tivement ni dans I'éthique ni dans le langage, que je cherche une
certaine concentration de vie, le plus de vie possible, que pour
cela je ne peux attendre ni la société ni I'humanité, qu’il y a en
moi, effectivement, une certaine impatience et que maintenant,
en ayant assez de la logorrhée, j'ai envie de m’en aller vers le
COSmos.



