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ou plus profonde que la réalité dite commune, et en un accord
possible ou révé des choses entre elles et de 'homme avec elles.
C’est, si I'on veut, I'univers de la concordance.

Cette petite opposition est évidemment trop rapide et super-
ficielle. Il faudrait la développer plus avant, pour qu’apparaisse
soit sa vérité soit son impertinence, soit encore — et plus proba-
blement — la nécessité de la nuancer. Je ne l'ai exposée, je vous
I'avoue, que dans une intention purement « pédagogique », au sens
le plus actuel de ce mot, c’est-d-dire non pour enseigner quoi que
ce soit mais pour animer, comme on me I'a demandé, un débat
qu'il vous revient de mourrir.

Deuxiéme atelier :
LE POETE ET L’ INSTITUTION

Texte de présentation :
Marcel Bélanger

Définissant tant bien que mal I'écriture comme aventure de
la différence, pratiquant ce qu’il est convenu d’appeler écart par
rapport & une norme insaisissable, prenant en charge sa propre
mise & Uécart sous la forme parfois ostentatoire de la malédiction
et la revendiquant par la révolte, le poéte en viendra progressive-
ment & douter d'une civilisation désormais considérée comme mor-
telle. 11 rejette le systéme de valeurs qu’elle transmet, s’insurge
contre I’humanisme, s’éléve contre les dieux de la tragédie grec-
que, récuse les notions d’infini, de destin et de fatalité. Opposé
au concept de transcendance qui fonde la métaphysique, il n’en
continue pas moins & faire face au tragique de la condition hu-
maine, mais l’absurde, le néant, le désespoir et le désarroi en
constituent maintenant la géographie imaginaire. La transgression
détermine alors la plupart des attitudes qu'il adoptera.

Cette critique systématique conduit le poéte moderne 4 se dis-
socier de la société et de ses institutions ; ce qui est pris & partie,
c'est d’abord et avant tout la norme, le présumé normal, ce pro-
duit bitard d’'une perception manichéenne de l'existence que la
psychanalyse remettra sérieusement en question. Ce fallacieux
équilibre des contraires se retrouve aussi bien dans les processus
de la pensée que dans une maniére de vivre, contrdlés par un
ensemble plutét complexe d’institutions se chargeant de modeler
des comportements-types. Par contamination, le langage se voit
lui aussi soumis & une norme d’inspiration socio-politigue, surtout
depuis la fondation de I’Académie. Divers mécanismes de surveil-
lance sont mis en place dans le but d’en restreindre les déborde-
ments (les excés de langage), de régir la libre évolution du mot
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et de la phrase. Ces opérations de censure s'effectuent par l'en-
tremise de la grammaire et du dictionnaire réglementant jusqu’'aux
cas d’exception. Issue de I'Etat, I’école assurera un apprentissage
dirigé (et directif), laissant croire i l'existence d’'une langue idéa-
lement pure, fixée une fois pour toutes. Une telle perspective
oblige l'utilisateur & s’adapter au conformisme d'un langage cor-
rect. I1 se pourrait que par réaction 'écriture fiit une forme de
résistance a ces instruments de régulation linguistique, en méme
temps qu'un travail de décapage des mots malmenés par l'usage
et l'usure.

Avec la fin du dix-neuviéme siécle apparait une conjoncture
de faits et gestes poétiques qui déterminera largement par la suite
les attitudes qu’adoptera le poéte. Baudelaire se déclare maudit et
dresse le réve contre la réalité, Poe réhabilite le fantastique, Rim-
baud préne le déréglement de tous les sens et la voyance comme
méthodes de travail, Hugo dénonce I'impérialisme du dictionnaire,
Mallarmé consacre l'indépendance relative de l'écriture par rap-
port & la parole, tandis que les codes de la prosodie et de la versi-
fication sont peu & peu délaissés au profit d'un vers significative-
ment nommé libre. Et pour tous ces poétes, sans oublier Hélderlin
et Novalis, la poésie se transforme en moyen de connaissance de
quelque chose qui toujours se dérobe, ne se laissant saisir que
dans P'approximation et le fragment ; hallucinations, illuminations
ou se condense une durée dissolvante, succession discontinue au
cours de laquelle je révéle la présence de 'autre, ce double hanté
par l'absolu. C’est durant cette période que le poétique renoue
avec les grands courants de 1'ésotérisme et des sciences occultes :
alchimie, cabbale et magie. Les sonnets de Nerval, pour ne citer
qu'un exemple particuliérement révélateur, témoignent d’une en-
treprise d’occultation du sens qui a pour effet de multiplier les
possibilités de lecture et d’interprétation. Pour le poéte, la com-
munication n’est plus seulement cette voie a sens unique d'une
langue réduite A4 I'expression de l'utilitaire.

L’imagination commence i s’imposer comme élément moteur
de la créativité. Elle déclare la guerre & l'institution, celle-ci de
plus en plus percue comme ¢ savoir socialisé », empruntant la
forme d'un pouvoir idéologique. Antidote ou anticorps, corps étran-
ger, présence étrange résistant i la représentation réaliste, la poé-
sie se replie dans la négation et le refus, se pose comme dissi-
dence et anarchie. Régles d’or, proportions idéales, rapports entre
éthique et esthétique fondés sur la relation triangulaire du beau,
du bien et du vrai, I'héritage humaniste de la Renaissance est
remis en cause. Fantastique, délire et désir, tout ce qui grouille
dans les marges immenses du normal se dresse contre les struc-
tures répressives d’'un langage en liberté surveillée. A l'image du
traditionnel poéte distrait, fantaisiste mais inoffensif, on substitue
la vision pathétique d’'un poéte maudit, magicien, voyant, aux pri-
ses avec l'incompréhension et les puissances agressives de l'insti-



ET LA POESIE ? 91

tution (Villon n’était qu’'un mauvais gargon repentant, un sympa-
}ihiéq)ue truand qui ne songeait méme pas 4 imposer sa margina-
té).

Dés lors, l'institution connote les notions de sécurité et de
confort, elle menace, de par son existence méme, une liberté d’ex-
pression désormais reconnue essentielle & toute activité créatrice.
On lui reproche d’amenuiser les différences, de percevoir négati-
vement le principe d’altérité (sous la forme menacante d’une alté-
ration de la norme), de proposer les vues schématiques d’une
réalité socialement manipulée par toutes sortes d’impératifs ina-
voués. De l'écart & I'hérésie, de la dissidence & la révolte et de
la révolte & la révolution, il n’y a qu'un pas vite franchi. L’esthé-
tique officielle se heurte aux modes d’expression idiosyncratiques,
a une volonté quasi démiurgique de créer un univers. Avec le sur-
réalisme, des figures rhétoriques comme la métaphore, la métony-
mie et la synecdoque — autrement dit, I'image poétique dont on
recommande jusque-lA 'emploi parcimonieux — occupent désor-
mais une place telle qu’elles finiront par subvertir la logique dis-
cursive qui traditionnellement fondait la structure du texte.

A distance de I'institution et de ses codes législatifs, la poésie
existe pour elle et en elle, s’opposant ainsi 4 I'ensemble des fina-
lités qu’'on lui a fixées tout au long de son histoire. Méme I'esthé-
tique recoit son coup de mort, puisque dans l'esprit des poétes et
des artistes de ce temps, une création nouvelle, une invention,
plutét, suscite ses propres régles, et que celles-ci ne sauraient pré-
exister & I'oeuvre dont I'objectif plus ou moins avoué est de dé-
passer la simple technique de fabrication. Sans doute parce qu’elle
est mal définie, et par conséquent susceptible de recevoir diverses
interprétations, la notion de modernité s’inscrit dans I'image trom-
peuse d'une perpétuelle avant-garde & la poursuite d'un futur inac-
cessible, obsessionnelle fuite en avant, vraisemblablement calquée
sur le concept de progrés infini du positivisme. Fréguemment le
poéte n’élabore un style que pour aussitét le renier, procédant par
déconstructions intellectuelles, non sans une mauvaise conscience
teintée de désespoir. Dés le moment ot I'oeuvre rencontre un cer-
tain consensus social, elle devient immédiatement suspecte et a
son tour norme en puissance qu'il faut abolir sur-le-champ. La
modernité, c’est finalement la petite histoire de ces refus en
chaine, ce que Paz appelle «¢tradition de la rupture », une pra-
tique systématique de la négation et de la dérision. A la limite,
T'art et la poésie se retournent contre eux-mémes dans d’infinis
processus d’anamorphose, avec l'intention d’échapper & tout prix
a4 linstitutionnalisation. Mythiquement, celle-ci se présente sous
la forme de I'hydre contre lequel le poéte moderne combat sans
grand espoir de vaincre, puisque la téte tranchée repousse immé-
diatement ... Sans oublier que l'institution, & l'instar de l'idéolo-
lgit_a, sée retrouve partout et nulle part, y compris chez le poéte
ui-méme.



