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Le fil du temps

JEAN-PIERRE DUQUETTE

Le débauché puni
sur grand écran en couleur

Il y a encore assez peu, I'opéra était communément per-
¢u comme un divertissement pour snobs ou amateurs fortu-
nés, un bon fauteuil dans une grande maison internationale
allant facilement chercher I'équivalent de dix ou quinze tic-
kets de cinéma, quand ce n'est pas davantage. Malgré des
colits de production astronomiques qui commandent directe-
ment le prix des places, I'opéra connait de nouveau, depuis
les années soixante, une vogue qu'on peut qualifier de phé-
noménale ; le défunt Opéra du Québec, dont la résurrection
est attendue dans quelques mois, a drainé pendant quatre sai-
sons des foules de spectateurs enthousiastes. Laissons les so-
ciologues s'interroger sur les statistiques, sur les origines so-
cio-culturelles du public et ses motivations profondes. Mode
passagére ? engouement fin de siécle, déja ? Peu importent les
raisons : I'opéra affiche partout complet. Livres, albums, dic-
tionnaires paraissent i un rythme accéléré, qui résument, ana-
lysent, disséquent le répertoire lyrique; les discographies
comptent presque chaque mois de nouvelles intégrales (sou-
vent, du reste, des mémes grands titres). Bref, 'opéra est re-
venu en force dans le paysage musical.
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Il était inévitable que le cinéma s'en méle, qui élargit
encore considérablement l'auditoire. A Noél 1974, Ingmar
Bergman donnait i la télévision suédoise sa version de la
Flite enchantée de Mozart : filmée dans le petit théitre ba-
roque du chiteau de Drottingholm reconstitué en studio, on
aurait pu croire a une représentation d'époque. En fait, Berg-
man voulait plutét faire un film i la portée du grand public,
accessible aux jeunes en particulier. Dans I'Enlévement au
sérail en 1782, Mozart parle d’abord de liberté ; en 1786, le
Mariage de Figaro met I'accent sur I'égalité entre les hommes ;
la Flite est une célébration de la fraternité humaine, et Berg-
man I'a bien vu ainsi : I'Ouverture est ponctuée par des gros
plans de visages blancs, jaunes, noirs, et aussi de visages d’en-
fants, qui reviendront i travers tout le film comme un leit-
motiv visuel. De méme que Mozart et son librettiste Schika-
neder avaient écrit la Flite en allemand, langue « vulgaire »
pour I'époque, Bergman choisit de faire chanter son film en
suédois, donc immédiatement proche des téléspectateurs aux-
quels il s'adressait d’abord.

Quatre ans plus tard, c'est encore Mozart qu'on filme,
mais d'une fagon autrement ambitieuse. Tandis que la Fliite
était de l'opéra filmé, le Don Giovanni de Joseph Losey est
un film-opéra (est-ce seulement un hasard que Bergman ait
confié, a la fin du tournage de son film : « Je suis terrible-
ment tenté de me mettre maintenant & Don Juan...»?)
L'entreprise de Losey est due essentiellement a2 Rolf Lieber-
mann qui a reporté depuis quatre ans I'Opéra de Paris au
rang des premiéres scénes du monde. En faisant Don Juan
ou le débauché puni avec Joseph Losey, Liebermann voulait
ouvrir le cadre rigide du théitre a I'italienne, en méme temps
que rendre accessible i des millions de spectateurs (qui n’au-
raient pas autrement la possibilité d’aller 4 I'opéra) un spec-
tacle réalisé avec les moyens les plus raffinés et dans les con-
ditions les meilleures. Pourquoi Don Giovanni? Liebermann
affirme que c'est I'opéra le plus grand et le plus «strict »
de Mozart, qui dessine le portrait d'une société mourante a
la veille de 1789 ; Don Juan est également pour lui un des
trois grands mythes européens, avec Faust et Don Quichotte.

Quel est le Don Juan de Liebermann? « Un grand sei-
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gneur ivre de son propre pouvoir, ivre de lui-méme, un ma-
niaque de la conquéte féminine, bien sir, (...) mais bien da-
vantage un maniaque de la mise au défi de soi-méme, de la
perpétuelle surenchére, d’'un inlassable jusqu’oi ne pourrai-
je pas aller ? » Fasciné par le vertige de sa propre fin (I'opéra
de Mozart débute avec la mort du Commandeur, qui préfi-
gure bien celle de Don Juan), le « débauché » n’est pas tant
puni pour ses fautes que pour cet ultime défi 4 la mort mé-
me. Francis Salieri, qui a travaillé avec le cinéaste a 'adap-
tation, au découpage et au script, a inventé un personnage
incarnant la fatalité : valet muet et impavide, qui ordonne
le cérémonial, ouvre et ferme les portes, perruque noire, re-
gard froid cerné de noir, habit noir, on le voit toujours dans
le sillage de Don Juan jusqu'au « festin de pierre > — et 2
la mort. Ruggero Raimondi incarne le role-titre : « Je crois
que Don Juan, qui est tout le temps le patron de lui-méme,
éprouve au moment ol il a mis sa main dans la main du
Commandeur, de la statue devenue vivante, un moment de
panique physique plus que psychique. Car je pense que, cé-
rébralement, il n'a pas peur du tout. Il éprouve cette jouis-
sance de toute sa vie, se prouver a soi-méme qu'il ne recule
devant rien, méme pas devant elle — la mort pressentie, dans
cette confrontation avec cette chose qu'il n’a pas encore es-
sayée et qui ne vous donne pas la possibilité de retourner.
Et alors, j'ai tenté de couper la part cérébrale de la part phy-
sique. » Il est englouti dans les flammes d'une verrerie de
Murano d’ou il tirait ses revenus (l'aristocratie se reconver-
tissant, déja, a l'industrie naissante).

Mais que fait Don Juan a Venise ? L’'action, on le sait,
était originellement en Espagne. Liebermann et Losey, fasci-
nés par les villas palladiennes de la campagne de Vénétie, ont
décidé de filmer I'opéra « dans ce cadre et ces admirables dé-
cors naturels qui sont une fabrication géniale de 'homme et
de I'art. » Cette transposition est appuyée par le style des cos-
tumes : d’allure trés linéaire, trés architecturale, sans brode-
ries, sans dentelles, dans des tons toujours sobres, leur dé-
pouillement est parfaitement accordé a la pureté et a la ri-
gueur de l'architecture « métaphysique » de Palladio. Seule
note de baroquisme du décor (mais atténuée par les couleurs
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passées) : les grandes fresques de Véronése et de Tiepolo sous
lesquelles évoluent ces personnages tragiques.

La trame sonore a d’abord été enregistrée en studio, pour
éviter les gros plans de visages congestionnés et de glottes pal-
pitantes ; les chanteurs font donc du « lipsing » au cours du
tournage, ce qui a permis a certains critiques parisiens de
mesurer en fractions de seconde l'infime décalage entre le
mouvement des lévres et I'émission sonore. Cela n’est sensi-
ble, a la rigueur, que dans le cas de Masetto. Lorin Maazel
dirige lorchestre de I'Opéra de Paris, sur des tempi un peu
rapides, effet encore accentué par certaine réverbération sur
le bande du film. Rolf Liebermann a réuni une distribution
de tout premier ordre : Ruggero Raimondi et Don Juan som-
bre et glacé ; Kiri Te Kanawa fait de Dona Elvire une tigresse
impétueuse ; Jose Van Dam est avec beaucoup de relief Lepo-
rello, le valet qui ne veut plus servir ; Edda Moser préte sa
finesse et sa musicalité extréme 4 Dona Anna. Les moins inté-
ressants, si I'on ose dire, demeurent Masetto (Malcolm King),
Ottavio (Kenneth Riegel), et la pauvre Zerlina, sans doute la
moins bien servie par une Teresa Berganza qui n’a plus I'dge
du role (malgré une voix toujours belle), et dont la caméra
souligne cruellement les rides. A ces réserves prés, les images
sont admirables : aucun plan faible, ou méme banal, au cours
des trois heures et demie que dure le film. Au contraire du
Moliére d’Ariane Mnouchkine, dont les quatre heures accu-
saient ¢i et la quelques longueurs, ce Don Giovanni retient
dés la sombre Ouverture, et jusqu’a la brillante « coda» : ce
« drame gai » s’achevant dans les feux de l'enfer fascinera
aussi bien les inconditionnels de l'opéra que tous les autres,
a n'en pas douter.



